關(guān)于情節(jié)的透露肯定是有一些，但這種書每個人看了估計每個人都會產(chǎn)生不同的想法，所以應(yīng)該也沒什么。

首先要說明的事情是，人要活到某個歲數(shù)上，才會恬不知恥的在對某個事物似懂非懂的時候也可以寫出自己的想法，并且可以不臉紅就將其公之于眾。

只是我想我大概仍是沒有資格去評論《人生的枷鎖》是怎樣一部書，我只能說在某些時候，我會突然想起這本書?！对铝僚c六便士》里思特里克蘭德那樣的生活看起來驚艷，令人羨慕，但畢竟是少之又少的人才有這樣的勇氣和天分去過這樣的生活。平凡一些的人生中更多的時候卻在累累撞到邊界，即使頭破血流，也沒能讓邊界挪動一絲一毫?；蛘吒鄷r候是在摸索自己身上的枷鎖形狀，而不是從枷鎖里勇敢地伸出觸角。在主人公菲利普身上，枷鎖清晰可見，開篇的十幾章中平淡無趣的日常生活描述，將這些與生俱來或是外界壓在身上的枷鎖描繪得清晰可見。這部分難免讓人覺得乏味，難以投入地讀下去，直到菲利普掙扎并跳出既定的生活軌跡，開始向自己想要的生活努力的時候，才開始變得吸引讀者，讓讀者想急于知道后面發(fā)生了什么。

在某些年紀(jì)的時候，現(xiàn)在想想，大概覺得是不知天高地厚的年紀(jì)，才會覺得人可以到達(dá)自己想到達(dá)的每一個地方，只要想，只要做。然后隨著年紀(jì)的增長，不斷地在一件事情一個地方一個角落一個想法上觸及自己的界限，才慢慢地找到自己可以做到的頂峰，或是自己在這個世界上可以活動的范圍。相信也有一些人活到什么年紀(jì)上都沒有發(fā)現(xiàn)這樣的事情，那該是多么的美好?；蛟S《刀鋒》中的拉里就是這樣的一個例子吧。

隨著年歲的增長，漸漸地發(fā)現(xiàn)自己的缺點、缺陷，從為此羞愧，到裝作無所謂，到最后坦然接受這些作為人生的一部分，應(yīng)該是個漫長的過程，我大概還停留在裝作無所謂，或者是可以和一些無關(guān)緊要的小缺陷泰然處之的階段。菲利普卻是從幼年就帶著對這些缺失所造成的環(huán)境和惡劣的人際關(guān)系的深深恐懼中成長起來，幼年成為孤兒，天生跛足，寄人籬下，任何一樣都足以成為一個人性格缺陷的誘因。小說中的人物大概總是要集悲劇為一身，才可能有一個值得講述和評看的人生吧。

毛姆的書看得不多，第一本看的肯定是多數(shù)人認(rèn)識毛姆的那本《月亮與六便士》，然后便是這本我想說點什么的《人生的枷鎖》。之前有朋友和我討論過為什么會有《人生的枷鎖》和《人性的枷鎖》兩種翻譯，我沒怎么去深究，因為本來就是個淺薄的人，而且那個時候?qū)Ψg也不怎么敏感，而朋友應(yīng)該是仔細(xì)研讀過，他認(rèn)為兩種翻譯應(yīng)該是都可以的。想來，人生和人性的邊界，到極限的時候，應(yīng)該是一樣的吧。頂多是機(jī)遇會給予人生更多的變化，但人性不會有更多……再之后覺得驚艷，是因為又在圖書館翻出了《刀鋒》、《尋歡作樂》和《面紗》，應(yīng)該說是自己喜歡的類型吧，不愛看說理類的小說，但有時候也不想看完全只為了講故事而講故事的小說。人偶爾在很閑的時候，想知道生活的意義和存在的意義。其實最近是第二次看這本書了，上一次是在 09 年（為此我該感謝豆瓣讀書么），發(fā)現(xiàn)自己忘性很大，已經(jīng)完全忘記結(jié)局了，菲利普的人生對我來說又是嶄新的了。

跑題和健忘大概就是我人生主題曲了。譯文出版社名著文庫出的三本《月亮與六便士》、《人生的枷鎖》和《刀鋒》算是其中相對來說更好看一點的。

有些時候你不會認(rèn)為人生是個遙遠(yuǎn)的理想，想要的生活，想要的事物，好像都在眼前一樣，但只有安靜地坐下來，面對眼前枯燥無味的生活和同樣枯燥無味的工作，因為懦弱或者對自己的能力所能到達(dá)的邊界有所了解，無力做出改變的時候，才發(fā)現(xiàn)想要的生活是那么遙遠(yuǎn)。于是一點一點與自己妥協(xié)，找到自己的極限?？粗评諒挠杏啄甑牟恍抑幸稽c一點的成長，信仰的確立和崩潰，從他認(rèn)為有天分的事情上不斷嘗試并失敗，轉(zhuǎn)向新的方向，以及對愛情的點滴的認(rèn)識和付出，得到和失去，大概都是普通人必經(jīng)的橋段，最后也沒有逃脫愛情這個枷鎖，自己也會感嘆其實生活也會是個不斷尋求更好的答案卻又屢屢失望的過程。有時會跟著書中的節(jié)奏不斷地去思考菲利普遇到的問題：他人的看法、信仰、天分、工作、愛情……自己的答案不可能在書中找到，只有自己去走。有時候是走了很遠(yuǎn)了，才發(fā)現(xiàn)當(dāng)初的想法通通是錯誤的，卻發(fā)現(xiàn)自己仍然走在那條既定的路上。人生大概也算是個奇妙的旅程吧。

最近兩年里，每次別人叫我推薦點書，大概我總是會推薦毛姆的書，尤以《月亮和六便士》為首。為什么不是《人生的枷鎖》，其實第一是太厚了——是這樣的吧，可以靜下心看書的時間對于現(xiàn)在忙碌的人來講，真的越來越少了，《人生的枷鎖》那種大篇幅的敘述對于一些想輕松地看點文字的人來說可能是過于枯燥無味了，就像我到現(xiàn)在也無法看完《追憶似水年華》那樣。所以在這樣寶貴的閱讀時間里，為什么不推薦別人看些令人覺得理想生活還是存在的，看到理想還是存在并可以實現(xiàn)的這樣的故事呢？而且《月亮與六便士》也確實是當(dāng)時給了我很大震撼的一本書，那種從枯燥的一眼可以看到頭的生活中逃離的勇氣，為了心中的某種執(zhí)念放棄其它一切的酣暢淋漓，真的是驚艷。是自己缺失的部分，想要的某種生活。

只不過是偶爾，偶爾的，也想看到生活本來的樣子，也想去想一些事情。人生難免有點低落期，有點想看到別人和自己一樣找不到方向時的迷茫和失落的惡趣味。這樣的時候，會恍惚想起這本書的名字，卻遺忘了內(nèi)容，索性重拾起來再讀一遍，未嘗不是本比《月亮與六便士》更值得推薦的好書。