蒙田(Michel.de.Montaigne,1533-1592),法國文藝復(fù)興時期重要的人文主義作家。他是啟蒙運(yùn)動以前法國的一位知識權(quán)威和批評家,是一位人類感情的冷峻的觀察家,也是對各民族文化,特別是西方文化進(jìn)行冷靜研究的學(xué)者。從他的思想和感情來看,人們似乎可以把他看成是在他那個時代出現(xiàn)的一位現(xiàn)代人。
●關(guān)于蒙田
蒙田出身貴族,原名米歇爾•艾康,祖上是波爾多人。1533年,生于具有豐厚法國歷史文化的南部佩里戈?duì)柕貐^(qū),蒙田是他的城堡的名字,但是,這位城堡的主人,并非因?yàn)樽约旱某潜ざ鴵P(yáng)名天下,相反,他的城堡卻因他而不朽。
蒙田的父親曾擔(dān)任波爾多市長,他的父親獲得了蒙田地方的產(chǎn)業(yè),便無度地花錢,想讓兒子成為紳士。蒙田剛剛會走路,私人教師便在他的可憐小腦瓜里塞滿了拉丁文和希臘文。六歲的時候他被送往高級學(xué)校,蒙田作為思想家,整個一生的特點(diǎn)就是深惡盲信和偏執(zhí),這源于離波爾多主要碼頭不遠(yuǎn)的一家小魚鋪。他父親和祖父都是做漁業(yè)生意的。但他們卻給蒙田安排了另一種生活,不到二十歲,他便成為波爾多市議會的羽毛豐滿的一員了。1557進(jìn)波爾多最高法院,1561年被派往巴黎參與解決居耶納省的宗教叛亂。歷時一年半。1562年在巴黎最高法院宣誓效忠天主教。
“隨筆”法文原文叫“Essais”。“Essais”這個詞有“試驗(yàn)”、“嘗試”、“試作”之意。作者用這個詞稱呼自己的寫作是相當(dāng)謙遜的。他不愿進(jìn)行說教,旁征博引但并不故作高深,他隨著性子寫,信筆道來,像是和讀者面對面閑聊一般。蒙田自己說:“我寧愿以一種樸實(shí)、自然和平平常常的姿態(tài)出現(xiàn)在讀者面前”。英國作家毛姆說,蒙田用一系列隨筆給自己畫了一幅完整的肖像,不僅畫出了他的性情和他的癖好,同時也畫出了他的缺點(diǎn),使人就像了解一個朋友一樣了解他,甚至比朋友還覺得親切。而就在人們了解蒙田的同時,對自己的內(nèi)心也有所發(fā)現(xiàn),因?yàn)樵诶潇o而幽默地描述自己的性格時,蒙田也把探索目光投向了普遍人性。
蒙田熟讀古代大家如普魯塔克、塞涅卡、塔西佗等人的著作,在作品中大量引用,作為他的思辨和懷疑論的佐證。1580年,蒙田把隨筆集分兩卷出版,然后帶領(lǐng)家人和友人出游瑞士和意大利,因此在他隨后的隨筆中又添進(jìn)了許多旅游見聞。
1583年,蒙田本人被選為波爾多市長,法王亨利三世親筆寫信督促他上任,出于無奈,他只好擔(dān)任??雌饋磉@位喜愛自由、閑散的作家政績不錯,因?yàn)橹笏诌B任了一年。卸任后,蒙田又回到城堡做他的普通鄉(xiāng)紳。1585年蒙田的故鄉(xiāng)鼠疫盛行,他被迫暫時離開城堡,于1587年重回舊居續(xù)寫他的隨筆。
蒙田的《隨筆集》與稍后幾年培根的《人生論》、帕斯卡爾的《思想錄》一起,被人們譽(yù)為歐洲近代哲理散文三大經(jīng)典。
●關(guān)于《隨筆集》
蒙田的隨筆全集是十六世紀(jì)各種知識的總匯,有"生活的哲學(xué)"之稱,在世界散文史上占有重要地位。
在那個時代,一個作家和一個紳士,究竟哪個名聲更好,也很難說。事實(shí)上,蒙田把自己整個的心、靈魂、美德和罪惡,還有其他種種都獻(xiàn)給自己的書。
經(jīng)過四百余年的考驗(yàn),歷史證明蒙田與莎士比亞、蘇格拉底、米開朗琪羅等偉大作家一樣,是一位不朽的人物,他的隨筆如他自己所說的,是“世上同類體裁中絕無僅有的”。
這個說自己什么也不知道的作家,其實(shí)什么都知道。
蒙田隨筆賞析
論心態(tài)失衡
有位很有名的紳士,被疾病折磨得死去活來,他的主治醫(yī)生告誡他務(wù)必要戒除他最喜歡的咸肉食品。每當(dāng)他想起那些鹽腌香腸、豬舌和火腿等臘味而饞涎欲滴的時候,他就聲嘶力竭地把它們臭罵一頓,其欲望便消失了許多。一個人滿懷信心又志在必得去擊打某物,倘若失手未中,就會懊惱異常。
心靈便是如此,一旦失算就會心智大亂,倘若找不到發(fā)泄的對象,就會自怨自艾,自我折磨。普魯塔克說,那些喜愛猴子與小狗的人,如果是因?yàn)樽陨淼膼坌臎]有正常的依托,這種愛與其說是聊以自慰,毋寧說是矯揉造作。
我們發(fā)現(xiàn),心靈的激情往往偏向于自欺欺人,常常杜撰出一個虛無的目標(biāo),甚至于背離自己的信仰。其結(jié)果不言而喻,那純粹是無的放矢。野獸發(fā)狂的時候,會撲咬傷害它們的石頭或器械,甚至還會反咬自己,把無可奈何的傷痛發(fā)泄在自己身上。
當(dāng)災(zāi)禍突然降臨時,我們會立刻把一腔怒火發(fā)泄于他人,而不會馬上去查找事故發(fā)生的原因,也不會去想解救的措施。只有在無從發(fā)泄的時候,才會撕扯自己的頭發(fā),捶打自己的胸腔,拿自己來出氣。
里維談到羅馬軍隊(duì)在西班牙失去他們的好兄弟——兩位舉足輕重的將領(lǐng)時說道:“全體官兵抱頭痛哭,泣不成聲。”這是人之常情。
哲學(xué)家尼翁講了一個笑話:說某個國王因某事傷心,傷心得將頭發(fā)一把一把地揪掉。“莫非他真以為禿頂可以免除悲傷不成?”賭徒賭輸了錢就吃紙牌、吞骰子,在賭場上也不是什么新鮮事情。居魯土渡口努河時因?yàn)槭芰梭@嚇,令所有士兵咒罵該河數(shù)日;卡利古拉拆毀好端端的一座宮殿,只因?yàn)槠淠冈磺艚诖恕S幸晃粐?,因被上帝懲罰,便起誓報(bào)復(fù),宣布在他的領(lǐng)地里,十年不禱告,不奉神,連神名都不許提及,只要他還是國王,就不信這個神。故事的寓意在于顯示其民族自尊心,不在于國王的愚昧無知。但是,自負(fù)和愚蠢又常常是相輔相成的。奧古斯都·凱撒在海上遭暴風(fēng)雨襲擊,遷怒于海神尼普頓,在奉神大典上,把尼普頓從諸神牌位中扔將出去,以泄其憤。更有甚者,瓦魯斯將軍兵敗德國,奧古斯都悲憤欲絕,以頭撞墻,狂呼道:“瓦魯斯,還我軍團(tuán)!”如此行為,實(shí)為愚不可及。如同色雷斯人,遇到打雷閃電就向天上射箭,警示天神不要胡作非為。
論自我衡量
自高自大和自以為是是人與生俱來的一種病,世間萬物中最為不幸、最為虛弱最為自負(fù)的便是人。他看到自己落在蠻荒瘴病之地,四周是污泥雜草,生生死死在宇宙的最陰暗和死氣沉沉的角落里,遠(yuǎn)離天穹,然而心比天高,幻想自己翱翔在太空云海,把天空也踩在腳下。就是這種妄自尊大的想象力,使人自比為上帝,自以為具有神性,自認(rèn)為是萬物之靈,不同于其他創(chuàng)造物。動物本是人類的朋友和生活中的伙伴,可那自以為是的人類卻對它任意支配,非但如此,還自以為是的認(rèn)為是自己給了它們某種力量和某種特性。
人類的貪婪遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了為滿足需要而獲得的所有成就。
人老對自身想入非非,這樣的行為毫無意味。不過說來也怪,動物中也惟有人有這種想象的自由,不著邊際地對自己提出什么是、什么不是、什么要、什么不要,真真假假——這是人的一個長處,得來不易,但是不必為之興高采烈,因?yàn)檎纱水a(chǎn)生了痛苦的源泉,罪惡、疾病、猶豫、騷亂、失望、使他困擾不安。
人類之所以盡一切可能貶低動物,不是理智驅(qū)使他們這樣做,實(shí)是傲慢自大,和頑固不化使然。
西塞羅說:“人總是用自己的幻想去解釋他人的幻想,誰要了解我們對每個事物的想法,只會愈打聽愈好奇。有一條哲學(xué)原則:對一切進(jìn)行爭辯,對什么都不作結(jié)論,這條由蘇格拉底建立的,由阿凱西勞斯重提的,由卡涅阿德斯加強(qiáng)的原則,流傳至今,還保持生命力。我們屬于這個學(xué)派,相信真與偽始終糾纏一起,兩者如此相像,沒有肯定的標(biāo)志可以判斷和區(qū)分它們。”
盧克來修說:“天、地、海加在一起,也無法與總和相比。”
世人經(jīng)常好用自己的尺度去丈量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能丈量的東西,到頭來只會束手無策,弄得灰頭土臉。
“人稍有成功,就趾高氣揚(yáng),其虛情假意的程度令人見了吃驚。”
人是不可能想象出上帝是什么樣子的,人自以為想象出了上帝。其實(shí)想象出的還是自己,他們看到的只是自己,不是他;他們拿自己與之比較的也是自己,不是他。
柏拉圖說,大自然只是一首充滿神秘的詩。是隱藏在千萬道斜光后面一副撲朔迷離的畫,它的存在,是為鍛煉我們的猜謎能力。
大自然萬物都籠罩在烏黑的濃霧中,沒有一個人的智慧可以穿透天與地。
普馬塔哥拉說:“仿佛人能夠衡量一切,卻不能衡量自己。”
是的,人從來不知道衡量自己,卻會衡量一切。如果人不能衡量自己,他的自尊心也不允許其他創(chuàng)造物有這份能力。
人本身那么充滿矛盾,一個人有了想法后不斷地會有人進(jìn)行駁斥,這種興高采烈的討論僅是一場鬧劇,不得不使我們得出這樣的結(jié)論:衡量標(biāo)準(zhǔn)與衡量者都是虛無的。
近距離觀看物體,物體便顯得大;遠(yuǎn)距離觀看物體,物體就小,這兩種表述都是對的。
聯(lián)系客服