作者：魯舒天 ／ 秦朔朋友圈：qspyq2015
“聽(tīng)著，也許你將來(lái)能成為一個(gè)很成功的電腦人，但你會(huì)發(fā)現(xiàn)你這一輩子都沒(méi)有女孩喜歡。你覺(jué)得那是因?yàn)槟闶莻€(gè)書(shū)呆子，但實(shí)際上如果你真這樣想那就錯(cuò)了，沒(méi)有女孩喜歡你是因?yàn)槟憔褪莻€(gè)混蛋?！?/strong>根據(jù)本·麥茲里奇所撰寫(xiě)的暢銷書(shū)《Facebook：關(guān)于性、金錢、天才和背叛》改編的那部叫做《社交網(wǎng)絡(luò)》的電影里充滿了如上述對(duì)話一般的激烈爭(zhēng)執(zhí)，這不禁讓人感到果然與程序員有關(guān)的一切都與歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)無(wú)關(guān)。馬克·扎克伯格在電影里與前女友、哈佛公子哥兄弟以及自己在大學(xué)期間的唯一摯友皆陷入不可調(diào)和的矛盾之中。作為一名天才創(chuàng)業(yè)者的他創(chuàng)立了清晰可見(jiàn)的Facebook，但《社交網(wǎng)絡(luò)》里的主人公與其他人之間的關(guān)系卻從頭到尾都像一團(tuán)亂麻。
影片上映之初國(guó)內(nèi)對(duì)其的評(píng)價(jià)就是燒腦嚴(yán)重、生澀難懂，有評(píng)論甚至言道“電影節(jié)奏如同主角扎克伯格的思維一般跳躍”。其實(shí)大衛(wèi)·芬奇執(zhí)導(dǎo)、艾倫·索金編劇的《社交網(wǎng)絡(luò)》的邏輯框架并不復(fù)雜，電影只是運(yùn)用了非常規(guī)敘事的剪輯手法?；蛟S在創(chuàng)作者們看來(lái)，那種四平八穩(wěn)的角度無(wú)助于幫助觀眾理解他們通過(guò)電影想表達(dá)的部分。在人們習(xí)慣于仰望商業(yè)領(lǐng)袖的時(shí)代，《社交網(wǎng)絡(luò)》卻提供了一種與刻板印象格格不入的視角來(lái)為扎克伯格的創(chuàng)業(yè)史和心靈史樹(shù)碑立傳。又或許導(dǎo)演和編劇也明白，觀眾潛意識(shí)里其實(shí)也不希望看到年輕時(shí)候的小扎只是一個(gè)除了編程別無(wú)所好的工科男。
扎克伯格與哈佛公子哥
《社交網(wǎng)絡(luò)》的開(kāi)頭是個(gè)“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的場(chǎng)面，不可謂不引人入勝。2003年秋天的哈佛大學(xué)，恃才放曠的天才學(xué)生馬克·扎克伯格在被女友甩掉之后，出于報(bào)復(fù)心理利用黑客手段入侵了學(xué)校的系統(tǒng)，盜取了校內(nèi)漂亮女生的資料并制作名為“Facemash”的打分選美網(wǎng)站供全校同學(xué)們對(duì)辣妹評(píng)頭論足。在2小時(shí)內(nèi)站內(nèi)點(diǎn)擊達(dá)到22,000次的轟動(dòng)背后，哈佛服務(wù)器幾近崩潰，馬克也因此遭受校方懲罰。
“Facemash”制造了麻煩，但機(jī)遇也隨之出現(xiàn)。哈佛里的高富帥文克萊沃斯兄弟以及他們的智囊迪夫亞·倫德拉找到了馬克，他們誠(chéng)摯邀請(qǐng)馬克加入他們的團(tuán)隊(duì)共同建立一個(gè)叫做“The Harvard connection”（哈佛連線）的社交網(wǎng)站。那個(gè)時(shí)候的馬克在校內(nèi)幾乎沒(méi)有朋友，他穿著隨便、不修邊幅，總而言之離他眼中那些“有錢人的小孩才能去的”各種社交俱樂(lè)部的距離無(wú)比遙遠(yuǎn)。所以當(dāng)那兩個(gè)身高198cm，身兼賽艇隊(duì)隊(duì)員的雙胞胎兄弟帶他進(jìn)入一家高級(jí)俱樂(lè)部的門廊（因?yàn)橹挥袝?huì)員才能進(jìn)）商談加入他們的事宜時(shí)，令邀請(qǐng)者一方感到意外的是，秉性古怪的馬克竟然一口答應(yīng)了。
原因其實(shí)很簡(jiǎn)單，有一個(gè)細(xì)節(jié)是當(dāng)兄弟兩人以及那位智囊滔滔不絕地向馬克和盤托出他們的創(chuàng)意和構(gòu)想時(shí)，馬克的視線幾乎不離門廊墻上俱樂(lè)部的合影。馬克記得前女友說(shuō)過(guò)會(huì)喜歡賽艇隊(duì)員一樣強(qiáng)壯高大的男生類型，那樣出身顯赫、外表自帶光環(huán)的人正站在他面前向他伸出手臂。即便前女友所言只是一句玩笑話，但馬克或許認(rèn)同弗洛伊德所講的“所有的玩笑里其實(shí)都包含著認(rèn)真的成分”。他在意了，他想成為并超越那些人。此時(shí)此刻，那些人中的佼佼者提議卻提醒了他自己身上具備著的足以引起疾風(fēng)驟雨的強(qiáng)大潛能。
文克萊沃斯兄弟及智囊倫德拉很晚才知道，那個(gè)看似已經(jīng)成為隊(duì)友的馬克在最初聽(tīng)他們的建議時(shí)就已經(jīng)處于心猿意馬的狀態(tài)了。直到后者在宿舍閉關(guān)數(shù)周之后注冊(cè)“Facebook”的域名并隨即讓網(wǎng)站正式上線，他們才明白自己被坑了。在此過(guò)程中，馬克一再以編程為由拒絕與兄弟們會(huì)面，實(shí)際上他根本沒(méi)有在做The Harvard connection，他要做的是自己的“The facebook”。Facebook在哈佛上線后非常受歡迎，人們可以在上面看到用戶的照片、喜好等諸多信息，以及非常重要的戀愛(ài)情況——“大學(xué)生關(guān)心什么，他們就是關(guān)心你有沒(méi)有交往對(duì)象，這決定他們上什么課，坐在誰(shuí)旁邊，做些什么事情。”
文氏兄弟不干了，他們通過(guò)各種手段想要阻止馬克以及他的Facebook，他們認(rèn)為馬克竊取了自己的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，最終事情走上法律途徑。馬克認(rèn)為自己并沒(méi)有竊取兄弟倆的創(chuàng)意，“他們是告訴了我他們的想法，但我自己有更好的，我沒(méi)有用他們一個(gè)代碼?！?/strong>馬克甚至對(duì)文氏兄弟委托的律師說(shuō)道，“你只占據(jù)我最小部分的注意力，我的精力都集中在Facebook上，我要做的事情在座的做不到，尤其包括你那幾位缺乏這份腦筋和創(chuàng)造力的委托人。”對(duì)于馬克來(lái)說(shuō)，F(xiàn)acebook天地廣闊、大有作為，而The Harvard connection只是格局甚小的哈佛版“世紀(jì)佳緣”。
扎克伯格與創(chuàng)業(yè)伙伴
安德魯·加菲爾德在電影中飾演了愛(ài)德華多·薩維林，F(xiàn)acebook雛形時(shí)期的首席財(cái)務(wù)官和業(yè)務(wù)經(jīng)理，扎克伯格在電影中哈佛的唯一摯友、創(chuàng)業(yè)伙伴以及財(cái)政大臣。電影對(duì)薩維林的著筆比較貼近現(xiàn)實(shí)中他與扎克伯格的經(jīng)歷，后來(lái)作為財(cái)務(wù)實(shí)習(xí)生的他居住在美國(guó)東岸的紐約，而快速發(fā)展的Facebook和扎克伯格則居于美國(guó)西岸的硅谷。當(dāng)PayPal創(chuàng)辦人之一的彼得·提爾這樣的風(fēng)險(xiǎn)資本家們開(kāi)始接盤Facebook草創(chuàng)時(shí)期有關(guān)財(cái)務(wù)和資金的事宜時(shí)，薩維林的位置逐漸被架空。最終當(dāng)其股份被扎克伯格嚴(yán)重降低后，他選擇入稟控告扎克伯格。當(dāng)然最終薩維林選擇與他的昔日好友和解，除了和文氏兄弟一樣獲得金錢數(shù)目之外，他的名字作為創(chuàng)辦者之一被重新寫(xiě)進(jìn)Facebook的發(fā)行者欄。
文氏兄弟與馬克在電影中的“撕逼”屬于外戰(zhàn)，那薩維林和馬克的矛盾屬于內(nèi)戰(zhàn)，有時(shí)候內(nèi)戰(zhàn)往往比外戰(zhàn)更不可調(diào)和。馬克并不認(rèn)為文氏兄弟真的在乎知識(shí)產(chǎn)權(quán)，“他們只是從前要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨，而這次不同了，這才是他們告我的原因?！倍_維林與馬克的沖突體現(xiàn)在對(duì)Facebook的定位上，馬克想要全力擴(kuò)張，薩維林支持；薩維林想要在擴(kuò)張后賺錢套現(xiàn)，馬克反對(duì)，他認(rèn)為薩維林的做法是小富即安的體現(xiàn)。
電影中半路殺出的肖恩·帕克是個(gè)作為薩維林對(duì)立面存在的角色，現(xiàn)實(shí)中的他作為Facebook的前顧問(wèn)和董事，幫助扎克伯格完成了創(chuàng)建初期的大量工作。作為Napster創(chuàng)辦人之一的肖恩·帕克表示電影對(duì)自己的處理雖然大部分都是虛構(gòu)的，但卻讓他很享受。因?yàn)殡娪爸械男ざ魈崃?，他不是薩維林一般常規(guī)意義上的精英，他極具侵略性和顛覆意識(shí)，馬克在他的靈魂里看到使Facebook變得更偉大的可能。電影中的肖恩不僅在第一次見(jiàn)面后就告訴馬克他的事業(yè)可以宏圖大展，他還在臨走時(shí)建議馬克去掉“The facebook”前面的定冠詞“the”，因?yàn)檫@樣聽(tīng)上去會(huì)更簡(jiǎn)潔。
肖恩·帕克帶給馬克的啟發(fā)遠(yuǎn)不止于此，他甚至給后者講了“維密”創(chuàng)始人羅伊·雷蒙德的例子：斯坦福大學(xué)的MBA羅伊·雷蒙德想給妻子買一件內(nèi)衣，但在百貨商場(chǎng)里太令人尷尬，他想到只有在高端地方才能化解這種尷尬。于是他通過(guò)銀行貸款和親戚借款開(kāi)了一家商店叫“維多利亞的秘密”，第一年他就掙了50萬(wàn)美元，還貸后維密又開(kāi)了三家門店。五年后他以400萬(wàn)美元的價(jià)格把公司賣給萊斯利·維克斯納和利明特?？瓷先ナ莻€(gè)好結(jié)局，除了兩年后該公司價(jià)值5億美元，雷蒙德本人從金門大橋上跳下去。這樣的隱喻正是馬克所需要的，他需要拿肖恩所言的激進(jìn)擴(kuò)張去對(duì)抗薩維林的步步為營(yíng)。在紐約為了Facebook一天坐14個(gè)鐘頭地鐵去找廣告主的薩維林在肖恩看來(lái)不可能是這條船上未來(lái)的大副，他認(rèn)為薩維林會(huì)成為其只想成為的那類成功商人，但他此時(shí)不應(yīng)該呆在紐約去巴結(jié)那些廣告大佬。馬克只會(huì)形容薩維林的做法會(huì)讓Facebook看上去一點(diǎn)也不酷，肖恩卻殺人誅心般地對(duì)馬克形容道：“（因?yàn)椋┪覀冞@里有一個(gè)劃時(shí)代的‘天殺’的好主意，而金門大橋下面的水也很冰冷?！?/strong>
扎克伯格與前女友
實(shí)際上，電影中作為馬克的親密伙伴與革命戰(zhàn)友的愛(ài)德華多·薩維林并非屬于鼠目寸光的頑固派。只是此時(shí)在公司發(fā)展的問(wèn)題上任何非肖恩式的建議在馬克心中都被劃為帶有保守傾向，他不知道Facebook能做多大，但他可以肯定促成偉大的模式不是眼前薩維林所做的這樣。有趣的是電影中的薩維林后來(lái)在和投資人談話中也說(shuō)過(guò)一句“馬克并不在乎錢”，他知道他這個(gè)朋友不是唯利是圖的人，那么馬克為什么那么著急要干大事？
這里牽扯到的關(guān)鍵點(diǎn)就是電影的框架，馬克·扎克伯格本人對(duì)《社交網(wǎng)絡(luò)》存在最大的異議也與之相關(guān)。因?yàn)殡娪暗目蚣苁邱R克的前女友把他搞得情緒低落，所以他建立Facemash或者Facebook是為了能夠挽回前女友。然而即便是在不久前哈佛大學(xué)的演講中，扎克伯格也再次強(qiáng)調(diào)哈佛留給他最美好的記憶就是與他的現(xiàn)任伴侶普莉希拉·陳相遇，所以《社交網(wǎng)絡(luò)》連同那本叫做《Facebook：關(guān)于性、金錢、天才和背叛》的暢銷書(shū)中預(yù)設(shè)給馬克的初衷肯定是作為寵妻狂魔的他無(wú)法接受的。扎克伯格甚至說(shuō)道：“拍這部電影的人對(duì)于硅谷人們建造東西動(dòng)機(jī)的理解與事實(shí)有很大脫節(jié)。他們無(wú)法理解，有些人想要建造東西，僅僅是因?yàn)樗麄兿矚g這么做?！?/strong>
但這不代表《社交網(wǎng)絡(luò)》對(duì)此節(jié)的虛構(gòu)是沒(méi)有意義的，相反它的全部匠心皆在于此。在電影中，那個(gè)虛構(gòu)出的叫做艾麗卡的前女友共在三個(gè)場(chǎng)景中出現(xiàn)，第一個(gè)場(chǎng)景即是電影開(kāi)頭他們的那次無(wú)端的爭(zhēng)吵。作為艾麗卡男朋友的馬克是什么樣一個(gè)形象呢？沒(méi)有出眾的外形；宅男式的穿衣品味；說(shuō)話語(yǔ)速快到令人深感不穩(wěn)重（女生的確比較青睞語(yǔ)速慢、語(yǔ)調(diào)低沉的男性），以上這些特點(diǎn)加起來(lái)，我們足以得出艾麗卡其實(shí)是個(gè)足夠溫柔的女生了，因?yàn)樗⒉辉谝膺@些，畢竟馬克很聰明，而她似乎也欣賞這個(gè)優(yōu)點(diǎn)。但馬克還是犯了錯(cuò)誤，他真正的問(wèn)題是常常以己度人、疑心病重，并且對(duì)他認(rèn)為智商不如自己的艾麗卡缺乏尊重。
總之在一番唇槍舌劍過(guò)后，艾麗卡甩掉了馬克，馬克突然意識(shí)到自己是在乎艾麗卡的，他認(rèn)為自己如果能憑借一己之力做點(diǎn)大文章就足以彌補(bǔ)自己無(wú)法進(jìn)高級(jí)俱樂(lè)部的缺憾（實(shí)際上艾麗卡并不真的在乎馬克是否是俱樂(lè)部成員）。于是他就去搞了Facemash。當(dāng)然與此同時(shí)他也給自己挖了個(gè)坑，那就是在博客上瘋狂抨擊這個(gè)剛剛把自己踢開(kāi)的姑娘。
艾麗卡出現(xiàn)的第二個(gè)場(chǎng)景是Facebook在哈佛上線后，此時(shí)馬克的網(wǎng)站已經(jīng)在哈佛的很多高級(jí)圈子里引起了大風(fēng)暴。但對(duì)于艾麗卡來(lái)說(shuō)，這些即便存在，那意義其實(shí)也是不存在的。馬克在他從前進(jìn)不去的俱樂(lè)部里偶遇同樣第一次來(lái)這里的艾麗卡，他向前女友打招呼試圖和解，艾麗卡卻不留情面地告訴馬克：“在網(wǎng)上寫(xiě)過(guò)的東西是永遠(yuǎn)擦不掉的?！瘪R克未能理解這句話自帶的隱喻，他本以為自己已經(jīng)是個(gè)哈佛校內(nèi)意見(jiàn)領(lǐng)袖級(jí)的人物了，前女友會(huì)立刻回到他身邊，但此刻他卻當(dāng)著眾人的面碰壁。馬克覺(jué)得很丟臉，所以他扭頭對(duì)薩維林說(shuō)，我們要擴(kuò)張，F(xiàn)acebook不能止步于此。
所以電影中馬克的邏輯是因自己的事業(yè)還不夠大，所以他還無(wú)法引起艾麗卡的回心轉(zhuǎn)意。實(shí)際上這無(wú)論如何都已經(jīng)不是愛(ài)了，這更像是對(duì)付敵人的招數(shù)。電影中的馬克是個(gè)聰明人，也并非人情不通、鐵石心腸，但有些地方他卻從頭到尾都是錯(cuò)的。艾麗卡出現(xiàn)的最后一幕，其實(shí)她只在馬克的電腦桌面上出現(xiàn)，那時(shí)的Facebook形勢(shì)一片大好，馬克也基本上功成名就了。他點(diǎn)開(kāi)了艾麗卡的Facebook主頁(yè)，他發(fā)現(xiàn)主頁(yè)圖上的她似乎更美了，猶豫了一下，馬克還是發(fā)送了好友申請(qǐng)。緊接著，忐忑的馬克開(kāi)始不斷刷新頁(yè)面，沒(méi)有通過(guò)，還是沒(méi)有通過(guò)。馬克緊盯著電腦屏幕，電影此刻打出字幕——“Facebook擁有來(lái)自全球207個(gè)國(guó)家的5億名會(huì)員，公司市值25億美元。扎克伯格是全球最年輕億萬(wàn)富翁?！?/strong>
鬼才之筆！他的確做出了偉大事業(yè)，的確富貴等身，但他向前女友發(fā)送的好友申請(qǐng)卻還是未能通過(guò)。因?yàn)樗麖囊婚_(kāi)始就選錯(cuò)了挽回的方向，真心不一定能換來(lái)真心，但只有真心才能換來(lái)真心。電影中的馬克已經(jīng)學(xué)會(huì)很多人終其一生都不見(jiàn)得能學(xué)會(huì)的成就偉大、改變世界，但他卻仍在人生的本原問(wèn)題上有很多的課程要補(bǔ)。筆者前面說(shuō)過(guò)了，《社交網(wǎng)絡(luò)》原本就是一個(gè)虛構(gòu)的故事，但電影中馬克所誤入的歧途卻很可能每天都出現(xiàn)在我們生活著的這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界里。
「 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn) 」
聯(lián)系客服
