之前在臺灣一檔電視節(jié)目上一位“財經(jīng)專家”幾句調(diào)侃后,原本普通平常的涪陵榨菜躥紅網(wǎng)絡(luò),一度登上熱搜榜。
要說榨菜才熱起來似乎也不對,它早已融入了尋常百姓家,走進重慶任何一家餐館,都有榨菜肉絲這道菜。街頭巷尾那些賣稀飯饅頭小面的早餐游攤,你叫一碗菜稀飯,老板少不了送上一碟咸香脆爽的榨菜。咬一口饅頭,啜幾口稀飯,夾幾根榨菜,細細咀嚼一番,簡單卻又無比滿足的一天就這樣開始了。抑或是來一碗小面,吃到最后,湯里頭十幾種作料,其他的都可以不管,唯獨那顆顆分明的榨菜粒,讓人舍不下,像孔乙己吃茴香豆一樣,用筷子一顆一顆拈進嘴里……
此生在許多地方吃過許多榨菜,最忘不了的是在綠皮火車上,以及和室友窩在宿舍里吃榨菜的時光。那時,從家鄉(xiāng)省城坐火車到重慶上學(xué),要三十幾個小時。綠皮火車總是人滿為患,連過道上、車廂連接處都是拖著大包小包行李的人。一到飯點,撕泡面袋的聲音此起彼伏,泡面和調(diào)料經(jīng)滾水一沖,滿車廂飄散著誘人撓心的味道。吃的時候把一包榨菜倒進去,也算一味菜了,嗦幾筷子泡面,再嚼幾根榨菜絲, 吃得頭上熱氣蒸騰,酣暢淋漓。
來到重慶后,我才知道平時吃的榨菜原來是當(dāng)?shù)匾粋€叫涪陵的地方所產(chǎn), 它還是榨菜的發(fā)源地。學(xué)校食堂里經(jīng)常會有道榨菜肉絲,我最是喜歡,咸香脆嫩,非常下飯。室友多是夜貓子,看書打游戲各得其樂,夜宵時間了,各自拿出備好的方便面,開水沖泡,然后撕開一小包榨菜,此刻走在走廊上,你能聞到每個寢室飄出的都是泡面和榨菜的香味。
“榨菜”這個詞,最早出現(xiàn)在民國十七年《涪陵縣志》里:“青菜有包、有薹, 鹽腌,名五香榨菜,南人以侑茶?!?可知,“榨菜”二字原先是指青菜的加工制品,后面才成為一種莖用芥菜的專名。不過現(xiàn)在涪陵人沿襲了過去的叫法,把榨菜原料多稱作青菜頭,也有因形賦名,稱之為包包菜、疙瘩菜的。
在成書于1760年、以記述四川農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主的農(nóng)書《三農(nóng)紀》中, 將青菜與芥并列,稱青菜“葉大苗高”,隨時采外葉為蔬,入春將抽薹時,全株留取,供加工用。此時的青菜還是以食葉為主。
作為芥菜的一個變種,莖瘤芥大約在19世紀才分化形成,因出現(xiàn)時間較晚,少見于文獻。清道光二十五年(公元1845年) 成書的《涪州志》載:“ 又一種名包包菜, 漬鹽為菹, 甚脆?!边@是關(guān)于榨菜原料莖瘤芥最早的文獻記載。所謂的菹(zū),就是用鹽水浸漬而成的泡咸菜,說明在榨菜問世之前,涪陵人就有用包包菜制作泡菜的習(xí)慣和傳統(tǒng)。
青菜頭在涪陵最早種植于清溪,后來慢慢擴散到長江兩岸,這種芥菜變種地上莖部位異常發(fā)達,葉柄下生有七八個乳狀突起物,表皮與葉子同為青綠色。涪陵位于烏江和長江交匯處,氣候冷涼濕潤,土質(zhì)富含鈣質(zhì),多為中性砂質(zhì)壤土,構(gòu)成了青菜頭生長最適宜的地理氣候環(huán)境。涪陵所產(chǎn)青菜頭肉白而厚,質(zhì)地嫩脆,白露前后播種,長成后可采外葉為蔬,入春將抽薹時,全株砍倒,供加工用。早期種植青菜頭僅用于鮮食或做泡菜,直到一次偶然的機遇,青菜頭才完成了向榨菜的華麗轉(zhuǎn)身。
清光緒二十四年(公元1898年),風(fēng)調(diào)雨順,涪陵城西洗墨溪地主邱壽安家的青菜頭豐收,吃不完,叫來家里雇請的伙計鄧炳成,讓他用加工大頭菜的方法把青菜頭腌制起來。鄧炳成把肉厚質(zhì)嫩的青菜頭晾至半干后,加鹽揉搓腌漬,然后放進制作豆腐的箱子,榨出菜頭中的鹽水和酸水,再裝壇密封。因為在制作中經(jīng)過壓榨處理,故取名榨菜,最初只是供家庭食用。后來邱壽安將榨菜帶到弟弟在湖北宜昌經(jīng)營的“榮生昌醬園”,一次在家宴請客戶時上了碟榨菜??蛻粢粐L頓覺鮮香脆嫩,十分可口,認為非其他腌菜所能及,便問其詳,邱稱是老家特產(chǎn),后客戶爭相訂購,邱獲利頗厚。從此,榨菜生產(chǎn)遍及四川東南,產(chǎn)量逐年擴大,名聲不脛而走,遠銷馬來西亞、新加坡、菲律賓、日本等國。由于榨菜干濕合度,咸淡適口,鮮香脆嫩,葷素均搭,食用極便的特點,很快便登上了腌菜殿堂級寶座,與歐洲的酸黃瓜,西德的甜酸甘藍并稱為世界三大咸菜。
有一年,去涪陵鄉(xiāng)下走訪一家榨菜傳統(tǒng)手工作坊, 切絲、翻晾、淘洗、壓榨……古老院落里的樓層廊道,掛滿了“風(fēng)脫水”后的菜頭串和原始的制作工具。用力壓榨時呼喊的號子,讓手工榨菜的久遠記憶又重新活了過來。
幾十個窄口寬肚的壇子,排列齊整,拌料、入壇,最后在壇口鋪上一層干玉米苞葉,進行封口,這是民間腌制榨菜的秘訣。若用塑料紙封口,發(fā)酵后的榨菜風(fēng)味要遜色許多。發(fā)酵時間超過一百天方可開壇,一定不能早開,不然發(fā)酵時間不夠,香氣就出不來,榨菜也不香、不鮮、不脆。發(fā)酵時間越長, 風(fēng)味越好。主人介紹說,因為他們生產(chǎn)的榨菜品質(zhì)上乘,一位日本商人提前就訂好了貨。
日本人向來愛吃榨菜。日本人說,中國榨菜是喝酒者之友,飲酒稍過量時,吃上幾片榨菜便頓覺滿口鮮香。日本作家青木正兒在《中華腌菜譜》里寫道:“我最先嘗到的,是北京叫作榨菜的東西,這似乎是四川的名物,乃是一種綠色的不規(guī)則形狀的青菜,用鹽腌的,正如名字所說,是經(jīng)過壓榨,咬上去很是松脆,摻著青椒末什么, 有點兒辣,實在是俏皮的?!?/p>
竟然把榨菜說成是俏皮的東西,還真有那么點意思。據(jù)說,在東京銀座著名的銀座大酒樓的高級筵席中, 有一道菜叫“ 涪陵鍋巴”。為啥叫涪陵鍋巴?菜端上桌才曉得是鍋巴肉片,里面加了榨菜,這不是喧賓奪主嗎?看來日本人還真是愛涪陵榨菜。
每到二三月份青菜頭收獲的季節(jié),涪陵的田間、路邊到處都是砍青菜頭、肩挑背扛青菜頭的人,村落院壩家家為制作青榨菜忙活。門前碩大的簸箕里堆滿了洗凈的青菜頭,產(chǎn)量大的人家搭起木架,上面掛滿一串串新收獲的青菜頭, 這個場景極其壯觀,讓人震撼。
在暖暖而薄薄的春日陽光下,隨季節(jié)流動的長江、烏江河谷清風(fēng),徐徐吹來,促使青菜頭自然脫水,菜頭的組織細胞因此而變得更加緊致,又不失其固有的養(yǎng)分,這是涪陵榨菜至關(guān)重要的一道加工工序,也是涪陵榨菜鮮香脆嫩的奧秘所在。青菜頭經(jīng)風(fēng)干,再淘洗、壓榨,加海椒、花椒等調(diào)料拌勻、裝壇等十幾道工序之后,便是充滿期待的漫長等待。待到開壇之時,經(jīng)發(fā)酵后產(chǎn)生多種氨基酸和酯類物質(zhì),構(gòu)成了一種獨特的馥郁鮮香滋味。
“好看不過素打扮, 好吃不過咸菜飯?!闭ゲ酥谙矏鬯娜耍紊珢偰慷巳?,質(zhì)地脆嫩而利齒,味鮮天然而可口,是脾胃不振、舌尖乏味之時的一碟下飯菜,是親朋宴飲、酒稍過量之際的一碗醒酒提神湯,是旅行途中耳鼓響起的輕微嘎嘣嘎嘣聲,是我們?nèi)粘2妥郎现翞閷こS挚捎H的國民小菜。
聯(lián)系客服