撰文 | 邱書婉
中國畫題材大致分為三種，人物、山水、花鳥。簡單概述，隋唐之前興人物，宋元時期興山水。而青綠山水畫自帶皇家審美基因，發(fā)展高峰在宋代，低潮在元代，繼承在明代，復(fù)興在近代。為何會有這樣的審美流變？掌握背后的規(guī)律有利于今日更好的賞析和創(chuàng)作。
作為最知名的青綠山水工筆畫代表，是北宋晚期的《千里江山圖》，此畫出自于一位名為王希孟的宮廷畫院學(xué)生之手，當(dāng)年他只有18歲。少年似如天選之子，得到宋徽宗趙佶的親自指點(diǎn)，筆墨精進(jìn)神速，用半年時間完成創(chuàng)作，或許是耗盡了心力，兩年后不幸離世，但也僅憑此畫，傳世千年。
近12米的長卷上，繪盡山川之壯麗，江河之秀美，青綠重色，歷盡滄桑至今仍燦爛奪目。氣勢磅礴的畫面與金碧輝煌的色彩，傳遞出皇權(quán)與天人秩序之感。
繪畫在宋代，有著非同一般的地位。最大原因是有來自官方的推廣，喜歡藝術(shù)的宋徽宗專門開辦了自己的皇家院校，培養(yǎng)宮廷畫師。整個社會也上行下效，蔚然成風(fēng)，極為重視風(fēng)雅之事。
既然是皇家出品，作品必然帶有宮廷審美之風(fēng)。而中國畫的發(fā)展途徑并非一開始就是水墨，反而是從設(shè)色開始。設(shè)色，即暈染彩色。中國古代對色彩研究早已有之，在周代就有“五色”的概念提出。大自然的色彩是五顏六色的，并無尊卑之分。但人世間的色彩，是帶有一定文化意味的。比如黃色，代表九五之尊。
上古時期受到儒家思想的影響，紅和黑才是“正統(tǒng)色”，青色、綠色被視為“間色”、“賤色”。然而兩漢時期，西域佛教傳入，繪制了大量圖說教義的壁畫，受犍陀羅畫風(fēng)影響大量使用青綠色，當(dāng)時的敦煌就是西域佛教活動的中心，敦煌石窟壁畫的青綠色調(diào)影響了中原傳統(tǒng)繪畫，在一定程度上促進(jìn)了青綠山水畫的產(chǎn)生。
此外，從隋到唐再到宋，能用青綠色作畫的基本都是御用畫家或者皇家子弟。因?yàn)榇祟伾珌碇灰?，需要用比較昂貴的礦物質(zhì)研磨而得，制作成本很高。再加之，繪畫材料仍然更多選用絹帛而非紙張，制作成本和創(chuàng)作周期都很久，從而進(jìn)一步凸顯了青綠山水的貴族身份。
宋代院體青綠山水畫藝術(shù)效果金碧輝煌，宏偉壯觀，深受宮廷貴族喜歡。然而宮廷的審美就一定代表最高境界的審美嗎？如果回溯歷史，會發(fā)現(xiàn)《千里江山圖》在歷史上的鑒藏體系中很長一段時間多處于一種寂寞的狀態(tài)。即使是宋徽宗最后給的點(diǎn)評也只是“上嘉之”，而非“神品”，這又是為何呢？
在宋代青綠山水畫達(dá)到鼎盛之前，早有先人探索過，最有代表性的是隋代展子虔的《游春圖》，被后世認(rèn)為是中國山水畫開宗立派之作，而后還有唐代李昭道的《明皇幸蜀圖》等。
《游春圖》表現(xiàn)了一隊(duì)人馬家眷，于春日泛舟于山水之間的景象。1952年，收藏大家張伯駒捐獻(xiàn)予故宮博物院。如今，《游春圖》已成為北京故宮博物院鎮(zhèn)館之寶之一，時常會與觀眾見面，如2015年觸發(fā)“故宮跑”的石渠寶笈特展，以及2017年青綠山水特展上。
距今已有1400多年的《游春圖》，素有“天下第一畫卷”的美稱。沈從文曾說，這幅畫卷的重要，實(shí)在是對于中國山水畫史的橋梁意義……沒有它，歷史即少了一個重要環(huán)節(jié)，今古接連不上。
山水畫，也被稱為風(fēng)景畫，隋代之前因?yàn)槔L畫題材多以王宮貴族肖像或生活記錄，山水處于一個背景襯托的角色。且人物與周圍自然環(huán)境比例不協(xié)調(diào)，畫法屬于比較早期的階段。比如東晉時期名畫家顧愷之的《洛神賦》，就有出現(xiàn)“人大于山，水不容泛”的景象。
早期山水畫的主要樣貌其實(shí)就是青綠山水。青，是指礦物顏色石青，一般施于山尖；綠，則是指礦物顏色石綠，一般用在山腰處，以表現(xiàn)山色青蔥；山腳和坡岸則通常以赭石表現(xiàn)土色，三者相合，山色豐富而沉穩(wěn)。而這種繪畫技法最早源自西域，也就是說青綠山水畫的出現(xiàn)也是中西文化融合之后的再創(chuàng)造。此外，青綠山水畫在唐代能夠發(fā)展成熟，也和整個大唐的開放包容的大環(huán)境有關(guān)，使其審美偏好都偏向多彩色，比如唐三彩就是例證。
李澤厚在《美學(xué)三書》中提到，“山水畫的真正獨(dú)立，應(yīng)該是在中唐前后。" 究其背后的原因，是在唐之前宗教意識比較濃厚，人對自身現(xiàn)世的關(guān)注較少。之后，社會體制的改革造成欣賞繪畫的群體心理狀態(tài)和審美趣味發(fā)生變化，山水開始成為獨(dú)立的審美對象開始出現(xiàn)，它不再是人事的背景或者環(huán)境打造而已了。
《明皇幸蜀圖》，繪唐明皇一行人馬正行走于蜀道崇山峻嶺之間，山崖有勾無皴，青綠設(shè)色，云氣繚繞，人物生動，但作畫歷史背景卻是“安史之亂”。相較于展子虔的《游春圖》，李昭道的《明皇幸蜀圖》在使山水畫獨(dú)立成科的道路上又邁進(jìn)了一步。這幅作品1949年被國民黨政府運(yùn)到了臺灣，現(xiàn)收藏于臺北故宮博物院。
然而青綠山水，這種自帶皇家氣質(zhì)的早期山水畫樣，到了南宋特別是元代之后，逐漸被水墨文人畫取代，并且一直影響至今。為何青綠山水沒有延續(xù)其畫脈？這和背后創(chuàng)作畫和欣賞畫的群體有很大關(guān)系——大量的失意文人出現(xiàn)，并開始主導(dǎo)了畫壇。
南宋被滅掉之后，蒙古人建立了元朝，而作為文化創(chuàng)作的主要人群，是大量的漢族地主知識分子（特別是江南士人），在接受不了政權(quán)更迭和被貶為下等人的現(xiàn)實(shí)下，選擇了隱世山水，并且把時間、精力和情感思想都寄托在了文學(xué)藝術(shù)上，也算是“以畫明志”了。最有代表性的是山水畫領(lǐng)域的元四家（一說是趙孟、吳鎮(zhèn)、黃公望、王蒙）。同時，這個時期的繪畫理論和文學(xué)趣味保持了一致，尤其是以歐陽修、沈括、蘇軾等為代表的文人士大夫，更多強(qiáng)調(diào)的是精神層面的表達(dá)，“氣韻”"寫意”成為追求的重點(diǎn)。同時它還進(jìn)一步凈化了審美趣味和對美的理解，從色彩轉(zhuǎn)向了筆墨和線條，以表現(xiàn)冷峻內(nèi)斂、清逸淡雅，畫面上也開始出現(xiàn)了詩文，于是畫家也不再是畫現(xiàn)實(shí)的模樣，更多是繪心中之景。比如元朝水墨畫巔峰代表之作《富春山居圖》，已經(jīng)不是簡單的描摹自然的風(fēng)光，而是畫家的精神的訴求與流露，是人生態(tài)度的表達(dá)，是人生追求的體現(xiàn)。
《富春山居圖》是元代畫家黃公望于1350年創(chuàng)作的紙本水墨畫，中國十大傳世名畫之一，耗時七年完成。黃公望為師弟鄭樗（無用師）所繪，幾經(jīng)易手，并因“焚畫殉葬”而身首兩段。前半卷：剩山圖，現(xiàn)收藏于浙江省博物館；后半卷：無用師卷，現(xiàn)藏臺北故宮博物院。2011年6月，前后兩段在臺北故宮首度合璧展出。
皇家子弟，他將水墨山水的趣味與技法融入唐代李思訓(xùn)、李昭道父子的大青綠畫法中，形成了一種介于宋院體畫和文人畫之間的“精工之極，又有士氣”的風(fēng)格。
這種轉(zhuǎn)變后的審美風(fēng)向和當(dāng)時流行的禪宗思想相結(jié)合，再加上中國傳統(tǒng)的老莊哲學(xué)對自然的親近態(tài)度，最終讓文人山水畫成為尋求心靈解放，擺脫人間煩惱的最佳載體。于是從元朝開始，中國畫壇也一直受到文人畫的影響，講究黑白水墨之韻，并以一種超然出世的境界作為最高的美學(xué)追求。
從中國山水畫開宗立派之作隋代展子虔的《游春圖》到唐代李昭道的《明皇幸蜀圖》，再到北宋時期王希孟的《千里江山圖》，南宋時期趙伯駒《江山秋色圖》，青綠山水畫脈一直有被傳承。元代少有人畫青綠山水，而到了明代稍有回升，比如明代仇英版本的《清明上河圖》。到了近代，張大千在敦煌寫生受到啟發(fā)，復(fù)興了青綠山水畫，再后來何海霞、陳佩秋，陸儼少等老一輩國畫藝術(shù)家在傳承中創(chuàng)新。同時，西洋畫在百年前傳入中國之后，也有藝術(shù)家試圖用油畫來寫意表達(dá)中國的山水，比如現(xiàn)當(dāng)代的朱曜奎、田學(xué)森。
在一片黑白相間的傳統(tǒng)山水形式中，現(xiàn)代青綠畫大家張大千自創(chuàng)了一種半抽象的墨彩交輝的潑墨重彩畫法。其濃麗、新奇的特點(diǎn)，令人震撼，將青綠山水推向了一個新的高度。將歷史上各階段的青綠風(fēng)格: 精工、士氣、裝飾性等融為一爐，都是非常“現(xiàn)代”的做法。
何海霞的青綠山水汲取了古今中外和其他一切可用的藝術(shù)成果，使傳統(tǒng)色彩樣式的生命力與現(xiàn)代藝術(shù)精神合力撞擊。
孔子曾說，“智者樂水，仁者樂山：智者動，仁者靜；智者樂，仁者壽。” 老莊的哲學(xué)觀，更是講究道法自然。千年之后，國人對山水的喜愛也從未減弱，并且從國畫到油畫，一直有畫家在探索。山水還是那個山水，但在不同時代和個人的筆下卻呈現(xiàn)出不一樣的山水。在廟堂之上的人眼中，山水代表著天人合一，井然有序，江山宏偉。在失意文人的眼里，山水代表著避世隱逸、悠然閑適的最佳場所。而在世人心里，山水一直是提供能量補(bǔ)給，回歸純真和治愈心靈的地方。
朱曜奎（1932-至今）自幼年師從父親朱士杰、顏文樑、劉海粟等第一批油畫大師，倡導(dǎo)“大美術(shù)”理念，是新中國美術(shù)教育的重要推動者。他勤于探索和創(chuàng)新，將中國山水意象與西方寫實(shí)繪畫進(jìn)行融合，形成獨(dú)有的創(chuàng)作風(fēng)格。
現(xiàn)代人生活的環(huán)境多為城市，但城市里接觸的一切事物，特別是食物，大多是加工或半加工的成品，這種割裂的狀態(tài)讓我們看不到自然物是如何播種發(fā)芽，如何生長結(jié)果，又是如何被收割打磨的過程，以至于對事物的認(rèn)知都變得碎片化，斷裂化。但大自然的面貌本身是混沌的，山川大地、花鳥魚蟲，每一種都相互關(guān)聯(lián)。在自然山水中，能讓人產(chǎn)生一種眾生平等的情懷，擁有真正的慈悲心。因感受到萬物有靈，不再會有要征服自然的欲望，順應(yīng)天地法則轉(zhuǎn)而會產(chǎn)生敬畏之情。
好在我們還有青綠山水畫。中國畫學(xué)者石守謙曾說，“山水畫得以形成跨越時空的傳統(tǒng)，根本上植基于它所表現(xiàn)的人與自然關(guān)系之理念”。如今的世界有戰(zhàn)爭、瘟疫、以及各種城市病，從復(fù)雜的社會規(guī)則和城市緊張生活中跳脫出來進(jìn)入到一種山水的藝術(shù)世界，或許會讓疲憊的心靈得到安慰。
東仰太華的清晨，主峰巍峨，山谷靜悄悄的，逆光下的高山統(tǒng)一在多層次的藍(lán)色調(diào)里，帶來一種靜逸、寧靜、溫暖之感。田學(xué)森久居華山十年，與鳥蟲為伍，與山風(fēng)為伴，用畫筆描繪心中之山。運(yùn)用西方油畫印象派的技法，結(jié)合中國畫的寫意風(fēng)格，獨(dú)創(chuàng)了中西融合又帶有文人氣象的山水畫。
山水一直是療愈心靈最好的場所和風(fēng)景。在自然中，人會感到的是被接納而不是對抗壓抑，是放松踏實(shí)而不是緊張無措。借用徐復(fù)觀先生的話說，“我想，假使現(xiàn)代人能欣賞到中國的山水畫，對于由于過度緊張而來的精神病患，或者會發(fā)生更大的意義”。而無論古今，不管曾經(jīng)山水畫誕生于何時，被誰描繪過，現(xiàn)在又是以何種方式存在著，只要大自然的綠水青山還在，就會有繪不完的人間青綠山水。
聯(lián)系客服
