文壇之星與域外之島
上天無疑是偏愛海南島的,溫潤靈動的自然美景已屬不易,還要錦上添花地賜予它令人仰視的人文淵源。所謂“腹有詩書氣自華”,海南完全不用生拉硬套,只需平時質(zhì)樸地娓娓道來,就足以贏得別人尊敬的目光。因為蘇東坡。“東坡不幸海南幸”,只不過這一切的成就必須以一個 杰出文人的身心承受為代價。
儋州的東坡書院是我期待已久的一站,這是來到海南想避也避不開的停留。北宋紹圣四年(公元1097年),東坡先生被貶謫至海南,東坡書院是先生曾經(jīng)講學(xué)的地方。
讀林語堂先生的《蘇東坡傳》第27章《域外》時,看到接到貶謫令的蘇東坡在渡海以前對未知世界的灰暗念想,心口一緊,居然落下淚來。原來以為被貶到廣東惠州算是對蘇東坡最無情的放逐,沒想到這還不足以令當(dāng)權(quán)者善罷甘休,比惠州更遠(yuǎn)的地方只有一個選擇——海南,那是當(dāng)時中土人士在地域認(rèn)知上的極限。當(dāng)時的海南尚屬未開化的域外之地,光是天涯海角的流離就足以讓人惶恐,而如今海南儼然已成度假天堂,當(dāng)初的認(rèn)知恐慌早已淹沒于歷史。而兩者之間卻橫亙了千年,千年以前正是這塊世人眼中的熱帶寶地迎來了抱著渡海后生死未卜心情的蘇東坡。從此,海南的文化進(jìn)程一掃陰霾,接納了北宋文壇最耀眼的光芒。
蘇東坡被貶時已經(jīng)是60歲的高齡,從雷州渡海以前,他都不知道是否有望生還。在現(xiàn)代,要認(rèn)識一片未知世界不算難事,“百度一下,你就知道”。即使如此,對于陌生之地人們還是會有疏離與不安之感,更何況對于1000多年前一個不知道自己的生命將止于何時的老人。東坡在渡海前寫道:”某垂老投荒,無復(fù)生還之望。……今到海南,首當(dāng)做棺,次便做墓?!兰丛嵊诤M?,生不契棺,死不扶柩……“看來東坡這一去,與弟弟蘇子由這一別,顯然已抱定生離死別、生還無望的心情。所幸渡海一路平安無事,東坡順利到達(dá)海南儋州。
我總是感嘆,人的認(rèn)識具有滯后性,才華洋溢的人在屬于自己的時代總是不能被珍惜,這一點(diǎn)東西方倒是有驚人的一致。“贏得身前生后名”對于這些人來說是不可兼得的事情。蘇東坡一生顛沛流離,在他死后宋朝的幾任皇帝卻讓他的身后之名到達(dá)了巔峰,宋孝宗甚至還發(fā)出了生不同時的感慨?!短K東坡傳》中轉(zhuǎn)錄了一段孝宗乾道六年封他為太師之位的圣旨,一句“王佐之才大可用,恨不同時”足以道出對英才的追憶。為時已晚的補(bǔ)償,卻難掩內(nèi)心的遺憾。
儋州——東坡人生中的重要篇章
假如東坡在儋州的生活平淡到可以忽略不計,假如東坡在儋州的創(chuàng)作與以前俊秀靈動不可同日而語,假如東坡在儋州一改他達(dá)觀豁達(dá)的心境開始喋喋不休地抱怨,海南也就沒有什么拿得出手的理由與東坡攀親敘舊。但這一切只是假如。
事實(shí)是,儋州之于東坡,東坡之于儋州,互相成就了彼此,也成就了文化與歷史。東坡說過,“問吾平生功業(yè),黃州惠州儋州”,由此可見,儋州在東坡的心目中還是占有一席之地的。一個陌生的、甚至是非常不宜居的環(huán)境(當(dāng)時來說)非但沒有消磨東坡的人生智慧,反而為其增添了厚重感。倒不是說東坡在海南的生活有多舒適愜意,事實(shí)上物質(zhì)條件是非常艱苦的?!短K東坡傳》中提到,他住的那所小舊房子,“秋雨一來,房頂就漏,所以夜里蘇東坡得把床東移西移……一次蘇東坡看見好多白蟻死在他的床上。”他說:“此間食無肉,病無藥,居無室,出無友,冬無炭,夏無寒泉,然亦未易悉數(shù),大率皆無爾。惟有一幸,無甚瘴也?!钡@一切并不妨礙他繼續(xù)自己的人生態(tài)度,你看,他盤點(diǎn)了一堆想要卻沒有的東西之后,還是慶幸了一把——沒有瘴氣。他與山野村夫交談,與友人下棋唱和,探討島內(nèi)居民的長壽之道與鄙陋風(fēng)俗,一有機(jī)會還是會繼續(xù)月下漫步的老習(xí)慣,空閑無事就到鄉(xiāng)間采藥。章惇把東坡貶到海南來,就是因為覺得東坡在惠州那種瘴氣之地還能生活得如此逍遙,所以想看看到底何地能令蘇東坡不暢快。其實(shí)蘇東坡的政敵們一開始就錯了。他們可以通過“沒有最惡劣,只有更惡劣”的生活環(huán)境苦其心志餓其體膚,卻永遠(yuǎn)沒有辦法對他早已根植于生命里的生活態(tài)度產(chǎn)生任何作用。像東坡那種人,不管身在何方,生活絕不會乏味。
東坡在海南筆耕不輟,這是肯定的,讓他這種人放棄寫作那簡直比登天還難。他在兒子的幫助下整理整理雜記文稿,匯集成了《東坡志林》。他還完成了為《尚書》作注。東坡在海南詩作初記一百三十多首,這其中包括他的和陶詩十五首。由此,他終于為自己的和陶詩一百四十二首畫上句點(diǎn)。東坡一直將陶淵明視為精神知己,他在潁州時就開始了這項工作,離開惠州時,已經(jīng)寫完了一百零九首,最后的十五首實(shí)在海南完成的。作為最了解他的人之一,弟弟蘇子由這樣評價這些和陶詩:“獨(dú)喜為詩,精深華妙,不見老人衰憊之氣?!巴瑸楸彼沃娙说狞S庭堅則對東坡的嶺南之作發(fā)出這樣的感慨:”東坡嶺外文字,讀之使人耳目聰明,如清風(fēng)自外來也?!庇纱丝梢?,嶺外的蠻荒氣質(zhì)并未令東坡的才氣性靈打折扣,相反,這一番不平凡的打磨是對詩作最好的錘煉,最后幻化為文字的絢爛。
東坡——海南文明進(jìn)程的福祉
東坡來到海南,幾乎是用一己之力對抗著蠻荒與蒙昧。但是由于蘇東坡這個人“上可以陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞兒”,所以我猜想二者之間的沖突并沒有那么大。在貶謫的三年期間,他講學(xué)禮,興教化,將一個文化的不毛之地轉(zhuǎn)換成了才俊輩出之鄉(xiāng)。最直觀的效果是,在他北歸九年后,儋州人符確成為海南第一個進(jìn)士,此后,儋州人在科舉考試中屢有斬獲。
如果說東坡每天就在書院里講講經(jīng)文,以文會友的話,那也太低估他對生活的洞察欲望與能力了。他觀察并記錄種種原始風(fēng)俗,甚至包括那些生活在叢林中的原住民。不管是對于受盡文化熏陶的蘇東坡,還是對于與中土隔絕的海南島,雙方對于彼此都是一個全新的世界。比如,當(dāng)?shù)厝耸置孕?,治病的方法不是看醫(yī)生而是去廟中禱告,殺牛以1祭神。結(jié)果每年都有大批從內(nèi)陸運(yùn)來的牛慘死刀下。蘇東坡看到后便將其記錄成文字,并設(shè)法改變這一風(fēng)俗。
東坡書院里古木參天,墨寶陳列,頗具雅趣。它只是一個見證,證明書院里曾經(jīng)書聲瑯瑯;它不僅是一個見證,它讓人們詠懷興嘆,向后或向前思考。歷史再次展現(xiàn)出它不事雕琢的深沉之美,只要真誠對待歷史,再樸實(shí)無華的形式都不會蒼白無力。
來源:中國日報網(wǎng)(記者 趙思遠(yuǎn)) 編輯:邢旭東
聯(lián)系客服