誰(shuí)能只手評(píng)優(yōu)劣，李杜曾經(jīng)不入流——《唐人選唐詩(shī)十種》之業(yè)余統(tǒng)計(jì)學(xué)
江曉原
1978年，上海古籍出版社重印了《唐人選唐詩(shī)十種》（初版于1958年），小32開(kāi)平裝本，上下兩冊(cè)，共2.35元——這在當(dāng)時(shí)就算比較貴的書(shū)了。曾經(jīng)有一段時(shí)間，這是我相當(dāng)喜歡把玩的閑書(shū)之一。
所謂十種，其中有兩種稍特殊些，即被列為第一種的《唐寫(xiě)本唐人選唐詩(shī)》，原是敦煌卷子中的殘卷，已不完整；和被列為第十種的《搜玉小集》，唐文學(xué)專家認(rèn)為傳世的版本也已不完整，可能只是原先的一小部分。而且這兩種選集的編者和編成年代都未留下明確信息，今人只能根據(jù)集中所收作品的作者，來(lái)約略推斷其編成年代。
關(guān)于《唐人選唐詩(shī)十種》在唐代詩(shī)歌文學(xué)研究上的價(jià)值，專家們?cè)缫延羞^(guò)許多論述。其中比較有趣的一個(gè)方面，是注意到詩(shī)人名望地位的變遷。
這原是很容易發(fā)現(xiàn)的現(xiàn)象——有些在現(xiàn)代人撰寫(xiě)的文學(xué)史上僅算二三流甚至不被提到的詩(shī)人，在唐代選本中卻有大量作品入選；而有些如今被認(rèn)為是第一流的詩(shī)人（比如李白和杜甫），在多種唐代選本中甚至一首作品也未入選。當(dāng)然，要由此來(lái)推論詩(shī)人文學(xué)地位的變遷，需要有一個(gè)簡(jiǎn)單化的假設(shè)：入選作品越多地位就越高。這個(gè)假設(shè)其實(shí)肯定會(huì)有例外，但是在一般情況下，我們確實(shí)也不妨使用它。
以我業(yè)余閑覽之所見(jiàn)，有些從《唐人選唐詩(shī)十種》來(lái)討論詩(shī)人名望地位變遷之作，其推論之法似乎尚未盡善。要是按照所謂“理科方式”來(lái)處理，我嘗試如下操作：
第一步：確定人選。李白和杜甫是當(dāng)然人選。這是因?yàn)椋豪?、杜現(xiàn)今名望甚大，被公認(rèn)為“第一流詩(shī)人”，堪為代表或象征；他們的年代（701～762年、712～770年）又使他們可以成為《唐人選唐詩(shī)十種》中大部分選本的正常選項(xiàng)——如果年代晚了，那些選本編選時(shí)詩(shī)人尚未成名或出生（比如772～846年的白居易），就無(wú)法成為正常選項(xiàng)。
第二步：從《唐人選唐詩(shī)十種》中統(tǒng)計(jì)李白、杜甫詩(shī)的入選情形。為此先將這十種唐代選本的年代——包括設(shè)法推斷的——依次開(kāi)列如下：
《國(guó)秀集》：天寶三年（744年）
《河岳英靈集》：天寶十二年（753年）
《唐寫(xiě)本唐人選唐詩(shī)》：不晚于天寶末年（755）
《搜玉小集》：不晚于天寶末年（755）
《篋中集》：乾元三年（760年）
《中興間氣集》：大歷十四年（779年）
《御覽詩(shī)》：元和元年～十二年（806～817年）間
《極玄集》：約唐文宗時(shí)（827～840年）
《又玄集》：光化三年（900年）
《才調(diào)集》：后蜀時(shí)（934～965年）
上列十種選本中，《唐寫(xiě)本唐人選唐詩(shī)》和《搜玉小集》不宜使用，因?yàn)楝F(xiàn)有選本已屬殘缺，即使知道李白詩(shī)入選多少（比如《唐寫(xiě)本唐人選唐詩(shī)》入選李白詩(shī)34首），由于總?cè)脒x數(shù)量已不得而知，就無(wú)法判斷李白詩(shī)在其中的比例。其余八種則各項(xiàng)條件都符合要求，可以使用。
第三步：選擇后來(lái)的唐詩(shī)選本，統(tǒng)計(jì)李白、杜甫詩(shī)的入選情形。最簡(jiǎn)單的就是選擇清代的《唐詩(shī)別裁集》（1763年重訂）和《唐詩(shī)三百首》（1763年編成）。
統(tǒng)計(jì)結(jié)果歸納為下表：
| 集名 | 李白詩(shī)數(shù) | 杜甫詩(shī)數(shù) | 收詩(shī)總數(shù) | 李白占比% | 杜甫占比% |
| 《國(guó)秀集》 | 0 | 0 | 220 | 0 | 0 |
| 《河岳英靈集》 | 13 | 0 | 229 | 5.7 | 0 |
| 《篋中集》 | 0 | 0 | 24 | 0 | 0 |
| 《中興間氣集》 | 0 | 0 | 134 | 0 | 0 |
| 《御覽詩(shī)》 | 0 | 0 | 286 | 0 | 0 |
| 《極玄集》 | 0 | 0 | 96 | 0 | 0 |
| 《又玄集》 | 4 | 7 | 297 | 1.3 | 2.4 |
| 《才調(diào)集》 | 28 | 0 | 1000 | 2.8 | 0 |
| 《唐詩(shī)別裁集》 | 140 | 205 | 1928 | 7.3 | 10.6 |
| 《唐詩(shī)三百首》 | 26 | 33 | 317 | 8.2 | 10.4 |
從上表看，李白、杜甫地位的變化一目了然：在公元900年之前的6種選本中，杜甫竟全未入選，李白也有5種不得入選。在他們身后過(guò)了一個(gè)多世紀(jì)，到晚唐的選本中，李、杜才開(kāi)始有了一席之地。而到了清代，他們就已經(jīng)穩(wěn)居“第一流詩(shī)人”的地位了。杜甫的地位變化更為顯著。
至于李白、杜甫在詩(shī)歌文學(xué)上的地位，生前為何如此之低，后來(lái)又為何逐漸上升直至成為“第一流詩(shī)人”？那就要寫(xiě)學(xué)術(shù)論文去研討了——早已經(jīng)有許多人討論過(guò)了，我這篇小文就不承擔(dān)這種任務(wù)了。
在本文剩下的篇幅中，能夠做的比較有趣的事情，是從《唐人選唐詩(shī)十種》中看看，當(dāng)年那些入選作品多多、地位高名望大、而在今天的文學(xué)史中已經(jīng)淪為二三流甚至不被提到的詩(shī)人，他們當(dāng)年入選的“熱門(mén)作品”或“流行作品”，是如何光景。
比如《御覽詩(shī)》，原是唐憲宗下令編選的“當(dāng)代名家詩(shī)選”，其中入選最多的兩人是盧綸（32首）和李益（36首）。入選此集，看來(lái)在當(dāng)時(shí)還是相當(dāng)榮耀的事情，盧綸的詩(shī)入選此集，他的墓碑上特別提到了此事，而且強(qiáng)調(diào)了“奏御者居十之一”——入選的詩(shī)中他的作品占了十分之一（在現(xiàn)今的文本中事實(shí)上還超過(guò)了一點(diǎn)，達(dá)11.2%）。
到了清代的《唐詩(shī)別裁集》和《唐詩(shī)三百首》中，盧綸分別入選15首（百分之一都不到了）和6首，李益分別入選18首和3首。而在今天的文學(xué)史上，這兩人都已經(jīng)淪為二三流詩(shī)人，有些文學(xué)史中連盧綸的名字也找不到了。
從《御覽詩(shī)》中兩人入選的詩(shī)來(lái)看，盧綸更用世，李益更傷感。比如盧綸的《皇帝感詞》四首之三：
妙算干戈止，神謀宇宙清。兩階文物盛，七德武功成。校獵長(zhǎng)楊賦，屯軍細(xì)柳營(yíng)。歸來(lái)獻(xiàn)明主，歌舞滿春城。
一派頌圣之辭，今天看來(lái)確實(shí)乏善可陳。憲宗為中興之主，后人評(píng)價(jià)唐代歷朝皇帝，憲宗得與太宗、玄宗并列，相傳他兒時(shí)有“我是第三天子”之語(yǔ)，很像預(yù)言。當(dāng)時(shí)憲宗受用了許多歌功頌德，盧綸只是這些頌歌合唱中的一員而已。當(dāng)然，他也有更具文學(xué)性的作品，比如的《長(zhǎng)安春望》：
東風(fēng)吹雨過(guò)青山，卻望千門(mén)草色閑。家在夢(mèng)中何日到，春來(lái)江上幾人還。川原繚繞浮云外，宮闕參差落照間。誰(shuí)念為儒逢世難，獨(dú)將衰鬢客秦關(guān)。
也不外文人的老生常談。前面一首極力頌圣，將現(xiàn)實(shí)粉飾得仿佛堯天舜日，這一首中卻又說(shuō)“逢世難”，自傷懷抱起來(lái)。不知“奏御”之后，憲宗看了會(huì)不會(huì)微有不悅？
李益看來(lái)是個(gè)風(fēng)流倜儻之人，從他入選《御覽詩(shī)》中的作品看，他似乎相當(dāng)自戀，經(jīng)常攬鏡自照，“生涯在鏡中”、“莫遣行人照容鬢，恐驚憔悴入新年”。下面這兩首是他比較優(yōu)美的作品：
湘江斑竹枝，錦翅鷓鴣飛。處處湘云合，郎從何處歸？（鷓鴣詞）
柳花吹入正行舟，臥引菱花信碧流。聞道風(fēng)光滿揚(yáng)子，天晴共上望鄉(xiāng)樓。（舟行）
在船上躺著，還不忘記照鏡子。雖然在這類作品的默認(rèn)語(yǔ)境中，這個(gè)“臥引菱花”的人通常是一個(gè)美女，但從下文“天晴共上望鄉(xiāng)樓”來(lái)看，更像是李益的夫子自道。
替皇帝選詩(shī)“恭呈御覽”，照理應(yīng)該是比較嚴(yán)肅的事情，入選的那些詩(shī)大部分應(yīng)該是當(dāng)時(shí)公認(rèn)的佳作。但現(xiàn)在看來(lái)，《御覽詩(shī)》中的入選作品頗多平庸之作——上面錄出的四首，是我已經(jīng)盡力挑選的優(yōu)美之作，也不過(guò)爾爾。對(duì)此現(xiàn)象可以有兩種解釋：
第一種，認(rèn)為這個(gè)選本就是失敗的，選編者或是因?yàn)樗讲桓撸蚴浅鲇谒饺撕脨?，將許多平庸之作選入其中。這種解釋聽(tīng)起來(lái)比較簡(jiǎn)單，但真要讓它成立，是需要許多證據(jù)的。
第二種，是認(rèn)識(shí)到對(duì)詩(shī)歌這樣的文學(xué)作品，優(yōu)劣的評(píng)價(jià)不僅因時(shí)代而異，而且因人而異，原本就是沒(méi)有客觀標(biāo)準(zhǔn)的。我們不妨假定《御覽詩(shī)》選編者的工作態(tài)度是認(rèn)真的，入選的這些作品在當(dāng)時(shí)就是公認(rèn)的佳作，只是過(guò)了一千三百年之后，今人對(duì)這些作品的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)變了。我相信這種解釋更為合理。
《唐人選唐詩(shī)十種》，上海古籍出版社，1978年9月新1版，定價(jià)：2.35元（上下冊(cè)）。
8
聯(lián)系客服
