在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期熱鬧非凡的'百家'紛爭(zhēng)中，最后是法家獲得了壓倒性的勝利。商鞅變法的巨大成功使秦國(guó)從一個(gè)不被看好的西方'蠻戎'，一躍成為令東方六國(guó)談之色變的'虎狼之秦'；秦始皇在韓非子、李斯等法家代表的匡助下一舉殲滅六國(guó)，結(jié)束了中原地區(qū)持續(xù)數(shù)百年的分裂和戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，卻也使自己'遞三世可至萬(wàn)世而為君'的夢(mèng)想，在他身后的二世就被歷史無(wú)情地輾軋。

秦滅六國(guó)順序圖

這使人們很容易想到，商鞅變法時(shí)為秦國(guó)頒布的'法'，與導(dǎo)致秦朝二世而亡的秦始皇所奉行的'法'是一回事嗎？

'法家'與儒、道、墨家的分野

提到先秦時(shí)期的'法'，人們自然而言會(huì)聯(lián)想到'百家'之中享有赫赫威名的'法家'，進(jìn)而聯(lián)想到法家的代表人物們，早些的比如齊相管仲，接著有楚國(guó)的吳起、魏國(guó)的李悝，以及在歷史的上影響最大的商鞅、慎到、申不害，和戰(zhàn)國(guó)末期的韓非、李斯等。

電視劇《大秦帝國(guó)》中的商鞅形象

法家與儒家、墨、道等諸家最大的不同是，儒、墨、道等關(guān)心的范圍都是'普天之下'，致力于解釋這個(gè)包括人在內(nèi)的整個(gè)世界應(yīng)當(dāng)如何存在的問題，提出的也是全面性的主張，因此，反而因?yàn)槠淙嫘缘挠^照，而難以解決特定的人在特定情境中的具體困難。而法家則專注于解決，在這個(gè)紛亂的大環(huán)境中，身系一國(guó)命運(yùn)的君王應(yīng)當(dāng)如何扮演自己的角色的問題。

此外，法家與儒家、墨、道等諸家還有一個(gè)不同，就是其他各家都是在各自的理論誕生之后，再邊向外界宣傳自己的道理，邊對(duì)之前的主張進(jìn)行局部的微調(diào)；法家卻恰恰相反，他們是在不斷的實(shí)踐當(dāng)中逐漸總結(jié)出了一套被后世稱之為'法家'的理論。

其實(shí)，在'百家'的大框架當(dāng)中 ，很多內(nèi)容都是后世為了方便研究，把原先不那么現(xiàn)成和系統(tǒng)的內(nèi)容逐一安排在各'家'名下，又被更后來的人們當(dāng)成'本來如此'的東西，在腦海中固定下來。以法家為例，前文提到的從管仲一路到李斯的那個(gè)'法家'譜系，其實(shí)形成的很晚，而且被認(rèn)為是法家源頭的管仲、吳起、李悝乃至商鞅，無(wú)一不是對(duì)當(dāng)時(shí)所在的國(guó)家政局有深入影響的實(shí)干者，而并非坐而論道的理論家。直到韓非子'橫空出世'，才對(duì)已經(jīng)相當(dāng)成熟的法家思想做了理論上的總結(jié)。從這個(gè)意義上說，韓非子既是法家的集大成者，也可以稱作是法家（理論）的創(chuàng)立者。

韓非子

法家前后期主張的分野

知道法家'譜系'中的那些人是由后人為了研究方便而排列起來的，我們便可以回到本文開始提到的拿個(gè)問題。使秦國(guó)強(qiáng)大起來的商鞅變法所推行的'法'，與使秦朝二世而亡的'法'是一樣的嗎？

1. 以商鞅為代表的'重法派'

這還是得從商鞅變法說起。我們知道，商鞅變法的理念承襲自李悝變法，但是將李悝的理念執(zhí)行得更為徹底。他不但從根本上推翻了世卿世祿，把世卿原來享有的'特殊待遇'變?yōu)?及身而終'，解除了原來少數(shù)世卿對(duì)于國(guó)家政治權(quán)力的壟斷，為國(guó)君直接發(fā)動(dòng)和管理庶人提供了條件；而且通過對(duì)爵制的改革，為庶人打開了一條上升的通道，使衷心為國(guó)君服務(wù)的普通人也能夠通過'軍功'來獲得爵位、減少徭役負(fù)擔(dān)，通過爵位的提升而躋身于受人尊敬的行列。

為了樹立法的威信，商鞅通過城門立木取信于民，彰顯了執(zhí)政者'信賞'的決心；也通過對(duì)犯了法的太子的師和傅的懲罰，給民眾留下了'有罪必罰'的強(qiáng)烈印象。從此，秦國(guó)像拉滿的弓射出的箭一樣所向披靡，成為六國(guó)亂局的整合者。

城門立木

商鞅變法的巨大成功，與商鞅個(gè)人被車裂的慘烈結(jié)局形成鮮明對(duì)比。同時(shí)，還有一種質(zhì)疑的聲音在拷問，如果法的地位高于王，為何不直接處理犯法的太子，而是由太子的師與傅替太子受罰？

商鞅沒有，恐怕也沒能回答這個(gè)問題。但有一點(diǎn)是篤定的——法是商鞅制定并頒布的，法的權(quán)威卻是支持他的秦孝公，也就是國(guó)君所賦予的，也就是說，王高于法。但明末清初的著名學(xué)者顧炎武指出，歷代秦王大都守法，法高于王的主觀意志，也是秦國(guó)能夠迅速達(dá)到富國(guó)強(qiáng)兵的一個(gè)重要原因。

顧炎武

顧炎武的看法，與人們印象中對(duì)秦王一貫的絕對(duì)權(quán)威、獨(dú)裁專制印象似乎有所不符。但其實(shí)，這也正顯示了法家前后期思想的不同側(cè)重，以及后期法家思想對(duì)歷史的深刻影響。以商鞅為代表的前期法家，結(jié)合前人'變法'的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和各自國(guó)家當(dāng)時(shí)面臨的實(shí)際需求，樹立了法在國(guó)家政治生活中的絕對(duì)權(quán)威，并且有國(guó)君本人來保障這種權(quán)威。一般認(rèn)為，前期法家屬于重'法'派。

2. '術(shù)'與'勢(shì)'對(duì)法家初衷的背離

到了商鞅之后的慎到和申不害那里，法家思想的側(cè)重點(diǎn)發(fā)生一些變化。重法的商鞅被車裂的慘劇使法家不得不思考，既然法不可避免要低于王權(quán)，那么如何才能使發(fā)生在商鞅和秦惠文王之間的慘劇不再重現(xiàn)呢？說的直白一點(diǎn)，也就是在'法制國(guó)家'的前提下，如何安頓國(guó)君與法的關(guān)系，還不影響法的權(quán)威呢？

出身趙國(guó)的慎到，與出身鄭國(guó)的申不害，分別以重'勢(shì)'和重'術(shù)'聞名。

以慎到為代表的重勢(shì)派認(rèn)為，為了使法的統(tǒng)治效果最大化，使人們對(duì)法的權(quán)威有一套穩(wěn)定且可靠的信賴，君主應(yīng)當(dāng)著重為自己'造勢(shì)'，以'勢(shì)'將自己和普通人區(qū)別開來，以此為法的權(quán)威背書。君主越強(qiáng)勢(shì)，法的權(quán)威就越能得到保障。為了使法的效用得到最有效和最大程度的發(fā)揮，君主不應(yīng)當(dāng)以個(gè)人意志去干擾法的統(tǒng)治，因?yàn)榫髦灰凶鳛?，就有可能?huì)犯錯(cuò)；不但可能犯錯(cuò)誤，更嚴(yán)重的是影響自己高高在上的'勢(shì)'，同時(shí)也就破壞了法的權(quán)威。從某種意義上說，君主成了法的象征，成了不干預(yù)'人間'事務(wù)、高高在上地俯視人們的'神'。

以申不害為代表的重術(shù)派則走到了另一個(gè)極端。他們認(rèn)為，為了保證國(guó)君作為法的來源的權(quán)威性，就不能讓人們很容易就把法琢磨透了，因此國(guó)君要重用'術(shù)'來使人們感到賞罰難測(cè)。一旦人們發(fā)現(xiàn)國(guó)君的賞罰沒有固定模式，就不會(huì)輕易挑戰(zhàn)法的權(quán)威。同時(shí)，君主也獲得了近乎絕對(duì)的自由。

到此為止，'重術(shù)派'的主張與商鞅變法時(shí)的初衷已經(jīng)完全背離了。前者強(qiáng)調(diào)通過君主的神秘莫測(cè)來維護(hù)法的權(quán)威，實(shí)際上是君主在法外獲得絕對(duì)的自由；后者則主張以法來替代舊的封建制度，去安排人們的生產(chǎn)和生活。

法家的集大成者韓非子，以自己的老師——荀子的'性惡論'為前提，在總結(jié)前人思想和實(shí)踐的基礎(chǔ)上提出了自己的一套'刑名之術(shù)'和君主專制的中央集權(quán)理論。盡管他強(qiáng)調(diào)君主應(yīng)當(dāng)以法為重，將法、術(shù)、勢(shì)進(jìn)行有機(jī)結(jié)合，但從我國(guó)歷史的發(fā)展脈絡(luò)來看，自韓非以后，重術(shù)派的主張明顯獲得了歷代君主的實(shí)際青睞。

秦始皇借助幾輩的積累和自己的雄才大略，在法家理論的指導(dǎo)下統(tǒng)一了六國(guó)；卻也因?yàn)閷?duì)'術(shù)'的迷信，將自己親手締造的帝國(guó)早早地推向末路。無(wú)論漢武帝'獨(dú)尊儒術(shù)'的口號(hào)多么響亮，我國(guó)君主專制歷史上'外儒內(nèi)法'的實(shí)際統(tǒng)治傳統(tǒng)也是從漢武帝開始的，這個(gè)'內(nèi)法'，其實(shí)就是后期法家強(qiáng)調(diào)的'術(shù)'。