點(diǎn)擊鏈接（《早安京劇》系列公眾號(hào)簡(jiǎn)介），關(guān)注《早安京劇》其他公眾號(hào)
(葉盛長(zhǎng)先生口述、陳紹武先生執(zhí)筆）
葉盛章，字耀如，民國(guó)元年（1912年）生于北京，長(zhǎng)我十歲。
他入富連成社學(xué)戲之前先上了一年多私塾，后來(lái)才被送到朱幼芬先生主辦的福清社科班學(xué)花臉戲，開蒙戲是昆曲《蘆花蕩》，演張飛。不久，福清社報(bào)散，我父親才不得不把他和四哥盛蘭收進(jìn)自己經(jīng)辦的富連成社里來(lái)。為這事，我父親是頗費(fèi)了一番斟酌的，本來(lái)，他不想讓自己的孩子入自己主辦的科班里來(lái)，免得因此而遭到非議，但又一想，如果把他們?cè)偎瓦M(jìn)另一個(gè)規(guī)模較小的科班，一是教師力量薄弱，難學(xué)到好處；二是擔(dān)心別的科班不會(huì)辦得太長(zhǎng)，倘乎再報(bào)散，他們的學(xué)業(yè)就會(huì)受到更大的影響。蕭長(zhǎng)華先生深知我父親的難言之隱，便再三勸我父親：與其讓孩子們到別處學(xué)藝，莫如干脆讓他們進(jìn)富連成，只要待他們不特殊，一切按科班的規(guī)章制度辦事，是不會(huì)有人說(shuō)閑話的。我父親思之再四，最后才決定讓他們進(jìn)了富連成。
盛章入科以后，蕭長(zhǎng)華先生覺(jué)得他學(xué)花臉不如學(xué)丑更適合他的條件，于是就給他改了工。文丑戲，由蕭長(zhǎng)華、郭春山先生給他說(shuō)；武丑戲，由宋起山、勾順亮、還有位沈先生教。由于本人刻苦用功，接受能力也快，學(xué)習(xí)成績(jī)很顯著，經(jīng)過(guò)幾年的培養(yǎng)與鍛煉，終于達(dá)到了文武昆亂不擋的地步。文丑戲，他能演湯勤（《審頭刺湯》）、蔣干（《群英會(huì)》）、樵夫（《問(wèn)樵》）、崇公道（《女起解》）、教師爺（《打漁殺家》）、金祥瑞（《失印救火》）等許多戲，就連一般丑角演員不會(huì)或不常演的戲如《定計(jì)化緣》、《張三借靴》、《連升店》、《跑驢子》等，他也拿得下來(lái)。另外有些戲是他的絕活兒，別人很難演到他演的程度，如《宦海潮》中的師爺、《梅玉配》里的楊先生、《一兩漆》中的茍陰陽(yáng)等等，他都有絕技加在里面。就拿《一兩漆》這出戲說(shuō)吧，他演儐相茍陰陽(yáng)，扮相就很古怪，出場(chǎng)時(shí)掛著一根大棍子，唱弋陽(yáng)腔，唱著唱著，只見他把頭一抬，嘴上掛的白髯口往上一翹，直立沖天，而在觀眾不知不覺(jué)中，他卻走了既快又帥的“硬僵尸”躺在臺(tái)上了，那真叫干凈利落快！
他演武丑，更是出類拔萃、獨(dú)樹一幟了。為了讓他在這方面有突出的成就，我父親又讓他于出科后就教于老前輩王長(zhǎng)林先生門下。因?yàn)橥蹰L(zhǎng)林老先生是蕭長(zhǎng)華先生義父，三哥不能直接拜他為師，否則就跟自己的老師平輩了。父親考慮再三，最后決定讓三哥拜在王老先生之子王福山的名下為徒，而稱王老先生為師爺，實(shí)際上，授業(yè)的還是王長(zhǎng)林老先生。老先生很賞識(shí)盛章，把自己很多拿手戲都手把手地傳給了他。他擅演的武丑戲很多，諸如《楊香武三盜九龍杯》、《佛手桔》（《盜銀壺》）、《大俠白泰官》、《智化盜冠》、《藏珍樓》（《白沙灘》）、《銅網(wǎng)陣》、《時(shí)遷盜甲》、《三岔口》、《歐陽(yáng)德》，以及他獨(dú)創(chuàng)的劇目《酒丐》等等，此外，他還能演猴戲。
他的武功底子特別深厚，各種基本功都非常磁實(shí)。他翻跟頭沒(méi)一點(diǎn)聲音，無(wú)論翻什么花樣兒，落地時(shí)都象一團(tuán)棉花那么輕。如演《時(shí)遷偷雞》，有一場(chǎng)從樓上翻下來(lái)的戲，他走的四個(gè)“小翻兒”接一個(gè)“提”（統(tǒng)稱“小翻提”），落地時(shí)不是并著腿而是叉著腿，我們管這個(gè)動(dòng)作叫“小翻插花”，他翻得特別漂亮，落地時(shí)沒(méi)一點(diǎn)聲音。他的矮子功更是有口皆碑的，他演《三岔口》中的劉利華，蹲著身兒走“矮子”，能從上場(chǎng)門走到下場(chǎng)門，有時(shí)還要轉(zhuǎn)幾圈“圓場(chǎng)兒”。他的“矮子”走得快，跑得穩(wěn)，比平常人走道兒快得多。不光走得快，還得做其它動(dòng)作，象劉利華摸著黑兒去撥門時(shí)，又要用水碗澆門軸兒，又要從腰里拔刀、插刀，而這一切動(dòng)作，都是蹲在那兒偷偷摸摸做出來(lái)的，既快又準(zhǔn)。還有一個(gè)戲更見功夫，就是老本的《武松殺嫂》里武大郎顯靈的一場(chǎng)戲。他演武大郎，當(dāng)武松到靈堂祭奠武大郎的亡魂時(shí)，他先是藏在桌子后面不露面兒，及至演到武大郎顯靈的情節(jié)時(shí)，他突然從桌子后面竄到桌子前面，還要翻一個(gè)“吊毛兒”。這個(gè)動(dòng)作的難度是很大的，一則因?yàn)樽雷由厦嬷е讕ぷ?，帳子下面擺有牌位、蠟扦兒、香爐和供品，竄高了要碰著帳子，竄低了會(huì)碰著桌子上擺的小道具（砌末），這個(gè)尺寸是很難掌握的。再則，武大郎是個(gè)“三寸丁”，演武大郎的人一舉一動(dòng)都得走矮子，即使是竄桌子、翻“吊毛兒”也不能把身子伸直，否則就喪失了真實(shí)感。盛章的功夫是一般人比不了的，每演此劇都能完滿地做出這一套動(dòng)作，從來(lái)沒(méi)出過(guò)差錯(cuò)。
除此之外，他還有許多絕技。如在《打瓜園》中扮演陶洪，這個(gè)掛白髯口的山西老英雄不但長(zhǎng)得前雞胸后羅鍋兒，而且還是個(gè)瘸子。戲里有繁重的開打場(chǎng)面，無(wú)論怎么打，他也不失角色的形體特點(diǎn)，可見功夫只深。他演《酒丐》里的范大杯，更有許多新的創(chuàng)造，不僅能在軸桿兒（即在臺(tái)前吊上類似單杠一樣的鐵桿兒）上做出“倒卷簾兒”、“千斤墜兒”、“三掉險(xiǎn)”等難度極大的驚險(xiǎn)動(dòng)作，而且還加上了從四張桌子上走“臺(tái)撲”翻下的動(dòng)作以及“單刀兩桿兒”、“單刀槍”、“單刀劍”、“單刀拐”等一系列復(fù)雜多變的開打。他的開打與眾不同，可以用快、帥、穩(wěn)、準(zhǔn)、狠五個(gè)字來(lái)概括。他的這種快速打法，是揉進(jìn)了武術(shù)中長(zhǎng)拳的技巧并加以戲曲程式化而創(chuàng)造出來(lái)的新的打法。
在《三岔口》中有場(chǎng)“打瓦”，也是他的一手絕活兒。劉利華與任堂惠對(duì)打了一陣以后上了房，任堂惠揭下兩塊瓦來(lái)砍劉利華，劉利華要用手在腦門子上接這兩塊瓦。當(dāng)時(shí)只聽“叭”的一聲，兩塊瓦就粉碎了（因?yàn)槭孪扔没馃t以后又用醋淬過(guò)火的，很酥，一碰就碎），劉利華倒臥在地，順著手指縫兒往外流血（其實(shí)是事先準(zhǔn)備好的彩蛋兒，用時(shí)一擠，里面的紅水就從棉花團(tuán)兒里流出來(lái)了），這手絕活兒要求兩個(gè)演員配合得默契，一個(gè)得扔得準(zhǔn)，一個(gè)得接得準(zhǔn)，否則就出不來(lái)那種效果，反而要鬧出笑話來(lái)了。
盛章口齒伶俐，嘴皮子有勁，白口念得快、脆、火爆，真象炒料豆一樣，字字清晰，句句入耳，形成了武丑行當(dāng)?shù)囊环N獨(dú)特的念白方法。他演各類丑角，從來(lái)不在舞臺(tái)上胡亂抓哏或追求節(jié)外生枝的噱頭。他反對(duì)把丑角演成低級(jí)庸俗令人生厭的“滑稽蛋兒”，借以嘩眾取寵。他從來(lái)是從劇情出發(fā)，嚴(yán)肅認(rèn)真地揣摩各種角色的內(nèi)心活動(dòng)，入木三分地刻畫出人物的鮮明個(gè)性來(lái)，決不容許自己脫離人物性格，而去單純賣弄技巧。他演《時(shí)遷偷雞》有一場(chǎng)“吃火”的特技，這手絕活兒是王長(zhǎng)林先生親傳給他的。開始練習(xí)時(shí)，曾經(jīng)因?yàn)橐粫r(shí)沒(méi)掌握要領(lǐng)而燙過(guò)滿嘴燎泡，后來(lái)則完全掌握了這套以火紙代替熟雞的吃火（即吃雞）技巧：火紙入口即滅，再拿出來(lái)還能著，從雞頭吃到雞尾，中間還穿插上塞牙的細(xì)節(jié)，十分細(xì)膩生動(dòng)，雖然完全是假動(dòng)作，卻能使觀眾信以為真。能做到這一點(diǎn)，除了他的技巧圓熟而外，另一個(gè)更重要的原因則在于他向生活汲取了養(yǎng)料，并時(shí)時(shí)以時(shí)遷這個(gè)賊頭鼠腦的特定人物的性格為依據(jù)，設(shè)身處地地體驗(yàn)了角色的心理狀態(tài)，因而才能達(dá)到出神入化的地步。
我三哥稱得起是位全面發(fā)展的京劇丑角表演藝術(shù)家，他那高深的藝術(shù)造詣來(lái)源于他的勤學(xué)苦練。他的成才之路給人提供的啟迪之一是：要想得到真才實(shí)學(xué)，必須有堅(jiān)韌的毅力和堅(jiān)定的決心，并且一定要持之以恒。盛章正是一條性格十分剛強(qiáng)的硬漢子。記得有一次我們?cè)谔旖蚰鲜械囊患覒蛟貉荨毒曝ぁ?，他在軸桿兒上走“三掉險(xiǎn)”時(shí)，由于桿兒上面纏的帶子松了，他的腳尖兒沒(méi)勾住鐵桿兒，人從桿兒上掉了下來(lái)。他本想就勢(shì)來(lái)個(gè)“戳頂?shù)沽ⅰ保墒菦](méi)掌握好重心，左右手的勁頭兒不一致，當(dāng)時(shí)一只膀子就戳傷了?；氐胶笈_(tái)以后，他讓傍他的演員袁世湧（另外幾個(gè)演員是高盛虹、李盛佐和徐世臣）給他摸摸，看看出了什么毛病？袁世湧會(huì)正骨，用手一摸，壞了，原來(lái)他的一只膀子脫了臼。我三哥當(dāng)即說(shuō)：“你給我托上去！”
袁世湧說(shuō)：“你可得咬住牙呀！”三哥點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)：“來(lái)吧！”世湧這時(shí)使勁兒往上一托，只聽“咔”的一聲，傷膀子當(dāng)時(shí)就復(fù)了位，不過(guò)，這只肩膀眼瞅著可就腫起老高來(lái)。人們擔(dān)心他的身體，勸他不要再演了，可他說(shuō)什么也不肯罷休，二話沒(méi)說(shuō)，抄起刀來(lái)咬著牙忍著疼，硬是把這出戲演下來(lái)了。觀眾們看他帶傷堅(jiān)持演出，很是感動(dòng)，不斷地以更熱烈的掌聲鼓勵(lì)他。從這件事上可以看出我三哥盛章是多么堅(jiān)強(qiáng)。
總之，我三哥盛章在丑角藝術(shù)上的成就是不同凡響的，如果說(shuō)他已經(jīng)在丑行、特別是武丑行當(dāng)中攀上了一座高峰，形成了獨(dú)樹一幟的流派，空派不是過(guò)譽(yù)之辭?？v觀京劇發(fā)展近二百年的歷史，以一個(gè)丑角演員自立班社（金升社）、獨(dú)挑大梁者，大抵只有盛章一人。因?yàn)樗墓Ψ驑O好，漸漸地在觀眾當(dāng)中盛傳起關(guān)于他的種種近于傳奇性的說(shuō)法。譬如有人說(shuō)他的功夫不在燕子李三（舊社會(huì)里的一名義盜）以下，也會(huì)飛檐走壁。其實(shí)這是以訛傳訛的無(wú)稽之談。他的功夫固然是好，可從來(lái)不做為非作歹之事，慢說(shuō)是飛檐走壁，就是自家的房頂他也從來(lái)不想上去。也別說(shuō)，有回我們家鬧賊，他倒真的上了一回房，不過(guò)，那可不是飛上去的，而是爬梯子上去的。結(jié)果，把蟊賊們給嚇跑了。
我三哥為人耿直規(guī)矩，不茍言笑。作為一個(gè)生活在舊社會(huì)里的戲曲藝人，盡管沒(méi)有多高的文化，但他卻有很強(qiáng)的愛(ài)國(guó)心。淪陷時(shí)期，他不甘心做亡國(guó)奴，每天都要偷聽來(lái)自重慶中央電臺(tái)的廣播，對(duì)抗日時(shí)局的發(fā)展是很關(guān)注的。
有一年夏天，他領(lǐng)著我的幾位姐姐、表姐們?nèi)ブ猩焦珗@游玩，他們正在起士林茶座喝茶休息的時(shí)候，突然來(lái)了五、六個(gè)日本浪人，舉起照相機(jī)就要給我的姐姐們拍照。我三哥一看，登時(shí)就火兒了，他站起來(lái)走到日本人面前說(shuō)：“你們不能隨便照相，她們都是我的親屬?！比毡救艘勒讨约菏乔致哉?，用手一撥拉我三哥，蠻橫地說(shuō)：“什么親屬不親屬的，只要我們高興，愿給誰(shuí)照就給誰(shuí)照！”當(dāng)時(shí)嚇得我的姐姐們站起來(lái)忘起士林屋里藏躲，那群無(wú)賴嬉皮笑臉地往里追。三哥氣得忍無(wú)可忍，把兩只胳膊一橫，擋住了他們的去路。日本人惱羞成怒，忽啦啦一下子圍住了我三哥，這個(gè)一拳那個(gè)一腳地打他、踢他。可是，讓他們感到奇怪的是，打了半天一下兒也沒(méi)打著我三哥，相反地卻多少不等地被他打著了。他們見情形不妙，才慌慌張張地逃掉。在場(chǎng)的中國(guó)人都很欽佩我三哥的勇氣，其中也有熟識(shí)他的觀眾不無(wú)擔(dān)心地勸他：“葉先生，您快逃吧，這群混帳王八蛋是不會(huì)吃這種虧的，他們準(zhǔn)是叫憲兵隊(duì)去了。”我三哥一抱拳說(shuō)：“謝謝諸位的好意，好漢做事好漢當(dāng)，咱們中國(guó)人越怕他們他們就越欺負(fù)咱，就得跟他們斗！”人們又勸他說(shuō)：“話是那么說(shuō)呀，可眼下他們勢(shì)力大，您一個(gè)人也敵不過(guò)他們。聽我們勸，快走吧！”我三哥見這些同胞說(shuō)得懇切，就帶著我?guī)孜唤憬銖阶曰丶伊恕?br> 1939年春天，我們應(yīng)上海天蟾舞臺(tái)之約，準(zhǔn)備去南方演戲。彼時(shí)，北京前門車站警務(wù)所和行李房的一幫漢奸們就放出話來(lái)威脅我們：“葉盛章要去上海，那他可得請(qǐng)客。不然的話，只要他的戲箱從鐵路上走，咱們就都給他倒上硝鏹水！”其實(shí)，他們的這種惡劣行經(jīng)是由來(lái)已久的，有的班社就吃過(guò)他們的虧。可我三哥不吃他們這一套，他說(shuō)：“合情合理的要求咱們可以接受，這種無(wú)理要求一定不能接受。咱們托運(yùn)戲箱，該花多少錢就花多少錢，公事公辦，但是要想讓咱們花錢賄賂他們，沒(méi)門兒！咱們可不能留這個(gè)例，不然的話，那些小戲班兒怎么辦？要送禮充其量也只能送他們幾張戲票，便宜他們白看場(chǎng)戲而已?！?br>那幫地頭蛇見我三哥不理他們的茬兒，就氣了。有天晚上，我們?cè)趶V德樓（即今前門曲藝廳）演戲，車站警務(wù)所去了幾個(gè)偽警搗亂，故意叫倒好兒。我三哥一看是他們，就知道他們別有用心，于是親自從后臺(tái)走到前臺(tái)與他們辯理。那幫依仗日本帝國(guó)主義勢(shì)力作威作福的狗漢奸哪講什么道理，沒(méi)說(shuō)上幾句話就要?jiǎng)游?，眨眼之間六、七條漢子就把我三哥圍了個(gè)水泄不通。我三哥深知自己武功好，手也重，平常決不跟別人動(dòng)手，可這次實(shí)在是把他惹急了，他在忍無(wú)可忍的情況下，終于還了手。那幾個(gè)草包哪是他的對(duì)手，盡管折騰得挺厲害，可誰(shuí)也甭想碰著我三哥一下。他手疾眼快，閃轉(zhuǎn)騰挪，緊這么一忙活，好幾個(gè)偽警都被他打倒在地。他一面打一面說(shuō)：“你們幾個(gè)混帳東西還有點(diǎn)兒中國(guó)人的味兒?jiǎn)幔恳勒讨毡救说膭?shì)力欺負(fù)中國(guó)人，你們算錯(cuò)翻了眼皮啦！”那些挨了打的偽警們哪敢再跟他較量，一個(gè)個(gè)狼狽不堪抱頭鼠竄，但他們還要打腫臉充胖子，沖我三哥嚷：“小子，除非你坐飛機(jī)去上海，那算你還能落個(gè)囫圇尸首；如果還想坐火車走哇，哼，爺爺們非把你碎了不可！”我三哥哪肯示弱，接了一句：“好吧，咱們騎驢看唱本--走著瞧，只怕你們嚇?biāo)酪膊桓覄?dòng)葉某人一根毫毛！”
我三哥根本沒(méi)把那種無(wú)恥的恫嚇?lè)旁谛纳?，過(guò)了幾天，仍然帶著我們?nèi)嗳笋R坐火車去上海。出發(fā)的那天，我們陸續(xù)到前門車站去上車，車站上有兩個(gè)入口處：一個(gè)掛著“中國(guó)人行”的牌子，由警務(wù)所的偽警把門兒；另一個(gè)掛著“皇軍軍官行”的牌子，由日本憲兵把門兒。我因?yàn)榕鲁鲆馔?，先走了一步，特意到入口處去等我三哥，可是，等了好久也沒(méi)見他來(lái)，直到快開車的時(shí)候，才見事先雇好的一輛小轎車載著我三哥來(lái)了，讓我感到奇怪的是：這輛車沒(méi)在中國(guó)人的進(jìn)站口停，而是在日本軍官入口處停下來(lái)了。正在我疑惑不解的時(shí)候，只見從汽車上走下一個(gè)日本高級(jí)軍官，這個(gè)人中等個(gè)兒，鼻子底下有一小撮兒日本胡兒，身穿一套日本軍裝，腳上穿著大馬靴，腰間挎著馬刀和王八盒子槍套，戴著肩章和綬帶，腋下還夾著一個(gè)公事包，氣勢(shì)洶洶，不可一世，下了車大步流星地闖進(jìn)了日本軍官進(jìn)站口，兩個(gè)把門兒的憲兵還給他打了個(gè)敬禮。我細(xì)這么一端詳，好么，不是別人，正是我三哥。當(dāng)時(shí)可把我嚇著了，這要讓日本人看出破綻來(lái)哪還有命？可我也不敢聲張，只好獨(dú)自進(jìn)站上了軟席車。我三嫂早就坐在車上了，見了我還一個(gè)勁兒地問(wèn)：“五弟，你三哥怎么還不來(lái)呀？”我不敢把實(shí)情告訴他，只得支支吾吾地說(shuō)：“誰(shuí)知道是怎么回事呀，不過(guò)，您放心，他主意多，不會(huì)出事，說(shuō)不定也許改了主意坐飛機(jī)走了呢，到了上海咱們準(zhǔn)能見著他?！比┞犞疫@些沒(méi)頭沒(méi)腦的話，只是搖頭嘆息，也不可奈何。
開車之前，警務(wù)所的偽警以查票為名來(lái)到我們車上，看見我以后就問(wèn)：“哎，你是不是葉老五？”我說(shuō)：“是呀?！彼麄冇謫?wèn)：“怎么沒(méi)看見你哥哥葉盛章呀？”我說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)不是呢，我們這兒不也正找他嗎？”他們很狡猾，生怕上了我的當(dāng)，就帶著命令的口吻說(shuō)：“那，就請(qǐng)跟我們辛苦一趟，到各節(jié)兒車廂里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！”說(shuō)實(shí)在的，當(dāng)時(shí)我也正為三哥的處境擔(dān)心，正想找個(gè)機(jī)會(huì)看看他究竟躲在哪節(jié)車廂上吶，所以就陪著他們?nèi)チ恕能浵?、硬席一直找到軟臥，哪兒也沒(méi)找著我三哥的影子，最后走到一節(jié)兒車廂的車門口兒，他們停住了腳步，不敢再往里走了。這節(jié)兒車是個(gè)暸望車，車后有個(gè)半圓形的玻璃窗，窗前架著一挺重機(jī)槍，車內(nèi)的陳設(shè)很考究，有沙發(fā)椅和辦公桌。這節(jié)兒車是專供日本高級(jí)將領(lǐng)乘坐的，車門口站著兩個(gè)戴鋼盔并扎著一圈兒柳樹枝子的日本野戰(zhàn)軍士兵。那幫漢奸們一看這種陣勢(shì)，嚇得哪還敢上前？我趁勢(shì)從車門兒往里面一看，嗬，我三哥正翹著二郎腿在沙發(fā)里看一張日文報(bào)紙吶，幾個(gè)偽警不住地嘟囔：“奇怪呀，這個(gè)葉盛章怎么會(huì)沒(méi)來(lái)呢？他能上哪兒去呢？”我心里總算有了底，可也故意跟他們搭訕：“可說(shuō)呢，他到底兒上哪兒了呢？他要是不去，我們就是到了上海，這戲可又怎么演呢？這個(gè)三哥，可真讓人著急呀！”這群壞蛋聽我這么一叨咕，更加信以為真，只好悻悻地滾下了車。
車開到浦口站停了下來(lái)，整列火車被分割成幾段輪渡。這時(shí)，我從車窗上看見三哥自己走到餐車?yán)锶コ燥垼桓覍?duì)了對(duì)眼光可并沒(méi)理我，我更不敢跟他打招呼。就這樣，他躲過(guò)了偽警的刁難，一路平安地到達(dá)了目的地上海，然后乘汽車到了我們下榻的旅館，這才脫去了日本軍官服換上了華服。事后我們問(wèn)他：“你的膽子怎么這么大呀？居然敢在日本人眼皮子底下冒險(xiǎn)化裝到上海？”他笑了笑說(shuō)：“你們知道這個(gè)道理在哪兒?jiǎn)?？主要是因?yàn)槲抑廊毡拒婈?duì)最講究服從，下級(jí)是不敢盤問(wèn)上級(jí)的，一般的大佐就沒(méi)人敢問(wèn)，何況更高級(jí)的軍官呢，你們看著我戴的是哪一級(jí)肩章？少將！他們誰(shuí)敢問(wèn)？真要是有人敢問(wèn)，我就揍他們！”
他說(shuō)這話不是吹牛，他還真的打過(guò)日本人，那是在我父親去世以后的事情。彼時(shí)，蕭長(zhǎng)華先生幫著我們托人在永定門外為我父親買了一處高崗做墳地，我們把父親安葬在那兒，修了一座墳塋。北京淪陷以后，突然有一天，來(lái)了一個(gè)名叫白鳥的日本商人，其實(shí)也是一個(gè)軍官，把一大片墳場(chǎng)地，包括我家的墳地在內(nèi)全給強(qiáng)占了，過(guò)后還圍上了鐵絲網(wǎng)，并強(qiáng)令我們遷墳，說(shuō)什么要建一個(gè)“平衡倉(cāng)庫(kù)”。那時(shí)候，我們民族有個(gè)風(fēng)俗，別的事情都可商量，唯獨(dú)占用墳地這種事情，除非萬(wàn)不得已，一般是沒(méi)有什么商量的余地的。于是，我們就到法院起訴了白鳥。說(shuō)起來(lái)我們也太天真了，偽政府在日寇的卵翼下茍且偷安，哪能為中國(guó)人做主？所以我們的官司只能打輸而不能打贏。我三哥當(dāng)時(shí)沒(méi)發(fā)作，強(qiáng)咽下了這口氣。幾天過(guò)后，他沒(méi)跟家里任何人商量，就扮成了日本軍官的模樣，雇了輛小汽車，直奔白鳥公司。下車后他噌噌地往門里走，把門站崗的日本兵看他的氣派很大，也沒(méi)敢盤問(wèn)他。他進(jìn)院之后闖進(jìn)了白鳥的辦公室。當(dāng)時(shí)屋子里有很多人正在商量事情，我三哥進(jìn)去以后二話沒(méi)說(shuō)，從辦公桌后面一把把白鳥揪了出來(lái)，當(dāng)著眾人的面兒三拳兩腳痛打了一頓，把他打了個(gè)鼻青臉腫。有意思的是，白鳥挨揍時(shí)連眼皮都不敢抬，更不用說(shuō)還手了，不光干挨揍，嘴里還一個(gè)勁兒“唉咦”“唉咦”地叫個(gè)不停。我三哥打痛快了以后，扭頭就走，白鳥和他手下的職員們一直送出鐵絲網(wǎng)，站成一排，沖著我三哥的屁股鞠了九十度的大躬。
他回家跟我們說(shuō)起這件事，我們?cè)谝魂囬_懷暢笑之后，也不能不為他的這種冒險(xiǎn)舉動(dòng)感到后怕。我們不禁擔(dān)心地問(wèn)他：“你這么冒失地只身深入虎穴，萬(wàn)一讓他們看出破綻來(lái)，不就沒(méi)命了嗎？”他苦笑了一下，搖搖頭說(shuō)：“嗨，這就看誰(shuí)能把誰(shuí)唬住啦，我抓住他們的弱點(diǎn)，出其不意，攻其不備，加上氣比他們壯，他們就沒(méi)有不怕的?！背聊艘粫?huì)兒，他又感慨系之地接著說(shuō)：“只恨我沒(méi)有機(jī)會(huì)跟著抗日的隊(duì)伍走。倘若有人介紹我參加游擊隊(duì)，我寧可不唱戲了，也要使出我這身武藝，狠狠地揍日本鬼子！”
從以上這幾件事上可以看出，我三哥很有些'士可殺不可辱'的英雄氣概和強(qiáng)烈的民族自尊心。這在當(dāng)時(shí)的京劇界也是不乏其人的，象梅蘭芳先生在上海蓄須明志，程硯秋先生棄藝到青龍橋務(wù)農(nóng)，以及周信芳先生編演新戲《徽欽二帝》、《明末遺恨》等，都是他們愛(ài)國(guó)思想的具體反映。
由于我三哥脾氣過(guò)于耿直，所以也曾得罪過(guò)一些人，甚至因此影響了他的健康。1957年那場(chǎng)盡人皆知的政治風(fēng)暴，也曾沖擊過(guò)他。到了1967年，更瘋狂的血雨腥風(fēng)終于把他推向生命的絕壁懸崖。在一個(gè)陰霾的拂曉，人們?cè)邶執(zhí)逗锎驌粕弦痪弑轶w鱗傷、四肢僵硬、但腹中無(wú)積水而頭蓋骨卻有一個(gè)窟窿的尸體，經(jīng)過(guò)辨認(rèn)，才知道這是“畏罪自殺、自絕于人民的反動(dòng)藝術(shù)權(quán)威”葉盛章！然而這位連自己也弄不清楚究竟犯了什么罪的京劇表演藝術(shù)家，才只活到五十五歲的年齡呀！那些置他于死命的“英雄豪杰”們大概不會(huì)因?yàn)闆](méi)有用他們的“搶”到手的錄象機(jī)把他那身瀕于失傳的絕技錄下來(lái)而感到對(duì)人民欠下了一筆永遠(yuǎn)償還不清的債，并因此覺(jué)得羞恥吧？！
每想起我三哥的音容笑貌，我的心里都非常難過(guò)。他如果能熬過(guò)那場(chǎng)浩劫，親眼看到跳梁小丑們的覆滅下場(chǎng)該多么好！我相信，他一定會(huì)以百倍的熱情，把自己的全部技藝無(wú)保留地傳給下一代，使我們的京劇藝術(shù)、特別是武丑藝術(shù)得以發(fā)揚(yáng)光大。
所幸的是，到底還有他的幾個(gè)傳人，總算繼承了他的一部分藝術(shù)遺產(chǎn)。其中受益最深的當(dāng)推著名武丑演員張春華，其他如艾世菊、閻世喜、劉世亭、谷春章、翟韻奎、郭韻華、劉習(xí)中以及我大哥的兒子葉金森，也都經(jīng)過(guò)他的悉心傳授。
他的兒子葉鈞，因身材比較高大，沒(méi)有繼承他所從事的行當(dāng)，而是學(xué)了武生。
（明天待續(xù)）
聯(lián)系客服
