在非常偏遠(yuǎn)的山區(qū),連最勤快的山羊也不高興來(lái)吃草的地方,快要接近國(guó)家的邊境線,那里駐扎著一些人,看護(hù)著煙花爆竹。
這個(gè)國(guó)家曾有好幾代人癡迷煙花爆竹,一切日子都要放,他們相信空中發(fā)出的覆蓋大地的巨響、轉(zhuǎn)瞬而逝的亮光,以及難聞的硝煙,會(huì)給自己帶來(lái)好運(yùn),會(huì)發(fā)財(cái),會(huì)擁有幸福,強(qiáng)身健體,包治百病。
出于這樣的意念,產(chǎn)生了大量的消費(fèi)需求。為了提高生產(chǎn)量,一座座大型煙花工廠拔地而起,許多求職者找到了工作。以每個(gè)工廠為圓心,半徑3公里以內(nèi)的區(qū)域里建起成片住宅,煙花工人及其家屬住了進(jìn)去。每天早晨,在差不多的時(shí)間,工人們往腳踏車的籃筐里裝上便當(dāng)盒,他們跨坐在車上,一只腳擺在踏板上,一只腳支撐著地面,他們吻別妻子,然后用力一蹬,就去上班了,一時(shí)之間,所有人一起往圓心靠攏。傍晚的景象則完全相反,脫下工作服、穿著五顏六色便裝的工人們回家了,以工廠為圓心向著四面八方輻射開(kāi)。如果站在高空往下一看,就會(huì)看到很多個(gè)圓圈里,同時(shí)在發(fā)生這件事,就好像一片人造煙花在開(kāi)放。
煙花爆竹的產(chǎn)量激升,產(chǎn)品惟有細(xì)化才有競(jìng)爭(zhēng)力。這樣就誕生了適合老年人燃放的振聾發(fā)聵型爆竹,耳朵再背也能聽(tīng)見(jiàn);適合少年兒童燃放的超低空煙花,觀看時(shí)不用再把頭仰得很高;適合女性燃放的香煙花,放完后,在嗆鼻的硝煙中能夠聞到一絲幽香。此外還有各種希望考試成績(jī)好、找到良緣、裝修順利、發(fā)票中獎(jiǎng)的煙花爆竹,林林總總,滿足非常多的精神訴求。
各品牌展開(kāi)激烈競(jìng)爭(zhēng),在電視臺(tái)的黃金檔、在地鐵站臺(tái)、寫字樓的戶外投放巨額廣告。明星紅不紅,光是看看煙花品牌代言費(fèi)收了多少,就能一目了然。煙花業(yè)成了國(guó)家的支柱產(chǎn)業(yè)。
但是……
一天,災(zāi)難來(lái)了。
我們就不去談?wù)撌鹿试蛄?,總之一座巨型工廠突然爆炸,生產(chǎn)線上和倉(cāng)庫(kù)里的所有煙花爆竹都被點(diǎn)燃,振聾發(fā)聵型爆竹和香煙花一起被爆炸的巨浪掀到半空,翻滾著在對(duì)流層里相繼引爆,瞬間,從地面到空中形成了一座圓柱狀的炸藥庫(kù)。并且,炸藥庫(kù)的體積急速膨脹。工廠毀滅,以工廠為圓心的住宅區(qū)付之一炬。
接到警報(bào),附近幾個(gè)城市的消防車呼嘯著趕來(lái)支援??墒遣坏瓤刂谱』饎?shì),射程最遠(yuǎn)的大煙花已經(jīng)飛到了幾公里外的另一座工廠。又一次大爆炸,該廠生產(chǎn)的振聾發(fā)聵型爆竹和香煙花被爆炸的巨浪掀到半空,翻滾著在對(duì)流層里相繼引爆,新的炸藥庫(kù)立在了天地間。
大爆炸像有生命力一樣,不斷繁殖。消防車放棄了第一事發(fā)工廠,趕往第二事發(fā)工廠,接著,它們又徒勞無(wú)功地趕往第三事發(fā)工廠,第四,第五……無(wú)論如何都追趕不上災(zāi)難蔓延的速度。以一個(gè)個(gè)工廠為圓心,成片的生活區(qū)夷為平地。
安靜了。
事情過(guò)去后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,當(dāng)時(shí)聽(tīng)夠了爆竹巨響、看夠了煙花亂墜的人們,不太想再碰它們了。人們搬離了家園,只剩下那些燒焦的圓圈留在原地,像外星人創(chuàng)作的失敗的麥田怪圈。政府于幾個(gè)月后出臺(tái)了管制法令。消費(fèi)量萎縮加上行業(yè)整頓,使幸存下來(lái)的工廠停下生產(chǎn)線,關(guān)閉大多數(shù)車間,讓工人下崗。之后是相關(guān)行業(yè)受到?jīng)_擊,原料制造商斷了資金鏈,4A廣告公司業(yè)務(wù)量不足,影視劇被要求刪減放煙花的鏡頭。一年之后,發(fā)達(dá)國(guó)家推動(dòng)的全球污染減排協(xié)議,給予這個(gè)國(guó)家的煙花產(chǎn)業(yè)致命一擊。又再過(guò)了許久許久,誰(shuí)也不放煙花了。世間萬(wàn)事都有被消滅的時(shí)機(jī)。
只是,仍有陳年的煙花爆竹存放在數(shù)以萬(wàn)計(jì)的倉(cāng)庫(kù)中,它們是政府的心頭大患。集中銷毀,會(huì)破壞污染減排協(xié)議,按兵不動(dòng),恐有閃失。思前想后,政府出動(dòng)了幾百輛軍用集裝箱卡車,經(jīng)過(guò)數(shù)個(gè)月的往返,將所有庫(kù)存品運(yùn)送到了非常偏遠(yuǎn)的山區(qū),快要接近國(guó)境線的地方。在線的那邊,是一個(gè)在國(guó)際上沒(méi)有發(fā)言權(quán)的窮國(guó)。運(yùn)輸?shù)膫€(gè)中艱難,如果你看過(guò)亨利-喬治·克魯佐導(dǎo)演的電影《恐懼的代價(jià)》,就能明白一二。
一些人隨著庫(kù)存品留在了山區(qū),他們是真正的煙花爆竹迷,自愿駐扎在那里看護(hù)它們。
“我從嬰兒時(shí)期就非常迷戀它們。當(dāng)我發(fā)脾氣亂吐食物,當(dāng)我哭著在地上打滾,大人們只要放上一支在家里也能夠安全燃燒的迷你煙花,就能安撫我。當(dāng)我不肯睡,放一串蓋叫天款的鞭炮,我就睡得香?!?br style='box-sizing: border-box;'> “我父親擁有一家小型的加盟煙花便利店,課余時(shí)間,我要幫忙,照看收銀臺(tái),清潔地面,整理貨架。整個(gè)學(xué)生時(shí)代,我都從店里偷煙花送女同學(xué)。后來(lái)娶她為妻,她在爆炸中死亡?!?br style='box-sizing: border-box;'> “我在煙花一廠工作,就是那家一流的國(guó)企。我努力工作,從第七車間一直升到了第二車間。精英輩出的第一車間,制造的是全國(guó)工藝最精細(xì)的煙花,事故發(fā)生前,我距離升職調(diào)入那里,僅僅是一步之遙。”
“那天下午,接到消防總局要求支隊(duì)前去支援的命令,聽(tīng)說(shuō)爆炸的慘烈程度,我們?nèi)嫉刮豢诶錃狻3鲕囑s往事發(fā)地點(diǎn)費(fèi)時(shí)3小時(shí),途中天色逐漸暗下來(lái)。突然,看到前方有一片天空在燃燒,再開(kāi)近一公里,一朵非常大的煙花冷不防地出現(xiàn),好像是有神仙從天上撒下一張發(fā)光的網(wǎng)。我在消防頭盔中長(zhǎng)大了嘴,真美啊,我驚呆了?!?br style='box-sizing: border-box;'> 他們?cè)诤染?、在休息、在搭建房屋、在外出撿拾取暖用的?shù)枝的時(shí)候,交換著身世,和來(lái)這里的原因。
在政府的檔案中,他們被稱為“煙花問(wèn)題處理人”,算是特殊的公務(wù)員,由政府向他們發(fā)工資和補(bǔ)貼。
庫(kù)存的煙花爆竹一直有規(guī)律地減少。煙花問(wèn)題處理人進(jìn)行了全面檢查,一旦發(fā)現(xiàn)火藥從包裝里面漏出來(lái),問(wèn)題件就會(huì)被小心地運(yùn)送到山谷里。通常會(huì)選擇一個(gè)天氣晴朗的夜晚,兩位工作人員穿著防護(hù)服,負(fù)責(zé)點(diǎn)燃問(wèn)題件,其余的工作人員則聚在稍遠(yuǎn)處的安全地帶。等待著。
“砰”一聲,煙花筆直地飛到高處,開(kāi)出碩大一朵花,太璀璨,久久人們才能重新辨識(shí)出漫天星光。如果是爆竹,那聲音在山谷間激起無(wú)窮無(wú)盡的回響,像是一個(gè)聲音響又啰嗦的人在講話,人們一直聽(tīng)一直聽(tīng),聽(tīng)到他把話全部講完,直到山谷重歸平靜他們才回去睡覺(jué)。
他們搬來(lái)山區(qū)的差不多十年后,發(fā)達(dá)國(guó)家推動(dòng)的全球污染減排協(xié)議,被越來(lái)越多的人看穿背后利己的陰謀,國(guó)人的心理創(chuàng)痛也因時(shí)間流逝逐漸撫平。政府松了口子,雖然生產(chǎn)仍然不被允許,但庫(kù)存的少量煙花爆竹可以出售。煙花問(wèn)題處理人開(kāi)始了網(wǎng)絡(luò)銷售業(yè)務(wù),他們也是政府唯一指定的物流機(jī)構(gòu)。為了像像樣樣地經(jīng)營(yíng)生意,他們還特地請(qǐng)款,訂制了制服、帽子、徽章,并在運(yùn)輸?shù)膸截涇嚿嫌推嵘狭藰?biāo)志。
檢測(cè)合格的庫(kù)存被用來(lái)銷售。銷量很低,和當(dāng)年的消費(fèi)盛況不可同日而語(yǔ)??偸沁^(guò)了很久很久,網(wǎng)絡(luò)銷售的聊天工具才會(huì)“叮?!钡匕l(fā)出聲響,一個(gè)顧客的身影隨之亮起。對(duì)方猶豫地咨詢情況,由于顧客需要向政府提交復(fù)雜的燃放申請(qǐng),并要繳納巨額的燃放稅,所以往往咨詢良久,最后只是買下一支兩支煙花爆竹罷了。煙花的美麗,爆竹的壯觀,世人已經(jīng)很難領(lǐng)受了。
但是不管顧客買了多少,接到訂單總是使煙花問(wèn)題處理人很高興。當(dāng)值的人常常在對(duì)方一按下“購(gòu)買”鏈接后,立刻奔跑到工作室的外面,向他的同伴報(bào)告喜訊:真高興啊,又將有一些人再度看到空中的美景。只是年復(fù)一年,奔跑變成了快走,快走變成了慢慢走,慢慢走變成了使用對(duì)講機(jī)。因?yàn)?,煙花?wèn)題處理人也老了。
銷毀加上出售,又過(guò)了不少年,倉(cāng)庫(kù)里終于只剩下了最后兩支煙花。每天,執(zhí)勤的煙花問(wèn)題處理人都按照流程,打開(kāi)三道厚厚的防爆鐵門,進(jìn)倉(cāng)庫(kù)清點(diǎn)庫(kù)存,在本子上做好記錄。兩支,兩支,兩支……有幾百頁(yè)的記錄完全是這樣。沒(méi)有人來(lái)買。
就在感覺(jué)再也賣不動(dòng)的時(shí)候,終于有富豪顧客表示愿意買一支,在新年時(shí)放。
“不,請(qǐng)把兩支一起買走吧?!惫ぷ魅藛T在遙遠(yuǎn)的邊疆通過(guò)網(wǎng)絡(luò)再三拜托顧客?!案鶕?jù)記錄,它們是由不同的工廠制造的,配料不同,生產(chǎn)年份不同,花型不同,當(dāng)年還由兩個(gè)國(guó)際巨星分別做了代言人??墒?,在幾十年前,它們一起經(jīng)歷了波折,來(lái)到了我們的倉(cāng)庫(kù),它們既沒(méi)有被別人買走,品質(zhì)也沒(méi)有變壞。我們希望它們?cè)诟髯缘淖詈髸r(shí)刻,能夠一起結(jié)伴到天空,讓對(duì)方看看自己的樣子。我們,我們給您包郵?!惫ぷ魅藛T在屏幕前排成一排,深深地鞠躬……
到了發(fā)貨的那一天,煙花問(wèn)題處理人把那兩支煙花仔細(xì)地包裝起來(lái)。他們擦了擦那輛不常使用的廂式貨車,使標(biāo)志能夠從塵土底下露出來(lái)。煙花被小心地放進(jìn)空曠的后車廂。負(fù)責(zé)物流的一對(duì)搭檔身著筆挺的制服,他們把工作帽端端正正地戴在一頭白發(fā)上,又用手指輕輕按了一下帽檐,便算是對(duì)其余的老家伙們道了一聲別。
這之后,他們就開(kāi)車上路了,向著新年中等待煙花的顧客的方向。
聯(lián)系客服