費(fèi)爾南多·佩索阿
Fernando Pessoa
1888.6.13—1935.11.29
葡萄牙詩人、作家
象征主義詩歌代表人物
二十世紀(jì)文學(xué)的先驅(qū)者
生前默默無聞,逝后驚艷世界
費(fèi)爾南多·佩索阿,1888年6月13日生于里斯本。生前一直是一家小公司的小職員。卻在72個(gè)“異名者”的掩護(hù)下,創(chuàng)造了大量風(fēng)格各異的詩歌。
他的父親在他不滿六歲時(shí)病逝,母親再嫁葡萄牙駐南非德班領(lǐng)事,佩索阿隨母親來到南非。1905年他回到里斯本后,再也沒有離開過這個(gè)城市。在擔(dān)任公司職員的閑暇時(shí)間,完成了卷軼浩繁的詩歌和散文作品,但生前只出版過一本葡萄牙詩集《使命》。作為一個(gè)被不斷發(fā)掘的詩人,佩索阿正受到空前的崇拜。葡萄牙的文學(xué)史家認(rèn)為應(yīng)該給予他“與但丁、莎士比亞、歌德和喬伊斯同樣的地位”。
佩索阿在發(fā)表散文和詩歌時(shí),署名幾乎不使用本名,而是通過75個(gè)“異名者”的身份進(jìn)行寫作,其中最為重要的幾個(gè)異名是:貝爾納多·索阿雷斯、文森特·格德斯、阿爾伯特·卡埃羅和阿爾瓦羅·德·坎普斯。有趣的是,這些虛構(gòu)出來的作者,各有自己的傳記、個(gè)性、政治觀點(diǎn)和文學(xué)追求,與佩索阿的觀點(diǎn)和文學(xué)風(fēng)格不盡相同,甚至相互矛盾,這在佩索阿其他的作品中也均有所體現(xiàn)。
美國文學(xué)批評(píng)家哈羅德·布魯姆在《西方正典》中評(píng)價(jià)佩索阿稱:“佩索阿是令人驚奇的葡萄牙語詩人,此人在幻想創(chuàng)作上超過了博爾赫斯的所有作品。”
佩索阿性情抑郁,終身未能擺脫孤獨(dú)。然而,對(duì)于孤獨(dú),他有著另一層看法。他曾在文章中寫道:“只有你離開了人們,感到無需為了錢,或者為了合群,或者為了愛情、光榮甚至好奇去追尋他們,你才能獲得自由。”
或許,擁抱孤獨(dú)的佩索阿非但不是悲慘、可憐的,反而由于孤獨(dú)使他更加強(qiáng)大,獲得了比常人更多的自由。
語 錄
Photo@brendan s
除掉睡眠,人的一輩子只有一萬多天。人與人的不同在于:你是真的活了一萬多天,還是僅僅生活了一天,卻重復(fù)了一萬多次。
我希望能夠遠(yuǎn)走,逃離我的所知,逃離我的所有。我想出發(fā),去任何地方,不論是村莊或者荒原,只要不是這里就行。我向往的只是不再見到這些人,不再過這種沒完沒了的日子。我想做到的,是卸下我已習(xí)慣的偽裝,成為另一個(gè)我,以此得到喘息。不幸的是,我在這些事情上從來都事與愿違。
我們從未愛過任何人。我們愛的是對(duì)某人的看法,是我們自己的觀念——即我們自己。
我最快樂的時(shí)候,是我既不思想也不向往的時(shí)候,甚至沒有夢(mèng)的時(shí)候,我把自己失落在某種虛有所獲的麻木之中,生活的地表上青苔生長。我品嘗自己什么也不是的荒誕感,預(yù)嘗一種死亡和熄滅的滋味,卻沒有絲毫苦澀。
自由是孤立的可能性。只有你離開了人們,感到無需為了錢,或者為了合群,或者為了愛情、光榮甚至好奇去追尋他們,你才能獲得自由——那些事情沒有哪一件可以得到寧靜和寂寞的滋養(yǎng)。
我們活過的剎那,前后皆是暗夜。
旅行?活著就是旅行。我從一天去到另一天,一如從一個(gè)車站去到另一個(gè)車站,乘坐我身體或命運(yùn)的火車,將頭探出窗戶,看街道,看廣場(chǎng),看人們的臉和姿態(tài),這些總是相同,又總是不同,如同風(fēng)景。
聰明人把他的生活變得單調(diào),以便使最小的事都富有偉大的意義。
永遠(yuǎn)不要靠得太近——這就是高貴。
擁有花朵的人不需要神祗。
奇跡或障礙,一切或虛無,途徑或問題,任何事物都取決于一個(gè)人對(duì)它的看法。不斷采用新方法去看問題,就是一種重建和續(xù)添。這就是為什么愛沉思的人即使從不離開村莊,也能將整個(gè)宇宙了然于心的原因。一個(gè)背靠巖石而眠的人,那里就是整個(gè)宇宙。
我從來不求被他人理解。被理解類似于自我賣淫。
而我的心略大于整個(gè)宇宙。
作者: [葡] 費(fèi)爾南多·佩索阿
出版社: 商務(wù)印書館
譯者: 閔雪飛
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。