“廣州魯迅”——一個深刻而柔軟的播火者
萬象談歷史關(guān)注
昨天08:29
廣告雞蛋與它同吃,頭發(fā)黑了,氣血足了,睡眠好了·可惜很多人不知道《永不休戰(zhàn)》湯小銘作（廣東美術(shù)館藏）
1926年夏，國共合作發(fā)動北伐戰(zhàn)爭。作為大革命策源地的廣州，革命氛圍熱烈。1927年年初，魯迅便懷抱“和愛而一類的夢”從廈門到廣州，在中山大學(xué)執(zhí)教。
從1927年1月18日到9月27日，魯迅在廣州度過的近九個月時光成為他一生中的重要轉(zhuǎn)折點，其生活、思想、文學(xué)創(chuàng)作方式都發(fā)生了改變。
“廣州魯迅”，是復(fù)雜、鮮活、多元而立體的。作為中國左翼文學(xué)的旗手，魯迅從廣州革命的崛起和流變中對革命有了更深更廣的認識；作為廣東女婿，魯迅走進市井享受最真實的南國生活，在廣州度過了人生中最浪漫、最柔軟的時期。
雙向奔赴
1927年1月18日，接到中山大學(xué)聘書的魯迅乘“蘇州”號輪船由廈門抵達廣州，入住學(xué)?！按箸姌恰蔽髅娑堑囊粋€房間。兩個月后，魯迅搬到了白云樓。
故而，廣州有兩處紀念魯迅的舊址：一是位于文明路215號中山大學(xué)舊址的“廣州魯迅紀念館”，另一處是位于白云路西段7號的“魯迅故居”。
“魯迅故居”目前未對外開放。但據(jù)魯迅夫人許廣平生前的回憶，這個寓所的會客廳設(shè)在入門處，客廳的窗戶正對著馬路，透過窗戶，可窺見樓外的一切景物。在這里，魯迅寫下了名句“人類的悲歡并不相通，我只覺得他們吵鬧”，至今廣為流傳。
魯迅在大鐘樓的起居室與白云樓很相似，房間擺滿了線裝書，灰藍色的窗簾前放著一張書桌。一陣風吹來，窗簾微微晃動，仿若能看到魯迅當年在這里伏案寫《鑄劍》的情景。
魯迅與廣州的相遇，是一場雙向的選擇與奔赴。彼時的魯迅是文壇頗具影響力的人物。作為中國現(xiàn)代小說的開端與成熟的標志，《吶喊》開創(chuàng)了現(xiàn)代現(xiàn)實主義文學(xué)的先河。他的學(xué)術(shù)研究專著《中國小說史略》更是一紙風行。
當時的廣州文化界以及青年學(xué)生，對魯迅也充滿了期待和敬仰之情。廣州魯迅紀念館館長吳武林介紹，當年，魯迅到達廣州的第二天，中山大學(xué)就在大禮堂舉行了熱烈的歡迎儀式。廣州青年都期待魯迅能引領(lǐng)大家在“思想革命”的戰(zhàn)線上奮斗。
面對廣州的熱烈歡迎和期待，魯迅持冷靜態(tài)度，因為他是抱著“野心”來廣州的。1926年11月7日，魯迅在給許廣平的信中寫道：“其實我也還有一點野心，也想到廣州后，對于紳士們?nèi)匀患右源驌簟诙桥c創(chuàng)造社聯(lián)合起來，造一條戰(zhàn)線，向舊社會進攻，我再勉力寫些文字。”
來到大革命策源地的魯迅，寫了不少與革命相關(guān)的文章，如《革命時代的文學(xué)》《答有恒先生》《革命文學(xué)》《在鐘樓上》等。1927年3月29日，魯迅還應(yīng)邀到廣州嶺南大學(xué)參加黃花崗七十二烈士紀念大會并發(fā)表演講，希望青年認識到革命任務(wù)的艱巨和革命征途的漫長。
人間煙火
魯迅來廣州是多方面原因促成的，其中一個重要因素就是許廣平。
許廣平出生于廣州高第街“許地”，許家被稱為“廣州第一家族”。兩人1923年相識于北京女子師范大學(xué)的課堂上，在廣州感情進一步加深。
“在廣州，許廣平既是魯迅的助教，也是他生活中的向?qū)А！眳俏淞终f，當時的廣州說普通話的人不多，魯迅的演講大半靠許廣平翻譯。
去越秀山五層樓游玩、游覽海珠公園、逛永漢路……如魯迅的長孫周令飛所說，在許廣平的陪伴下，魯迅迎來了他一生中“最柔軟的時期，也是他最浪漫的時期”。
現(xiàn)在走進廣州魯迅紀念館，還能跟隨“在鐘樓上——魯迅與廣東”展覽重溫魯迅當年在廣州的尋常生活。茶樓、酒家、影院、公園，皆留下了他的身影。僅茶樓就有20余間，太平館、陸園、妙奇香、陶陶居……1927年在廣州報紙《國民新聞》任副刊主編的梁式曾經(jīng)多次拜訪魯迅。據(jù)他回憶，魯迅遇到精美的點心，“樣樣都要試一下”，興致非凡。
在魯迅看來，繁盛的廣州不僅飲食“極便當”，嶺南佳果也令他印象深刻?！皬V東的花果，在外江佬看來，自然依然是奇特的，我所最愛吃的是楊桃，滑而脆，酸而甜，做成罐頭的，完全失去了本味?！背藯钐?，魯迅也品嘗到正宗的新鮮荔枝，“這回吃過了，和我所猜想的不同，非到廣東來吃就永不會知道?！?div style="height:15px;">
看電影也是魯迅的一大愛好，在《略論中國人的臉》一文中他這樣描述：“一到廣州，我覺得比我所從來的廈門豐富得多的，是電影，而且大半是'國片’，有古裝的，有時裝的……”
白云樓上
1927年3月29日下午，魯迅從大鐘樓搬到白云樓寓所，一同前來的還有許廣平、許壽裳。在《亡友魯迅印象記》中，許壽裳回憶稱，此間“地甚清靜，遠望青山，前臨小港，方以為課余有讀書的環(huán)境了”。
在廣州，魯迅寫下了《可惡罪》《小雜文》《略談香港》等大量尖銳的雜文和書信，還整理了一批舊稿?！兑安荨贰冻ㄏκ啊范际窃谶@個時期編訂完成的，魯迅還續(xù)譯了《小約翰》，校錄《唐宋傳奇集》等。
“當我沉默著的時候，我覺得充實；我將開口，同時感到空虛?！?927年4月26日魯迅在廣州白云樓上寫就的《野草·題辭》，成為解讀魯迅文學(xué)思想的關(guān)鍵鑰匙。
復(fù)旦大學(xué)中文系教授郜元寶指出，作為《野草》終篇的《野草·題辭》，可以幫助我們追問何為魯迅的“過去的生命”以及魯迅對待這“過去的生命”的復(fù)雜態(tài)度，“不僅懺悔著上下二十年的生與死，也連通了遼闊高深的天與地?！?div style="height:15px;">
在中山大學(xué)中文系教授朱崇科看來，透過《野草·題辭》詩性的語言和別致的風采，可以看到魯迅的文學(xué)風格、文體的轉(zhuǎn)換。尤其是在廣州寫就的《而已集》是魯迅文章“雜性”的充分體現(xiàn)，自1927年之后，魯迅的主要創(chuàng)作文體就是雜文，純文學(xué)的創(chuàng)作很少見了。
如果說《野草·題辭》是魯迅散文詩純文學(xué)創(chuàng)作上的一座高峰，在廣州發(fā)表的《魏晉風度及文章與藥及酒之關(guān)系》則成為他學(xué)術(shù)研究成果中的另一個高峰。
《魏晉風度及文章與藥及酒之關(guān)系》首次提出“魏晉風度”這一名詞，并指出中國文學(xué)發(fā)展到魏晉出現(xiàn)一大轉(zhuǎn)折的歷史現(xiàn)象，“曹丕的一個時代可說是文學(xué)的自覺時代”，由此拓寬了魏晉文學(xué)的研究層面，為中古文學(xué)的研究開辟了一個新的領(lǐng)域。
“在鐘樓上——魯迅與廣東”展覽上還原的魯迅給木刻青年授課場景
文藝先驅(qū)
魯迅到廣州，更重要的是推動了新文藝運動在廣州的開展。
在來之前，魯迅就想好要聯(lián)合創(chuàng)造社造一條戰(zhàn)線，向舊勢力進攻。遺憾的是，當他來到廣州時，創(chuàng)造社的骨干郭沫若與郁達夫已分別于1926年的7月和年底離開了廣州，或在北伐途中，或已回到上海。
魯迅感受到廣州文藝狀況之落寞，嘆道：“在現(xiàn)在，青年們有聲音的，應(yīng)該喊出來了。因為現(xiàn)在已再不是退讓的時代。”隨后，魯迅與孫伏園一起，在芳草街四十四號二樓開辦了“北新書屋”。書刊逐漸從外地運來，小小的“書屋”每天門庭若市，前來買書的青年絡(luò)繹不絕，這些帶著新思想的進步書籍極大地活躍了廣州的文藝氣氛。
歐陽山在《光明的探索》中寫道：“魯迅一來就把青年們吸引住了，他那一舉一動，他的容貌、聲音、外表，他的理發(fā)問題、抽煙、服裝以及著作的介紹，都成了青年人談話的中心……”廣州的進步文藝青年都把魯迅看成自己的精神坐標。
1927年9月27日，魯迅離開廣州前往上海。到上海后，他與馮乃超、洪靈菲、草明、馮鏗等廣東左翼作家仍多有交往?？梢哉f，廣東左翼文學(xué)的繁榮與魯迅精神的影響有密切的關(guān)系。
同時，作為中國新興木刻運動的倡導(dǎo)者和推動者，魯迅扶持和培養(yǎng)了一批廣東籍青年木刻家，對廣東新興木刻的發(fā)展產(chǎn)生了深遠的影響。
廣州人李樺是最受魯迅贊賞的木刻家，同時魯迅也會指出李樺創(chuàng)作中的問題，期盼他“以這東方的美的力量，侵入文人的書齋去”。1934年，李樺與賴少其、張影等人在廣州組織成立了廣東省第一個木刻社團——現(xiàn)代版畫會，他個人也成為響應(yīng)魯迅號召的新興木刻運動的先驅(qū)者之一。
此外，魯迅還資助黃新波等人編印出版《無名木刻集》，并為之作序。1936年，黃新波、陳煙橋等在上海舉辦第二回全國木刻流動展覽會，魯迅親臨參觀，并與木刻青年親切交談。通過對李樺、賴少其、黃新波乃至胡一川等人的熏陶，魯迅對廣東左翼美術(shù)沾溉無限。
訪談
吳武林（廣州魯迅紀念館館長）
魯迅在廣州完成兩個轉(zhuǎn)型
羊城晚報：1959年，廣州魯迅紀念館正式開放，有研究者指出展覽的主題經(jīng)歷了從“革命家魯迅”到“人間魯迅”的演變過程。在您看來，魯迅在廣州呈現(xiàn)的是什么樣的面貌？
吳武林：對魯迅的研究，在上世紀80年代之前，更多的是給魯迅打上革命家的追光，戰(zhàn)士魯迅和革命家魯迅是主體形象。但是，當年在廣州各界歡迎魯迅的大會上，魯迅就表示自己既不是什么“戰(zhàn)士”，也不是所謂的“革命家”。
在我看來，對于革命，他是思考者、批判者，有時也是同路人，而非親自參與革命的行動者、實踐者。魯迅期待通過革命讓中國文化不斷變好、不斷進化，從而達到改造國民性的目的，他一生都未停止對革命的思考和探索。
在廣州的魯迅是鮮活而立體的。經(jīng)歷“4·15”廣州政變后，魯迅辭去中山大學(xué)的職務(wù)，在白云樓潛心寫作，體驗并領(lǐng)略到嶺南的俗世生活之美，看電影、游園、爬山、吃點心瓜果，這些足跡都呈現(xiàn)出魯迅生活化、柔情化的一面。魯迅去過的諸多地方今天還“活著”，有的還在照常運轉(zhuǎn)，比如陶陶居、永漢電影院、昌興街等。這些都是廣州不可多得的文化名片，應(yīng)該進一步活化利用這些歷史文化資源。
羊城晚報：您覺得在廣州的近九個月時間給魯迅的學(xué)術(shù)思想、文學(xué)創(chuàng)作帶來了哪些影響？
吳武林：魯迅在廣州期間，實現(xiàn)了他人生的兩大轉(zhuǎn)型，決定了他之后十年的人生走向。一個轉(zhuǎn)型是世界觀的轉(zhuǎn)型，魯迅在廣州看到了血淋淋的現(xiàn)實，看到青年告密，看到被槍殺的學(xué)生青年，他原來的進化論在此幾乎“轟毀”。
第二個是職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)型，從體制內(nèi)走向自由職業(yè)者。此前魯迅不是在教育部就是在高校任職，從中山大學(xué)辭職后，他就向自由職業(yè)者轉(zhuǎn)型，靠賣文為生。
也是因為這樣，他在廣州剩下的幾個月里方能有足夠的閑暇時間來潛心創(chuàng)作，整理舊稿，從事翻譯。雖然魯迅在廣州的時間不算長，但是完成的作品非常多。
羊城晚報：2019年，廣州魯迅紀念館推出展覽“紅的文學(xué)——廣東左翼作家點將錄”。在您看來，魯迅給廣東左翼文學(xué)的發(fā)展乃至整個廣東文壇帶來了哪些影響？
吳武林：當時的魯迅是一位在全國都有影響力的作家和思想者，他的到來對廣州來說是件大事，而且影響至今。魯迅南下廣州一方面抬升了廣州文化的臺基，另一方面也帶來了新文學(xué)思想，同時他還在中大開設(shè)了三門課程，無形中影響了一批學(xué)生。
魯迅在廣州開設(shè)北新書屋、出售文藝類書籍、發(fā)表各種演講、扶持文學(xué)青年辦文學(xué)社團，這對廣州一批進步文藝青年都產(chǎn)生了影響，大家都把魯迅當作自己的精神領(lǐng)袖。
魯迅去上海后，仍與一大批廣東左翼文藝青年來往，歐陽山、草明、蒲風、林煥平等都受過魯迅的影響。此外，馮乃超、洪靈菲與魯迅同是左聯(lián)七常委，他們中不少都是左翼文藝陣線里重量級的成員。
延伸
魯迅遇見的香港
魯迅與香港有過三次接觸。其中兩次是路過香港，一次是1927年1月17日，他由廈門赴廣州路過香港，停泊一夜；一次是同年9月27日，魯迅乘“山東輪”離開廣州，前往上海，28日路過香港。較為深入的接觸是1927年2月中旬，魯迅應(yīng)邀在香港作了兩次講演：18日的講題為《無聲的中國》；19日的講題為《老調(diào)子已經(jīng)唱完》。
魯迅在這兩次演講中指出：“我們此后實在只有這兩條路：一是抱著古文而死掉，一是舍掉古文而生存?！濒斞傅奈膶W(xué)思想在香港文壇直接播撒了新文學(xué)的火種，引起了廣泛的共鳴，尤其是香港的青年們直接受到魯迅演講的影響，開始腳踏實地“去做文學(xué)革命的工作”。
1927年7月11日，魯迅在廣州寫下《略談香港》。該文寫到了他在香港演講的經(jīng)歷，還提到他在從廣州前往香港的船上所遇見的“一樁笑話”，有一個船員認出魯迅來，擔心魯迅前往香港會遭遇謀害，一路上都忙著替魯迅計劃上陸后如何脫身。然而到埠后，那邊既不禁止、也不捕拿，但船員還不放心，臨別時再三叮囑魯迅，說倘有危險，可以避到什么地方去。
魯迅在文中寫道：“我雖然覺得可笑，但我從真心里十分感謝他的好心，記得他的認真的臉相?！?div style="height:15px;">
