2017年回國，有數(shù)事可記，其中之一就是在西安買筆。
那天我去碑林，步入書院門，那一帶全是賣文房四寶的小店，立即吸引了我。我多年沒到內(nèi)陸走走，對(duì)國內(nèi)市場(chǎng)不了解，有此機(jī)會(huì)，自然不肯放過。
賣毛筆的店鋪都不大，格局相似，大致是門口放一些吸引人的推廣品，店堂里面是一個(gè)曲尺型柜臺(tái)，留出很窄的一個(gè)走道，可以站三四個(gè)人。四壁柜子，放滿了各種毛筆。
有些毛筆非常便宜，拿照片上這些來說，五元一枝都有，我在所住酒店買一個(gè)面包還要十五元呢。這些毛筆的質(zhì)量怎樣，我不知道，筆頭都膠住，看上去很尖，但回家泡開之后未必如此。
店堂里有一些筆頭沒有膠住的斗筆，直徑大約有一元錢硬幣那樣大，我要了一枝短鋒的，標(biāo)價(jià)七十元。副毫很薄，只是起裝飾之用，里面是一個(gè)大筆心，毛色不同。按了一下，彈性還不錯(cuò)。
老板問我：「你是畫畫還是寫字？」
「我寫字。」
老板說：「這筆是畫畫用的，寫不了字?！?/p>
我說：「為什么？」
他解釋給我聽：「這筆聚不了鋒，你掭墨后筆頭都不尖。你要畫個(gè)荷葉還可以，要寫字就不行。」
我說：「我知道，我知道……」
老板說：「這毛筆使過，不能退的！」
「我知道，我知道，我不會(huì)來退的……」
老板忽然把這筆收了回去，另拿幾枝筆給我：「寫字該用這種筆?！?/p>
我一看，這些筆筆頭又瘦又長，膠著。
他耐心地給我解釋：
「學(xué)書法都用這種筆，你是退休想學(xué)書法吧？……這種筆才是寫字的，夠尖……」
「您對(duì)書法有研究？」
「我哪會(huì)，我只是做這一行，學(xué)書法的來我這兒全買這種，沒人買畫筆的?！?/p>
「但我是寫大字，剛才那筆寫大字應(yīng)該行，不用太尖，用側(cè)鋒就可以……」
這時(shí)又進(jìn)來兩位女賓，老板回頭去招呼她們，一邊對(duì)我說：
「您想學(xué)寫字，應(yīng)該去報(bào)個(gè)書法班，自己琢磨不行的，老師會(huì)告訴你買什么毛筆。」
他利索地把毛筆全收回去，「前面小巷就有書法班，您這過去，左轉(zhuǎn)就有…..」
店堂小，我退出來讓女賓進(jìn)去，站在門口有些茫然：「這買毛筆還真不容易……」
老板是好人，熱心直率，年紀(jì)大約五十上下，文革時(shí)還是娃娃。要是他看過吳昌碩的用筆，大約會(huì)改變一點(diǎn)自己的理解。
所謂尖利，經(jīng)常表現(xiàn)在點(diǎn)畫的起筆處，這和尖鋒還不同，尖利的效果，用側(cè)鋒也可以寫出來的。尖鋒是筆心的頂端，直下紙面是個(gè)圓點(diǎn)，未必尖利。
書法使用兩個(gè)鋒，尖鋒是筆心之頂，側(cè)鋒是筆鋒的側(cè)面，以求線條之變化。
筆心為帥，韋誕說筆心宜小，筆心小自然尖。
但小筆心需要副毫去輔助，古時(shí)副毫分三層﹝可見黃簡講書法一級(jí)課程第八課﹞，這就是有心三副筆。
毛筆不能聚鋒，往往是筆心太大，但寫一尺以上的大字，未必要尖利，所以用短鋒也可以寫。
當(dāng)我搖腕來往，筆心能否跟著節(jié)奏起臥，筆毫的彈性很重要。
那枝短鋒筆我試了一下彈性，應(yīng)該是可以的，沒想到老板不賣給我，只好算了。傷心過后，直奔碑林。
聯(lián)系客服
