?帽子現(xiàn)在被視為可有可無(wú)的飾品，但在幾個(gè)世紀(jì)前的歐洲，帽子是日常穿戴之一。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅英國(guó)在17世紀(jì)末每年的帽子消費(fèi)量便接近500萬(wàn)頂。當(dāng)時(shí)，任何紳士或是心懷抱負(fù)的人都應(yīng)該有一頂精致昂貴的河貍帽，這是成功人士的象征。根據(jù)17世紀(jì)倫敦作家塞繆爾·佩皮斯（Samuel Pepys）的日記，年收入350英鎊的他寧愿花費(fèi)4.5英鎊，也要買(mǎi)一頂河貍皮帽子，相當(dāng)于現(xiàn)在年入10萬(wàn)的人，買(mǎi)了頂1300塊的帽子——想想吧，你的帽子都是15塊包郵的。
這種材料經(jīng)過(guò)加工非常耐用，甚至?xí)霈F(xiàn)在遺產(chǎn)列表中。
1886年攝于美國(guó)，頭戴河貍帽的紳士們丨Wikimedia Commons
雖然河貍帽大受歡迎，但河貍皮毛并非天然適合于制氈。
制氈是讓多層動(dòng)物毛發(fā)勾連在一起的步驟。這歸功于毛發(fā)表面獨(dú)有的鱗片狀角質(zhì)層細(xì)胞，在棉花、絲綢、亞麻等天然纖維中都找不到這種結(jié)構(gòu)。當(dāng)一堆毛發(fā)遇到濕熱環(huán)境，每根發(fā)絲上的角質(zhì)層打開(kāi)，很容易相互糾纏在一起（想象洗完澡的頭發(fā)）。
制氈過(guò)程就是利用毛發(fā)這個(gè)特性，將一層層毛絮浸入溫水，反復(fù)擊打、揉捏，最后形成牢固結(jié)合的一片毛氈。這個(gè)過(guò)程稱為“氈化”或“縮絨”。制成的氈布防水隔熱，極難撕裂，是有檐帽的理想材料。
但相比羊毛，河貍毛發(fā)纖維更加短小，角質(zhì)層也不明顯。
河貍帽，毒物造
為了達(dá)到理想的縮絨效果，17世紀(jì)中葉，歐洲發(fā)明出了一種打開(kāi)角質(zhì)層的氈合預(yù)處理（carrottng）的方法——刷汞。
有毒的硝酸汞溶液能將皮毛上每根毛發(fā)纖維的角質(zhì)層撥開(kāi)，讓細(xì)微刺狀結(jié)構(gòu)立起，河貍毛因此緊緊糾葛在一起，烘干后呈現(xiàn)出胡蘿卜色調(diào)。再經(jīng)過(guò)皮毛分離、疊加氈化、染色、定型、打磨、修剪等50個(gè)工序，一頂河貍氈帽終于完成（所以才很貴）。
一張展平的河貍皮丨Wikimedia Commons
預(yù)處理的方法讓制帽工不得不長(zhǎng)期接觸汞，而含汞煙霧將損害人體的中樞神經(jīng)。
隨著劑量累積，最初的中毒癥狀是失眠和易怒。帽匠們很容易變得不高興，更加焦慮、沒(méi)有自信，特別是當(dāng)別人突然叫到他們或讓他們?nèi)ジ墒裁词虑榈臅r(shí)候。有些人因?yàn)榭刂撇蛔∑舛坏貌环艞壒ぷ?，另外一些人則會(huì)有莫名的恐懼。失眠、噩夢(mèng)、低迷、失憶是最常見(jiàn)的癥狀，說(shuō)話也變得吞吞吐吐。
隨后，顫抖會(huì)從手指、眼皮或嘴唇開(kāi)始，再發(fā)展到胳膊和腿，走路時(shí)甚至?xí)驗(yàn)橥壬系某閯?dòng)跳起來(lái)。
許多制帽工人深受其害，19世紀(jì)英文“像制帽匠一樣瘋癲”（Mad as a hatter）被認(rèn)為可能源于這一現(xiàn)象。而卡羅爾的故事《愛(ài)麗絲與夢(mèng)游仙境》，就出版于1865年（也有說(shuō)法認(rèn)為故事中瘋帽匠的原型是卡羅爾所認(rèn)識(shí)的一個(gè)家具商，或多個(gè)形象的融合）。
時(shí)尚屠刀下的河貍
另一方面，對(duì)時(shí)尚的追求不僅損害了工人身體，也給作為原料河貍帶來(lái)了滅頂之災(zāi)。
世界上，河貍屬現(xiàn)僅存兩個(gè)物種：亞歐河貍（Castor fiber）和北美河貍（Castor canadensis）。這類(lèi)夜行性的嚙齒類(lèi)動(dòng)物居住于水邊，擅長(zhǎng)用樹(shù)枝建立堤壩，把河流阻斷成小池塘并在其中建窩。
它們的皮毛短小細(xì)密，又不失柔軟，河貍氣味腺分泌出的河貍香，可以制作藥物和香水，因此，到17世紀(jì)初，歐洲人對(duì)河貍帽和河貍香的需求，已經(jīng)讓亞歐河貍數(shù)量瀕危，連斯堪的納維亞半島和波羅的海周邊的森林，也幾乎找不到河貍了。
一只睡著的亞歐河貍。“河貍這么可愛(ài)，怎么可以剝皮？”丨Wikimedia Commons
于是歐洲人把目光投向了富饒的新大陸——美洲。
17世紀(jì)初，人們發(fā)現(xiàn)北美盛產(chǎn)河貍。根據(jù)當(dāng)時(shí)的傳言，美洲的河貍數(shù)量可達(dá)數(shù)千萬(wàn)，還有其他出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)皮毛的動(dòng)物，這些材料可以運(yùn)到歐洲制成高檔服裝。
《荒野獵人》中的小李子就是一名十九世紀(jì)的皮草獵人
對(duì)歐洲人來(lái)說(shuō)，美洲皮毛貿(mào)易利潤(rùn)巨大，只要敢來(lái)就能賺個(gè)滿盆滿缽，而最重要的商品就是做帽子的河貍皮。
聯(lián)系客服
