這不是一個真實(shí)命題,卻是個有趣的命題。老子與孔子很不相同,大致看來,孔子的言論多是讓我們“做什么”,而老子的主張大多是警告人們“不要做什么”或者“不要只顧著做什么”??鬃訌?qiáng)調(diào)入世、開拓,這無疑是生活的一個向度,是一個人背井離鄉(xiāng),踏上征程的指引;而老子的教誨則是另一個向度,是一個人安身立命,皈依精神家園的航標(biāo)。老子的“自然”、“無為”、“不爭”,即使不能成為生存的基本法則,也必須是人生不可或缺的“警鐘”。前者的目標(biāo)是外在的強(qiáng)大,后者的目標(biāo)是心靈的安頓,兩相結(jié)合,才能獲得人生的完整幸福。而幸福,不正是教育的本質(zhì)追求嗎?面對當(dāng)下的教育,我們有太多的困窘和無奈!于是突發(fā)奇想:到老祖宗那里尋覓問道,看看是否可以獲得些許靈感和幫助。于是也就有這個假設(shè)問題:如果老子在今天做老師,會是個什么樣子?會有怎樣的智慧教育言論?又會有怎樣驚世駭俗的教育行為?我們不妨借助《老子》這部曠世奇書去遐想一番。
別著急
對效率的追求恐怕是現(xiàn)代社會區(qū)別于傳統(tǒng)社會的重要特征之一。農(nóng)業(yè)社會強(qiáng)調(diào)的是不違農(nóng)時,而現(xiàn)代社會則流行“趕時間”。當(dāng)今教育也無例外地被裹挾在速度與效率的浪潮中,巨大的生存壓力與社會心理早已將為學(xué)的閑適一掃而空,取而代之的是,快一點(diǎn),再快一點(diǎn)。家長期望孩子更快地發(fā)展,更快地掌握知識,更快地達(dá)到并超過同齡人的水平??墒牵逃植皇?/font>一個快得起來的過程。
重讀《老子》,我們仿佛聽到那位氣定神閑的老先生在說:別著急,慢慢來!
“道法自然”(《老子·第二十五章》,以下凡《老子》語句只注章數(shù)),是老子乃至道家的主要思想脈絡(luò)。大道的法則就是自然而然的運(yùn)動,是“原來如此”與“法爾如是”的。拿到教育中去解釋的話,教育的根本節(jié)奏,就是孩子成長的自然規(guī)律,包括生理和心智的成長,這種過程性是無法跨越的。而如果試圖去跨越,就是一種自欺。老子教誨說,“企者不立,跨者不行”(《第二十四章》)。踮起腳跟來拔高,很難站得穩(wěn),跨越式的走路求快,很難用這種方式來趕路。老子的提醒近乎一種用惡狠狠的語氣述說真理的感覺。因為任何時候,似乎總有過度膨脹的自信,正是這種自信,導(dǎo)致了某種一往無前的“勇氣”,可是自伐者無功,自以為是的人不可能走得太遠(yuǎn)。
那么,為什么不要著急呢,老子給出了三點(diǎn)理由。
第一,“天地不仁”,“圣人不仁”(《第五章》),天地與圣人都是不講仁愛的,不要自作多情地認(rèn)為老天會眷顧自己,會眷顧勤奮的人,不恰當(dāng)?shù)那趭^一樣背離大道,一樣會毀了孩子。當(dāng)然,天地不會刻意偏袒你,也不會刻意憎惡你,他的不仁,可視為一種不言之教,是最大的仁,讓你自己去體會大道的規(guī)律。所以,正因為天地都不可指望,人才更應(yīng)該對自己的人生負(fù)責(zé)。
第二,對于個體來說,“物壯則老”(《第五十五章》),一個東西太強(qiáng)壯了,就必定會衰老,違背了大道就會走向衰亡。同樣的道理,一個孩子事事爭先,霸氣十足,總處在巔峰狀態(tài),也未必是好事。基礎(chǔ)教育與其說是實(shí)現(xiàn)可能性的階段,不如說是培養(yǎng)可能性的時期。
第三,“反者道之動,弱者道之用”(《第四十章》)。大道的運(yùn)行是相反相成的,返回本初的狀態(tài),走到自己的反面都是可能的,同時道又不是強(qiáng)硬凌厲的。這是老子最為智慧的提醒之一。一方面,運(yùn)動的方向不是單向而是雙向的。過度求快,看起來以為會向好的方向發(fā)展,其實(shí)未必,它也可能埋下更多更大的隱患。我們以犧牲自然、犧牲健康的方式追求GDP,到頭來發(fā)現(xiàn)這樣做最終可能會毀滅自己;另一方面,“反”還指返回。發(fā)展雖然是總體往前的,但并非是線性軌跡,也可以是不?;氐奖境醯难h(huán)式前進(jìn),這點(diǎn)更顯智慧。
人的發(fā)展也不可能是線性向前的。以培養(yǎng)學(xué)生的學(xué)習(xí)習(xí)慣為例,沒有哪種習(xí)慣的養(yǎng)成是老師說了,學(xué)生做了,就能行了。必然是有反復(fù)、會回頭,而必須經(jīng)過幾次這樣的反復(fù),一個行為模式才可能逐漸生根。學(xué)習(xí)知識也是一樣,我們可以很熟練地背出教育心理學(xué)中關(guān)于“舊知識結(jié)構(gòu)同化新知”的相關(guān)理論,但是我們很少會去考慮,這個同化要花費(fèi)多久時間,不同孩子花費(fèi)的時間相差又是多么的大。正是孩子在成長過程中不斷地回到新的起點(diǎn),知識才有融合創(chuàng)新的可能。
老子有一句話令人拍案叫絕,“治大國,若烹小鮮”(《第六十章》)。而著急的心態(tài)則正好相反,花費(fèi)了過度的力氣來教育兒童,結(jié)果往往過猶不及,反倒整出了問題。越是重要的事,越需要舉重若輕,教育是慢的藝術(shù),折騰、急躁、用力過猛,就一定違人生成長的規(guī)律。
教育中不缺乏責(zé)任心、上進(jìn)心、效率感:缺乏的正是遵從學(xué)生自然生長規(guī)律的閑適,而精神的閑適就是一種虛空,一種“無”,“無”方能生“有”,方能
生“慧”!
做減法
與“求快”相影而隨的則是“貪多”!
教學(xué)中,我們總習(xí)慣于貪求更多的學(xué)習(xí)內(nèi)容、更多的學(xué)習(xí)時間、更多的強(qiáng)化次數(shù)。為的只是所謂的效率及考試的成績。拿語文教學(xué)來說:教師拿到一篇課文時,總想面面俱到地教給孩子,把容易想到的、不容易想到的內(nèi)容,一股腦兒地挖掘出來,再以某種方式傳遞給孩子。于是“滿”就成了當(dāng)前語文教學(xué)、特別是語文課堂最為突出的問題之一。課堂上“滿”,課后也一樣,教師和家長忙著用各種作業(yè)、“課外課”,盡可能地去搶占孩子的課余時間,最終,孩子的“課余”里只有“課”,而沒有“余”了。
關(guān)于這一點(diǎn),老子這位老師會怎么說呢?他大概會說,別只顧著做加法,做做減法吧?!盀榈廊論p”(《第四十八章》)提示:一直要減到無為的程度,才能領(lǐng)悟大道。費(fèi)解者必然會問,為什么要做減法呢?
老先生說,長而不宰啊。所以,教師不要總是試圖用什么方式去主宰學(xué)生的學(xué)習(xí)。教得太多,過度把控,就會消解學(xué)生的自我意識,妨礙學(xué)生的發(fā)展。
老先生說,五色、五音、五味,傷目、傷耳、傷腸胃呀。再好吃的東西,吃多了也會倒胃口。我們的教學(xué)需要“為腹不為目”(《第十二章》),也就是要考慮學(xué)生的內(nèi)在需要,而不是對外部知識的過度追求。教育更要警惕貪多冒進(jìn)的浮躁心理,我們喜歡兒童文學(xué),就巴不得把語文課變成兒童文學(xué)課;我們崇尚古代經(jīng)典,就恨不能立馬回到讀經(jīng)時代。即使是好東西,也要考慮孩子的接受度吧?因此,老子肯定地說:“少則得,多則惑”(《二十二章》)。精簡的內(nèi)容重點(diǎn)突出,容易掌握,內(nèi)容過多反而迷惑了視線。
老先生還會說,“有之以為利,無之以為用”(《第十一章》)。萬事萬物,有了“有”,才有依憑、有方位、有基礎(chǔ),但是,“無”也很重要,它能預(yù)留空間,留下不確定性,因而也就能留下自主性、發(fā)展性和可能性,因此有了“有”,又有了“無”,學(xué)生才能吸收內(nèi)化,并進(jìn)而轉(zhuǎn)化為發(fā)展的可能。這一點(diǎn)很值得玩味,它是基礎(chǔ)教育的基礎(chǔ)定位的形象說明。勤奮的老師會做加法,但要想成為智慧的老師,還必須學(xué)會做減法。
不妄為
“道常無為,而無不為”(《第三十七章》),被認(rèn)為是老子的一個重要命題。但是如果簡單地把“不為”看成無所作為,什么都不做,這個命題就不可理解?!盁o為”不是“有為”的對立物,而可以看作是“有為”的重要補(bǔ)充。陳鼓應(yīng)先生說,“無為”就是“順任自然,不強(qiáng)作妄為”,即不要做那些不該做、不可做的事情,因為如果沒有將時間和精力浪費(fèi)在不該做的事情上,沒有干擾事物
自身內(nèi)在運(yùn)行的軌跡,事情自然能夠做得好。
老子說,“化而欲作”(《第三十七章》),也就是萬物化育成長到一定的程度,就會出現(xiàn)一些欲念,想要不切實(shí)際地做這做那了。從積極的角度看,物質(zhì)世界與精神文化的發(fā)展,的確促使著人類社會的加速發(fā)展。
但從消極的方面看,人的想法越多,制造的問題也越多。有些隱患也許不太可能預(yù)先避免,但減少人類過多的妄為、亂為,也許能夠緩解很多時代性的危機(jī)。
教育的問題也是如此。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)“能做的事情其實(shí)有很多”的時候,對于有所準(zhǔn)備,有所思考,如履薄冰的教師來說,可能就是機(jī)遇;而對于那些追求效應(yīng),追求名聲,急功近利的教師來說,也許是教育的不幸。對此,老子開出的藥方是“無為”,如何按這劑藥方治病呢?
一是有所不為。不道德、不合法的事容易區(qū)分,當(dāng)然絕對不可為之。而教育中一些有違教育規(guī)律、有礙學(xué)生發(fā)展的事,要真正做到“不為”卻并非易事,因為這些事情往往裹著合情合理的外衣,具有某種欺騙性。當(dāng)下那些打著“愛孩子”、“為了孩子”的旗號,干著戕害孩子、揠苗助長的“虎媽”、“狼爸”不是比比皆是甚而理直氣壯嗎?對此,作為教師當(dāng)擦亮眼睛!
二是不過多干預(yù),不越俎代庖。老子說:“生而不有,為而不持,長而不宰,是謂玄德”(《第五十一章》)。誕生它們但不占有它們,為它們做事但不把持它們,帶領(lǐng)它們卻不主宰它們,這才是最玄妙、深遠(yuǎn)的德行。這是老子又一富含智慧的教育箴言!
三是選擇性切入。有一些想法很誘人,很容易一頭栽進(jìn)去不能自拔。老子的“無為”就是想讓人先冷一冷,不要急于求成,匆忙決定。譬如,我們已經(jīng)深刻地意識到,未來社會是一個信息社會,網(wǎng)絡(luò)環(huán)境的學(xué)習(xí)已經(jīng)在身邊廣泛存在,這無疑為當(dāng)代教育描繪了一個極其美妙的圖景。但能否斷言未來的學(xué)習(xí)將全面實(shí)現(xiàn)信息化、網(wǎng)絡(luò)化?恐怕沒那么簡單。在可預(yù)見的未來,信息資源也只是眾多資源的一種,文本、生活的資源仍然是孩子們學(xué)習(xí)的重要載體。想一下子就用信息化的學(xué)習(xí)替代傳統(tǒng)學(xué)習(xí)方式,那么信息也就喪失了它作為資源的價值。
四是不必過高估計教育的價值。教育有自己的可能性限度,樹立遠(yuǎn)大的教育理想當(dāng)然需要,但一個理想主義者首先必須是一個現(xiàn)實(shí)主義者。覺得教育要做很多事,什么事都可以做,是危險的。“沒有教育不好的孩子”,是一種值得追尋的教育理想,但追求中不能脫離現(xiàn)實(shí)的可能性與漸進(jìn)性,既不能把愿望與現(xiàn)實(shí)、意念與行為混為一談,也不能割裂它們之間的內(nèi)在關(guān)系。
教師的“無為”是希望達(dá)到什么效果呢?老子說,“太上,下知有之”(《第十七章》)。類比過來,也就是讓孩子知道有一個老師就行了,不要讓孩子感覺,什么事都得由老師來做,而應(yīng)努力讓他們覺得是自己在做自己的事,這才是教育的理想狀態(tài)。教師一味地“作為”,讓孩子發(fā)現(xiàn)原來一切決定權(quán)都在教師那里,于是,課堂上孩子也許不會去思考真正的問題,而是想著如何去揣摩、迎合教師的心意了。教師要讓孩子相信他們自己解決問題的能力,同時又給予機(jī)會讓他們自己做事而不受干擾,教師只是從旁支持,似乎也就可以實(shí)現(xiàn)“無為”而“無不為”了。
所以,老子的“無為”其實(shí)就是要我們用批判的眼光審視自己的“有為”和“有欲”的狀態(tài)。不妄為,才能更好地去有所作為!
要知常
老子說,“知常日明”(《第十六章》)。也就是,知道恒常、回到本初,就是智慧,就是開明。虛靜守常,這是老子給我們的又一個忠告。對于近乎迷失的教育現(xiàn)狀,這一點(diǎn)格外珍貴。
對老子“?!钡睦斫庥袔讉€方面。
“?!笔潜境醯臓顟B(tài)。老子很喜歡兩個喻體,一是水,一是嬰兒。嬰兒雖弱,但有很多符合大道的原初品質(zhì),他不計較、不炒作、不偽善。人在長大的過程中,實(shí)現(xiàn)了的也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不上遺失了的,特別是那些本初的純真。黎巴嫩詩人紀(jì)伯倫曾發(fā)出警告:“我們已經(jīng)走得太遠(yuǎn),以至于忘記為什么而出發(fā)。”以語文教育為例,上世紀(jì)末,有人批評語文教學(xué)效率太低,于是語文界就提出要“一課一得,得得相連”,從課程到教材再到教學(xué),大家一窩蜂地講知識點(diǎn),建“知識樹”,追求知識體系的完整與系統(tǒng)化。結(jié)果怎樣?語文教學(xué)又懵懵懂懂地陷入了知識壓抑人性的“沼澤”。在這樣的背景下,新課程明確提出了義務(wù)教育階段語文教學(xué)不應(yīng)追求知識體系的完整,而應(yīng)從語文的實(shí)踐性、綜合性的性質(zhì)出發(fā),著眼于兒童語文素養(yǎng)的培養(yǎng)。其實(shí),這可視為是對語文教育本質(zhì)和本源的理性回歸!
“常”也是樸素的常識。老子說,“樂與餌,過客止”(《第三十五章》),奏樂與美食,能使過客停頓一下腳步,然后離去。而真正的大道往往平淡無奇,少有“樂與餌”的誘惑力,觀看它不值得流連,聆聽它不值得傾心,但卻可以取之不盡、用之不竭。作家王蒙在解讀老子這段話時深有感觸地說:平淡,有可能是由于貧乏。平淡,也可能是由于富有。就好像一個孩子在初學(xué)寫作時文字是極其樸素的,但卻是不成熟的,而一個更高境界的文學(xué)創(chuàng)作,則必定不是煽情而是復(fù)歸平淡,不那么聲嘶力竭的。
真理與大道,由于平淡樸素,人們往往熟視無睹。而夸張的話語更容易受人矚目、獲得“點(diǎn)擊率”。一位曾經(jīng)參與基礎(chǔ)教育成果評選的專家粗略例舉了一下,那些被冠名的教學(xué)模式多不勝數(shù):“少教的”、“幾環(huán)節(jié)的”、“幾結(jié)合的”、“什么什么化的”,等等,名字盡管各有不同,但似乎都在竭力宣稱自己找到了一種更好更快的方法,卻少有人愿意坦承自己就是按照學(xué)生自身成長的規(guī)律來教學(xué),在努力把他們教成應(yīng)有的樣子。
老子告誡:“不知常,妄作,兇”(《第十六章》),不知道事物變化的常態(tài),不遵循兒童教育的常規(guī)常理,在晦暗無知的狀態(tài)下隨心所欲就是妄作,就會帶來兇禍!這對罔顧常識、肆意妄為的教育者,不啻是當(dāng)頭棒喝!
“?!边€是虛靜的心態(tài)。浮躁的社會不容易靜下來,似乎不停走動、頻繁活動、善于造勢才具有旺盛的生命力,太安靜了反而會被人們遺忘。只是,有幾個卓有成就的人是靠這樣成功的?
靜的狀態(tài)不是不動,而是要冷靜,有思考,慎于決策,把思路理清楚。常常聽到教師抱怨:越來越不知道該怎樣教書、怎樣上課了!甲專家說要往東,乙專家說要往西,越搞越糊涂。于是專家就成了“磚”家,教師要么干脆排斥理論,啥也不聽,要么迷迷糊糊,忽左忽右。是謂不靜!
任何主張和思想,都只是提供了一種資源、一種假設(shè),完全沒有必要跟風(fēng)跑。冷靜地思考,認(rèn)真地實(shí)踐,總會從紛繁的言說中理出頭緒,找到自己心中的常理。而在迷惘時,靜更是一種留有余地的策略,它至少讓你保留了進(jìn)一步改進(jìn)的可能性。就像牟鐘鑒先生所說,柔靜之道能夠開掘生命的深度,培養(yǎng)深沉持重的品格,加強(qiáng)人的韌性和靈活性,以便迎接各種困難險阻的挑戰(zhàn)。
回到本初,堅守平淡的常識,虛靜而理性地思考,這就是老子的忠告,也是老人家留給我們的又一彌足珍貴的教育箴言!
人民教育2013..19:33~36