【言必稱希臘還是言必稱中國】系列文章之（二十三）
此次旅行的航程，去雅典之前，需要在意大利羅馬轉(zhuǎn)機。我停留了兩天，有機會參觀這座歷史與現(xiàn)代渾然一體的世界名城?！傲_馬不是一天建成的”。這是一句常見的西方諺語，當(dāng)初總覺得是一句正確的廢話，世界上有哪個城市是一天建成的？不過通過游覽，我深深感受到，羅馬確實不是一天建成的。因為它一直在建，連續(xù)建了兩千多年。
對于羅馬古城的直觀感受，最早來自電影《羅馬假日》。在奧黛麗·赫本和格里高利·派克的精彩表演中，一座歐洲古典城市的風(fēng)貌得到盡情展現(xiàn)，給人留下深刻印象，相信許多中國觀眾都有同感。出發(fā)之前，我又重溫了一遍，經(jīng)典就是經(jīng)典，每看一次都有新感覺，更何況這次就要親身來到羅馬。
相傳特洛伊戰(zhàn)爭后，一位叫伊尼阿（根據(jù)希臘神譜譯為“埃涅阿斯”）的神話英雄帶領(lǐng)族人來到意大利定居，生活繁衍，由此古羅馬和古希臘有了遠(yuǎn)親關(guān)系。羅馬城的起源與母狼哺嬰的傳說緊密相連，廣為人知。這種棄嬰水中漂、歷練當(dāng)英雄的故事，在地中海沿岸和波斯地區(qū)廣泛流傳。最早的母本可能是兩河流域阿卡德王朝的創(chuàng)建者薩爾貢一世，猶太領(lǐng)袖摩西、波斯居魯士大帝等人都有類似的傳說經(jīng)歷。后來也傳到東方，比如中國小說《西游記》中就有唐僧出生后在江中漂至金山寺的情節(jié)。該故事類型產(chǎn)生的動機是多方面的，突出英雄人物的與眾不同、成長艱辛、獨立自主可能是主要原因，因此也成為普通民眾最樂于接受的一種主旋律。
古羅馬人流傳的故事發(fā)生在公元前8世紀(jì)早期，說到細(xì)節(jié)，幾乎完全照搬居魯士大帝的故事，包括母狼哺嬰一節(jié)。有別于其它傳說，古羅馬版本的主人公是一對孿生兄弟，多出一個角色。因遭惡人陷害，有王室血統(tǒng)的兩個嬰兒被女仆放入搖籃，拋入臺伯河中，希求奇跡，漂流至帕拉蒂諾山腳，先被母狼哺乳，后被牧羊人收養(yǎng)。兩人共同成長，完成復(fù)仇大業(yè)，并以帕拉蒂諾山為中心建立新城。隨之兄弟反目成仇，起因居然是為城市用誰的名字冠名而引發(fā)爭執(zhí)，最終哥哥羅穆路斯殺死弟弟雷穆斯，取得統(tǒng)治權(quán)，以自己名字命名新城為“羅馬”，連準(zhǔn)確日期都有。經(jīng)后人倒推折算，定為公元前753年4月21日。把自相殘殺定為城市創(chuàng)立的前傳，不含道德評判，以武力定勝負(fù)，只是為了榮譽而戰(zhàn)，世上恐怕少有。每次看到結(jié)尾，總覺得怪異。古羅馬人這樣講故事的目的讓人難以琢磨，早知道天無二日，何苦開始編出地有二主。為什么要在一個嶄新明天開始的時候，附帶一個血腥的前夜呢？
拋開傳說，羅馬在草創(chuàng)時期并無奇特之處。亞平寧半島也稱意大利半島（意大利的國名由此而來），是地中海三大半島之一，位置居中，像一只長筒高跟鞋踏在海中，與其下方的西西里島合成一個完整的地理區(qū)域。這里氣候宜人，很早就有人類定居繁衍，但與東方的鄰居相比，文明的腳步要慢一拍。古希臘海外殖民地的擴張促進該地區(qū)發(fā)展，不過為方便和古希臘本土往來，新城邦多建在東南部，尤其是西西里島，敘拉古在古希臘后期已經(jīng)成為經(jīng)濟、文化中心。
與南部不同，因受到亞平寧山脈阻隔，半島西北部發(fā)展相對落后，羅馬就處于西北部的中間位置。公元前8世紀(jì)左右，來自小亞細(xì)亞的埃特魯斯坎人抵達(dá)這里，與當(dāng)?shù)厝巳诤?，成為羅馬先民。隨著農(nóng)業(yè)發(fā)展，古羅馬諸多部落形成松散聯(lián)盟，尊盟主為王，羅慕路斯就是回溯的第一位王，該階段稱為王政時期（前753-前510）。同古希臘人向腓尼基人學(xué)習(xí)一樣，古羅馬人也開始向古希臘人學(xué)習(xí)。種植經(jīng)濟作物，從事貿(mào)易往來，經(jīng)濟結(jié)構(gòu)變化延伸到政治制度，共和制逐步取代王政，形成以元老院（代表貴族）、執(zhí)政官和公民大會為主要構(gòu)架的權(quán)力核心，有很多古希臘民主制度的內(nèi)容。這一階段稱為共和時期（前509-前27），也是羅馬帝國創(chuàng)立前的崛起時期。需要特別注意的是，從王政出現(xiàn)到帝國滅亡，羅馬并非專指羅馬城及周邊，也有國家的概念。
古羅馬埋頭發(fā)展，隨著實力增強，于公元前5世紀(jì)開始向外擴張。經(jīng)過一連串的征服、合并、結(jié)盟，古羅馬在公元前270年左右控制了整個亞平寧半島，成為地中海舉足輕重的大國。此時古羅馬遇到了一個強勁的對手，不是東方的希臘化諸王朝，而是地中海對岸南方的迦太基。
迦太基城位于今天突尼斯首都突尼斯市附近，是腓尼基人海外殖民的重大成果，從公元前9世紀(jì)左右開始建設(shè)，到公元前3世紀(jì)成為地中海西南部的強國?？刂品秶鷸|接埃及托勒密王國，西至今天的摩納哥和西班牙，地中海西部的西西里島、撒丁島、科西嘉島也歸其所有。迦太基人善于經(jīng)商，制造的床和家具是風(fēng)行一時的奢侈品，同時開發(fā)北非和西班牙的銀礦，積累了大量財富。迦太基實行貴族寡頭統(tǒng)治，海軍力量強大，陸軍也不弱，在與古希臘的對抗中不落下風(fēng)。波斯帝國和亞歷山大帝國鼎盛時期，都妄圖占領(lǐng)已知世界，并分別控制和吞并了地中海東岸腓尼基人的老家，只是還沒有對迦太基下手，就衰落了。
羅馬與迦太基距離太近，利益沖突嚴(yán)重。迦太基成為古羅馬興起的主要障礙，必須通過戰(zhàn)爭決一雌雄。因古羅馬人稱腓尼基人為“布匿”，所以史稱“布匿戰(zhàn)爭”。戰(zhàn)爭斷斷續(xù)續(xù)，歷時百余年，有三個時段比較重要。第一次布匿戰(zhàn)爭（前264-前241）耗時最長，古羅馬將迦太基逐出西西里島，取得戰(zhàn)略優(yōu)勢。第二次布匿戰(zhàn)爭（前218-前202），迦太基展開反擊，將領(lǐng)漢尼拔率軍翻越比利牛斯山、阿爾卑斯山，從北面進軍古羅馬，攪擾亞平寧半島，威脅羅馬城。其中前216年在坎尼以少勝多，大敗古羅馬軍隊，是軍事史上的著名戰(zhàn)例。不過因深入敵后孤軍奮戰(zhàn)，面對古羅馬將領(lǐng)大西庇阿的強力反擊，還是以失敗告終。
古羅馬愈發(fā)強大，迦太基則被不斷蠶食，逐漸龜縮一隅。“迦太基必須被毀滅”已成為古羅馬人的信條和目標(biāo)，并且精心準(zhǔn)備。公元前149年第三次布匿戰(zhàn)爭爆發(fā)，古羅馬軍隊勢如破竹，兵臨迦太基城。但迦太基城易守難攻，又臨海，三年難以攻克。最后羅馬統(tǒng)帥小西庇阿建造一座大堤，從海陸兩面將迦太基城徹底圍困。前146年，堅固的城墻終于被突破，古羅馬人百余年的憤怒轉(zhuǎn)化為無情的殺戮，試圖把有關(guān)迦太基的一切在歷史中抹去。屠城過后，投降的迦太基人全部淪為奴隸，城市夷為平地，并下令禁止有人居住，直到屋大維時代才得以恢復(fù)。布匿戰(zhàn)爭打得驚心動魄，勝利后戰(zhàn)果累累，古羅馬成為海陸兼修的軍事強國，為其同時向東方進軍奠定了基礎(chǔ)。布匿戰(zhàn)爭是地中海的南北對決，二者曾經(jīng)旗鼓相當(dāng)，但北非的綜合資源不及南歐。此后的歷史中，北非也是長期處于劣勢。
第二次布匿戰(zhàn)爭后，迦太基已無力反擊，進入防御狀態(tài)，古羅馬人開始東征西討。公元前168年滅馬其頓；前146年擊敗以科林斯為首的聯(lián)軍，吞并古希臘；前190年擊敗塞琉古，使其淪為附屬國，前64年被徹底征服（從塞琉古分裂出的帕提亞未被征服）；凱撒（前100-前44）西征高盧，將版圖擴至大西洋；前30年屋大維擊敗政敵安東尼和埃及艷后的軍隊，滅托勒密王朝，吞并埃及；期間小亞細(xì)亞的諸多小國也紛紛歸附古羅馬。對外擴張的同時，古羅馬內(nèi)部的爭權(quán)奪利從未停息，貴族與平民矛盾加劇，共和制無力應(yīng)對，名存實亡。最終凱撒的甥孫、養(yǎng)子屋大維（前63-14）勝出，前27年，獲“奧古斯都”稱號，大權(quán)獨攬。此后古羅馬雖然還有共和之名，但實際已建立帝制，從此進入羅馬帝國時期。至2世紀(jì)中葉，帝國達(dá)到鼎盛，地跨歐亞非，與中國的漢朝并立于歐亞大陸的兩端。
從羅馬建城到羅馬帝國建成，古羅馬人繞著地中海打了一圈，過程非常艱苦。相比之下，早于羅馬帝國近兩個世紀(jì)的漢朝建立得比較輕松，只要把秦朝留下的爛攤子收拾好就可以了。漢高祖劉邦（前256-前195）算是農(nóng)民出身，不用編出棄嬰漂流的故事，芒碭山斬白蛇已經(jīng)足夠，無匹夫之勇，卻知人善任，擊敗項羽，亂中取勝，得天下后定都長安。
長安對于中國人來說是一座魅力無窮、卻難以感同身受的城市，位于關(guān)中平原渭河南岸，地理條件優(yōu)越，有“八水繞長安”之說，既受關(guān)隘守護，又處膏腴之地。以大長安的概念理解，從西周開始，多個朝代定都于此，其中包括西漢和唐朝?，F(xiàn)在西安的名稱始自明朝，現(xiàn)存的古城是明朝所修，漢唐風(fēng)采空留于詩詞歌賦之中，已不得見。這種遺憾是歷史的宿命，就像羅馬不是一天建成的，而長安不是一天拆除的。
劉邦本有意定都洛陽，后主要出于安全考慮，改為長安。決定的正確性不久就得到驗證，各種叛亂都沒有威脅到中央。異姓王、同姓王先后鬧事，是中國歷史中同類事件的開篇之作，一般都遵循王朝前期無大礙、后期無小事的規(guī)律。漢朝真正的驚世之舉始于漢武帝劉徹（前156-前87），國富兵強之時，就是開疆拓土之日。東南兩個方向輕易拿下，難點在西北。
游牧民族匈奴憑借騎兵優(yōu)勢，長期騷擾中原。劉邦曾受白登被圍之辱，文景二帝和親送禮，也難保平安。為解除隱患，漢武帝時期，先進行了一場影響深遠(yuǎn)的軍事變革，大量養(yǎng)馬，以騎兵完全取代車兵，徹底扭轉(zhuǎn)對匈奴的軍事劣勢。在張騫出使西域的幫助下，漢將衛(wèi)青、霍去病、李廣等經(jīng)過連年征戰(zhàn)，收復(fù)河套地區(qū)，打通河西走廊置河西四郡，深入漠北，直搗匈奴老巢。至漢宣帝神爵二年（前60年），在今新疆輪臺設(shè)安西都護府，控制西域。匈奴敗退，發(fā)出了“失我祁連山，使我六畜不蕃息，失我焉支山，使我嫁婦無顏色”的哀嘆。
此后幾個世紀(jì)，留下的匈奴部落與漢族融合，其他各部一路西遷，在絲綢之路引發(fā)連鎖反應(yīng)。其中一支甚至遠(yuǎn)達(dá)歐洲，參與顛覆羅馬帝國的統(tǒng)治。漢朝鼎盛時的疆域，東至朝鮮、南至越南、西至蔥嶺、北至漠南，除東北、內(nèi)蒙、西藏、青海等人口稀少的地區(qū)外，已經(jīng)接近今天的中國版圖。
除了羅馬帝國和漢帝國，同期西亞帕提亞王朝（安息）、中亞貴霜王朝也相繼建立。羅馬、泰西封（今伊拉克巴格達(dá)附近）、富樓沙（今巴基斯坦白沙瓦附近）、長安四大帝國的首都，成為連綴在歐亞大陸的權(quán)力中心。多個帝國同時出現(xiàn)，并且穩(wěn)健存續(xù)多年，一改此前強大帝國短命或控制力偏弱的局面，其中一項重要的技術(shù)支持是鐵制兵器、鐵制農(nóng)具的普及。冶鐵技術(shù)首先由小亞細(xì)亞的赫梯人在約公元前1400年發(fā)明，隨后在歐亞大陸逐漸傳播。至公元前后，由于技術(shù)不斷進步，鐵器不再昂貴，取代銅器，在軍事和生產(chǎn)領(lǐng)域得到全方位應(yīng)用。同時鐵做為重要資源，又受到統(tǒng)治者的有效控制。農(nóng)業(yè)文明中，銅器時代和鐵器時代的完全交替，在一系列新帝國的誕生過程中不經(jīng)意完成了，而下一項可與之媲美的同級別技術(shù)是千年之后的火器。
聯(lián)系客服
