白居易的長安生活與詩歌創(chuàng)作
演講人：魏景波 演講地點：陜西師范大學(xué)文學(xué)院 演講時間：二〇二二年九月
光明日報
2022-12-17
魏景波 陜西師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，主要從事唐宋文學(xué)的科研與教學(xué)工作，兼任中國杜甫研究會理事，陜西省詩詞協(xié)會常務(wù)理事，陜西文化資源開發(fā)協(xié)同創(chuàng)新中心研究員。主持教育部人文社科基金規(guī)劃項目等各類科研項目若干。
陜西考古博物館展出的唐三彩。新華社發(fā)
清《晚笑堂畫傳》中的白居易像。資料圖片
唐代詩人燦若群星，就知名度與影響力而言，大詩人白居易堪與李杜鼎足而三。他一生“歷官二十任，食祿四十年”，是中唐時期進(jìn)士出身官僚士大夫的典型代表。今年適逢白居易誕辰1250年，我們本次講座，就通過長安這個窗口，考察白居易的仕宦經(jīng)歷與生命軌跡。
白居易（公元772年—846年），字樂天，號香山居士、醉吟先生。原籍太原，至曾祖白溫時徙籍華州下邽，生于河南新鄭。父親、祖父與外祖父都是明經(jīng)出身，“世敦儒業(yè)”。身歷代宗、德宗、順宗、憲宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗八朝，享年七十五歲，存詩近三千首。在唐代詩人中，白居易可謂高壽，詩作數(shù)量更是首屈一指。自貞元十五年（公元799年）白居易28歲，以宣州鄉(xiāng)貢身份赴長安應(yīng)進(jìn)士試，至大和三年（公元829年）58歲時以太子賓客分司東都，從此永離長安，前后歷時三十年整。在長安期間，白居易創(chuàng)作了大量詩文。其中既有政治理想的凌云壯志，也有日常生活的人間煙火，更充溢著“長安居，大不易”的人生體驗。
“長安居，大不易”
白居易年少時期遭遇時局動蕩，戰(zhàn)亂頻仍，曾隨父親宦轍寄居符離，也曾避亂越中、旅居蘇杭，經(jīng)歷了一段輾轉(zhuǎn)流離、寄人籬下的歲月。在給好朋友元稹的《與元九書》中，白居易說自己襁褓之中已“略識之無”，與文字結(jié)下不解之緣?！凹拔辶鶜q，便學(xué)為詩。九歲諳識聲韻。十五六，始知有進(jìn)士，苦節(jié)讀書。二十已來，晝課賦，夜課書，間又課詩，不遑寢息矣。以至于口舌成瘡，手肘成胝”，既是一個早慧的兒童，也是一個刻苦的“學(xué)霸”。
由于“家貧多故”，白居易應(yīng)科舉的年齡比同輩士人要晚一些。其《送侯權(quán)秀才序》云：“貞元十五年秋，予始舉進(jìn)士，與侯生俱為宣城守所貢?！睍r年他已二十八歲，方在族叔溧水縣令白季康幫助下應(yīng)宣州試。同年冬，由宣州貢于京師應(yīng)禮部進(jìn)士試，從而踏上了艱辛的科舉仕宦之旅，也開啟了長安之旅。次年也就是貞元十六年（公元800年）春二月十四日，他以第四名的成績一舉登第，“慈恩塔下題名處，十七人中最少年”。此后，貞元十九年（公元803年）應(yīng)吏部書判拔萃科選試，授校書郎。元和元年（公元806年）登才識兼茂明于體用科，授周至尉。他在《與元九書》中回憶道：“十年之間，三登科第。名入眾耳，跡升清貫。出交賢俊，入侍冕旒?！钡靡庵椋缬谘员?。
唐代科舉主要有常選與制舉。常選主要有秀才、明經(jīng)、進(jìn)士、明法、明書、明算六科，其中以進(jìn)士與明經(jīng)兩科最盛，進(jìn)士科的競爭尤為激烈。五代王定?！短妻浴肪硪恢^：“進(jìn)士科始于隋大業(yè)中，盛于貞觀、永徽之際；縉紳雖位極人臣，不由進(jìn)士者，終不為美，以至歲貢常不減八九百人。其推重謂之'白衣公卿’，又曰'一品白衫’；其艱難謂之'三十老明經(jīng)，五十少進(jìn)士’?！薄拔迨龠M(jìn)士”的說法雖有些夸張，但也部分反映了當(dāng)時的科場風(fēng)習(xí)。據(jù)杜佑《通典》卷十五記載：“其進(jìn)士，大抵千人得第者百一二；明經(jīng)倍之，得第者十一二?！碑?dāng)時進(jìn)士科的競爭達(dá)到百里挑一的程度，許多士子科場蹭蹬，飽經(jīng)磨難。孟郊四十六歲、姚合四十歲才登進(jìn)士第，韓愈自謂“四舉于禮部乃一得，三選于吏部卒無成”。白居易則一舉成名，在后來的“文場苦戰(zhàn)”中連戰(zhàn)連捷，一躍成為轟動京師的科場明星，元稹《白氏長慶集序》云：“樂天一舉擢上第，明年拔萃甲科，由是《性習(xí)相近遠(yuǎn)》《求元珠》《斬白蛇劍》等賦，洎百節(jié)判，新進(jìn)士競相傳于京師矣?！?/p>
唐代科場有所謂“行卷”的風(fēng)習(xí)，舉子們?yōu)榱税裆嫌忻M(jìn)京后多方結(jié)交名公顯貴，投獻(xiàn)詩文，求得汲引，謂之“行卷”。白居易科場經(jīng)歷中的行卷軼事，最早見載于晚唐張固的《幽閑鼓吹》：
白尚書應(yīng)舉，初至京，以詩謁顧著作。顧睹姓名，熟視白公曰：“米價方貴，居亦弗易?！蹦伺?，首篇曰：“咸陽原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生?！奔脆蒂p曰：“道得個語，居即易矣?！币驗橹幼u，聲名大振。
稍晚至五代時期，王定保的《唐摭言》專載科場軼事，亦有類似記載，內(nèi)容則更加生動：
白樂天初舉，名未振，以歌詩謁顧況。況謔之曰：“長安百物貴，居大不易。”及讀至《賦得原上草送友人》，詩曰“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，況嘆之曰：“有句如此，居天下有甚難，老夫前言戲之耳！”
比較兩則材料，“米價方貴”變成了“長安百物貴”，“居亦弗易”變成了語氣更為肯定的“居大不易”，顧況的諧謔性格也得以凸顯。此后，《唐語林》《北夢瑣言》《能改齋漫錄》《全唐詩話》等書輾轉(zhuǎn)傳抄，《賦得原上草送友人》也因為這一“本事”而名傳千秋，“長安居，大不易”成為人們熟識的諺語。
對于這則軼事，當(dāng)代學(xué)者多有辨析，朱金城《白居易年譜》與傅璇琮《唐代詩人叢考》，通過對顧況生平的考證，皆認(rèn)為此事不可能發(fā)生在長安。顧況于貞元三年（公元787年）至貞元五年（公元789年）在長安任校書郎、著作郎。貞元五年二月李泌卒，顧況即因嘲謔貶饒州司戶參軍，離開長安。當(dāng)時白居易避亂南方，因而在長安空間內(nèi)，顧、白二人不可能存在“時空伴隨”的情況。對此，我們還可以舉出一些旁證，一是這則軼事的“當(dāng)事人”留下的作品中，尚未發(fā)現(xiàn)唱和贈答之篇什。尤其是白居易文集保存完整，對顧況這位可能的“命中貴人”，并無只言片語提及。二是白居易在《與元九書》中說自己“初應(yīng)進(jìn)士時，中朝無緦麻之親，達(dá)官無半面之舊。策蹇步于利足之途，張空拳于戰(zhàn)文之場”，白居易的父、祖輩出身明經(jīng)，皆為地方小吏，朝中并無沾親帶故的達(dá)官顯宦提攜他。他的科場成功，純屬個人奮斗、寒門逆襲。三是唐代著名文士科舉之前的經(jīng)歷，往往模糊不清，為“好事者”杜撰提供了空間。四是時代背景使人們熱衷于傳播科場軼事。白居易生活的時期，日本學(xué)者妹尾達(dá)彥認(rèn)為是一個面向九世紀(jì)的轉(zhuǎn)型期：“白居易生活的八世紀(jì)末到九世紀(jì)前葉的時期，正值從基于家世的社會階層形成，到基于科舉考試業(yè)績的統(tǒng)治階層的形成之過渡時期?！焙线m的時代、地點、人物與作品，提供了誕生這類軼事的合適土壤。
在長安的宦海浮沉
在首尾三十年的長安居住期間，白居易先后在秘書省、翰林學(xué)士院、門下省、京兆府、東宮、禮部、中書省、刑部等官府任職，從正九品上的校書郎做到了從三品的秘書監(jiān)，也經(jīng)歷了貶官江州、外放蘇杭的政治坎坷。
白居易于《省試性習(xí)相遠(yuǎn)近賦》題下自注云：“中書侍郎高郢下試，貞元十六年二月十四日及第，第四人?！卑刺拼目婆e制度，進(jìn)士及第只是獲得出身與資格，釋褐為官還需要通過吏部選試。白居易在回鄉(xiāng)省親之后，返回長安應(yīng)吏部科目選，于十九年登書判拔萃科，釋褐秘書省校書郎。同時登科者有元稹、崔玄亮等共八人，成為日后的同道與好友。秘書郎是正九品上的小官，卻是白居易宦海生涯的起點。其職任據(jù)《通典》載：“掌讎校典籍，為文士起家之良選。其弘文崇文館、著作、司經(jīng)局，并有校書之官，皆為美職，而秘書省為最?！泵貢∮址Q“蘭臺”，既是藏書校書之司，亦為國家儲才之所。白居易自謂“小才難大用，典校在秘書。三旬兩入省，因得養(yǎng)頑疏?！笔氯吻彘e，余睱頗多，其間返鄉(xiāng)符離，“徙家秦中，卜居渭上”。
元和元年（公元806年）四月，元稹、白居易應(yīng)才識兼茂明于體用科，制舉登科。元稹入第三等（甲等）授左拾遺，白居易入第四等（乙等），以“詔策語直，不得為諫官”，授周至尉?？h尉“親理庶務(wù)，分判眾曹，割斷追催，收率課調(diào)”，地位卑微而事務(wù)繁劇，所以白居易一再說“一落風(fēng)塵下，方知為吏難”（《酬李少府曹長官舍見贈》）、“一為趨走吏，塵土不開顏”（《周至縣北樓望山》）、“可憐趨走吏，塵土滿青袍”（《權(quán)攝昭應(yīng)早秋書事寄元拾遺兼呈李司錄》）。但周至屬京兆府，是所謂畿縣，作尉畿縣是文士晉身的美職，唐人封演的《封氏聞見記》曾列舉從初入仕途到躍升宰輔的升官“八雋”，校書郎、畿縣尉等職位列其中。
元和二年（公元807年）秋冬之際，白居易很快等來了升遷的機會，先是充京兆府試官，事畢為集賢校理，十一月五日“對策高第，擢入翰林”，三者皆為差遣兼職，此時白居易的職事官仍為周至尉。至元和三年（公元808年）四月拜左拾遺，仍充翰林學(xué)士。左拾遺屬于門下省，品階從八品上，“掌供奉諷諫，扈從乘輿。凡發(fā)令舉事有不便于時，不合于道，大則廷議，小則上封事”（《唐六典·門下省》），屬于諫官系列的職事官。翰林學(xué)士則供奉于內(nèi)廷，掌重要制詔的起草，代天子立言，相當(dāng)于皇帝的秘書與顧問，時人“號為'內(nèi)相’，以為'天子私人’”（《唐六典·門下省》），地位非常尊崇。白居易《論制科人狀》云：“職為學(xué)士，官是拾遺”，對此兩職頗為自矜。對于拾遺一職，白居易更有強烈的身份認(rèn)同，其《初授拾遺》以杜甫陳子昂兩位先賢激勵自己，云“驚近白日光，慚非青云器。天子方從諫，朝廷無忌諱。”詩歌的調(diào)子是自謙而自豪的。此期的白居易表現(xiàn)出強烈的政治熱情，“誓心除國蠹，決死犯天威”（《答和詩十首·和陽城驛》），他的大量政治諷諭詩也作于此時。
元和五年（公元811年）五月，拾遺秩滿，依例可遷補缺，白居易因供養(yǎng)老母，選擇了俸祿更高的京兆府戶曹參軍，但卻因此脫離“清望官”軌道。《初除戶曹喜而言志》：“浮榮及虛位，皆是身之賓。唯有衣與食，此事粗關(guān)身。”京兆府戶曹是地方官，詩中所謂“榮與位”大概指“清流”官職之尊崇的地位與聲望。元和六年四月，丁母陳夫人之喪，退居下邽。元和九年冬還朝，授太子左贊善大夫。這本是一個閑職，但在武元衡遇刺事件中，卻被加上越職言事罪名貶為江州司馬。元和十四年量移忠州刺史，次年夏穆宗即位被召還朝，拜司門員外郎，年末轉(zhuǎn)主客郎中、知制誥。經(jīng)過數(shù)年的宦海浮沉，白居易與僚友們中書宿直時感慨萬端：
閑宵靜話喜還悲，聚散窮通不自知。已分云泥行異路，忽驚雞鶴宿同枝。紫垣曹署榮華地，白發(fā)郎官老丑時。莫怪不如君氣味，此中來校十年遲。（《初除主客郎中知制誥與王十一李七元九三舍人中書同宿話舊感懷》）
詩中既有久謫終歸之喜，也有自傷遲暮之悲，更有世事無常之嘆。長慶元年（公元821）六月加朝散大夫著緋，了卻白居易一樁“心愿”。十月，拜中書舍人，這是“詞臣”系列的最高職位，此職“專掌詔誥，侍從，署敕，宣旨，勞問，授納訴訟，敷奏文表，分判省事?！碧柗Q“文士之極任，朝廷之盛選，諸官莫比焉”（《通典》）。對舍人一職，白居易表現(xiàn)出強烈的身份認(rèn)同，其后去職刺杭時亦云：“席上爭飛使君酒，歌中多唱舍人詩”（《醉戲諸妓》）。
在中書舍人任上，白居易勤于王事，正色立朝，亦在新昌卜宅，似有常住長安之意。然而任中書舍人不到一年，即在長慶二年（公元822年）七月外放為杭州刺史。史載：“時天子荒縱不法，執(zhí)政非其人，制御乖方，河朔復(fù)亂。居易累上疏論其事，天子不能用，乃求外任?！碧熳踊杪?，朝臣紛爭，白居易剛剛?cè)计鸬恼螣崆橛直换璋档恼譂矞?。其后購置履道里宅，已是宦情日薄，意屬洛陽。敬宗時自太子左庶子分司東都，出為蘇州刺史，文宗時為秘書監(jiān)、刑部侍郎，辭官后以太子賓客分司東都，從此永離長安。
在長安的居所軌跡
自唐文宗大和三年（公元829年）四月，白居易退居洛下，至唐武宗會昌六年（公元846年）去世，凡十七年，一直定居洛陽。在宦游長安首尾三十載中，除去返鄉(xiāng)、貶官、外任等，白居易實際在長安的時間約十二年，卻換了六處不同的住宅。白居易謁顧況的故事很有可能是好事者杜撰的小說家言，不一定符合歷史真實，但“長安居、大不易”確為白居易京城生活的真實寫照。
白居易在長安頻繁搬家，隨著職務(wù)的變動，基本上過著居無定所的生活。先后在街東常樂坊、永崇坊、新昌坊、宣平坊與昭國坊租房而居，年屆知天命方才在新昌坊購買了屬于自己的宅第。長安俗稱“西富東貴”，文人士大夫多在朱雀大街之東，白居易的六次搬家也集中在街東中部地區(qū)。根據(jù)其詩文，我們可以勾勒其在長安的生活軌跡。
1.常樂坊。白居易《養(yǎng)竹記》云：“貞元十九年春，居易以拔萃選及第，授校書郎，始于長安求假居處，得常樂里故關(guān)相國私第之東亭而處之。”常樂坊位于東市之東，地處今天西安交通大學(xué)興慶校區(qū)校園內(nèi)。白居易一生雅好松竹，此處環(huán)境清幽，“窗前有竹玩，門外有酒酤”。此時詩人官居秘書省校書郎，尚未成家，比較自由?！冻防镩e居偶題十六韻》寫道：“茅屋四五間，一馬二仆夫。俸錢萬六千，月給亦有余。既無衣食牽，亦少人事拘。”
2.永崇里。白居易《策林序》云“元和初，予罷校書郎，與元微之將應(yīng)制舉，退居于上都華陽觀，閉戶累月，揣摩當(dāng)代之事，構(gòu)成策目七十五門?！必懺荒辏ü?05年）春，白居易退掉常樂里宅，與元稹、周諒等人入住永崇里華陽觀，準(zhǔn)備制科考試。較之常樂坊，永崇坊偏南，離東市較遠(yuǎn)，為幽僻之坊?！队莱缋镉^居》云：“永崇里巷靜，華陽觀院幽。軒車不到處，滿地槐花秋?！痹驮辏ü?06年）四月制科登第，授周至尉，就此結(jié)束華陽觀生活。
3.新昌坊。元和二年（公元807年）春，白居易與楊憑屢有交往，此年秋調(diào)入長安任進(jìn)士考官，集賢校理，冬十二月拜翰林學(xué)士，因借宿楊家，有詩《宿楊家》：“楊氏弟兄俱醉臥，披衣獨起下高齋。夜深不語中庭立，月照藤花影上階。”此后白居易迎娶楊汝士妹，租住新昌坊，有詩《醉后走筆酬劉五主簿長句之贈兼簡張大賈二十四先輩昆季》。詩云：“晚松寒竹新昌第，職居密近門多閉。日暮銀臺下直回，故人到門門暫開?！贝藭r白居易充翰林學(xué)士，銀臺門是入學(xué)士院必經(jīng)之門。其《早朝賀雪寄陳山人》云：“長安盈尺雪，早朝賀君喜。將赴銀臺門，始出新昌里。上堤馬蹄滑，中路蠟燭死。十里向北行，寒風(fēng)吹破耳?！?/p>
4.宣平坊。元和五年（公元810年）白居易罷左拾遺，改官京兆府戶曹參軍，退新昌坊，賃于宣平坊奉母而居?！冻醭龖舨芟捕灾尽吩疲骸百哄X四五萬，月可奉晨昏。廩祿二百石，歲可盈倉囷。喧喧車馬來，賀客滿我門。”據(jù)《襄州別駕府君事狀》，白居易母陳夫人于元和六年（公元811年）四月三日歿于長安宣平里第，白居易遂退居下邽丁憂。
5.昭國坊。元和九年（公元814年）冬服除之后，白居易重返長安，任太子左贊善大夫，賃居昭國坊王家，至次年元和十年（公元815年）八月出貶江州。這是白居易六處居所中最南最遠(yuǎn)的一所，位于今西安市大雁塔北。官閑地僻，但屬于供奉官，仍需早朝，因而白居易羨慕友人說：“遠(yuǎn)坊早起常侵鼓，瘦馬行遲苦費鞭。一種共君官職冷，不如猶得日高眠”（《初授贊善大夫早朝寄李二十助教》）。昭國居所的環(huán)境也很優(yōu)美：“柿樹綠陰合，王家庭院寬。瓶中鄠縣酒，墻上終南山?！彪m居城里，猶在山中。
6.新昌坊。與元和初租住在新昌坊不同，長慶元年（公元821年）二月白居易購置新昌宅。此時已屆知天命之歲，這也是當(dāng)時唐朝長安多數(shù)官員購房置業(yè)的平均年齡。新昌坊有青龍寺、崇真觀等寺觀，地勢高暢，為登覽勝地，張禮《游城南記》載：“樂游之南，曲江之北，新昌坊有青龍寺。北枕高原，前對南山，為登眺之絕勝?！贝朔粬|南近延興門，出城便利。先后有崔群、牛僧孺、李紳、姚合等人于此卜宅，形成了一個文官聚集區(qū)。白居易住宅面積不大，甚至有點局促：“階庭寬窄才容足，墻壁高低粗及肩?！保ā额}新居寄元八》）但雖非豪宅，卻頗為欣慰，《卜居》寫道：“游宦京都二十春，貧中無處可安貧。長羨蝸牛猶有舍，不如碩鼠解藏身。且求容立錐頭地，免似漂流木偶人。但道吾廬心便足，敢辭湫隘與囂塵。”折射出詩人一貫的知足常樂心態(tài)。
白居易在《詔授同州刺史病不赴任因詠所懷》詩中說：“白發(fā)來無限，青山去有期。野心惟怕鬧，家口莫愁饑。賣卻新昌宅，聊充送老資?！蓖司勇尻柶吣旰螅@處宅第終于在大和九年（公元835年）賣掉，從此白居易也完全放棄了對長安的牽念。
兼濟(jì)與獨善變奏的文學(xué)復(fù)調(diào)
長安既是唐代的政治中心與文化中心，也是文學(xué)創(chuàng)作與傳播的中心。白居易任職長安的前期，從元和初到貶官江州的十年，可謂志在兼濟(jì)的十年。憲宗即位之初，“慨然憤發(fā)，志平僭叛，能用忠謀，不惑群議”，士人風(fēng)習(xí)頗為振奮，加以作為新興進(jìn)士集團(tuán)領(lǐng)袖的裴垍亦在相位，對元稹、白居易等人多有提攜。這一時期的白居易創(chuàng)作了以《秦中吟》與《新樂府》為代表的大量政治諷諭詩，踐行傳統(tǒng)的儒家詩教主張。
其《秦中吟十首》序云：“貞元、元和之際，予在長安，聞見之間，有足悲者。因直歌其事，命為《秦中吟》?！薄杜c元九書》亦云：“自登朝來，年齒漸長，閱事漸多。每與人言，多詢時務(wù)；每讀書史，多求理道。始知文章合為時而著，歌詩合為事而作。”兩序文字透露著強烈的現(xiàn)實關(guān)懷，可以視為其詩學(xué)思想的綱領(lǐng)。
通行觀點認(rèn)為，江州之貶可謂白居易文學(xué)與思想的分水嶺。貶官江州之后，政治環(huán)境的復(fù)雜多變，使白居易的思想發(fā)生了顯著變化，由“兼濟(jì)天下”一變而為“獨善其身”。其實，白居易的思想呈現(xiàn)為漸變的過程，兼濟(jì)與獨善是其思想譜系中此消彼長的兩極，時有擺動，猶如變奏的復(fù)調(diào)。
白居易在《與元九書》中，將自己的詩歌八百余首，分為諷諭、閑適、感傷、雜律四類，對諷諭詩與閑適詩最為重視：“自拾遺來，凡所遇所感，關(guān)于美刺興比者；又自武德至元和因事立題，題為'新樂府’者，共一百五十首，謂之'諷諭詩’。又或退公獨處，或移病閑居，知足保和，吟玩性情者一百首，謂之'閑適詩’?！庇终f：“謂之諷諭詩，兼濟(jì)之志也；謂之閑適詩，獨善之義也?！笨梢娺@兩類詩代表了白居易思想中“兼濟(jì)”與“獨善”的兩個側(cè)面。
值得注意者，白居易在入仕之初，其實即有隨遇而安、獨善其身之意，《常樂里閑居偶題十六韻》開頭就說：“帝都名利場，雞鳴無安居。獨有懶慢者，日高頭未梳?！彼说摹懊麍觥迸c自家的“安居所”對寫，頗有鬧中取靜，忙里偷閑的意味。同年作《早春獨游曲江》：“慵慢疏人事，幽棲遂野情?；乜词|閣笑，不似有浮名?！币嗍救艘允钁行蜗??！堕L安閑居》云：“風(fēng)竹松煙晝掩關(guān)，意中長似在深山。無人不怪長安住，何獨朝朝暮暮閑？”更是把繁華的長安城視為遠(yuǎn)離塵世的深山。作于永貞元年（公元805年）的《早送舉人入試》：“而我常晏起，虛住長安城。春深官又滿，日有歸山情?！睔w隱之情比比皆是，這恐怕不能視作簡單的文學(xué)修辭，而是白居易心中早已埋下的種子。
長慶還朝時期適逢堂弟白敏中進(jìn)士及第，白居易作詩勉勵：“自知群從為儒少，豈料詞場中第頻。桂折一枝先許我，楊穿三葉盡驚人。轉(zhuǎn)于文墨須留意，貴向煙霄早致身。莫學(xué)爾兄年五十，蹉跎始得掌絲綸?！保ā断裁糁屑暗谂际舅鶓选罚┧麖哪晟俣畾q的堂弟身上看出自己的當(dāng)年影子，在自傷之嘆中亦有自振之意。
長安的為官經(jīng)歷賦予白居易作品特殊的意義，他因文而得官，也應(yīng)官而作文?！杜f唐書》本傳稱：“居易文辭富艷，尤精于詩筆。自讎校至結(jié)綬畿甸，所著歌詩數(shù)十百篇，皆意存諷賦，箴時之病，補政之缺。而士君子多之，而往往流聞禁中。章武皇帝納諫思理，渴聞讜言，二年十一月，召入翰林為學(xué)士。三年五月，拜左拾遺。”其間，他創(chuàng)作的那些震動朝野的諷諭之作，也是對左拾遺這一政治職守的文學(xué)回應(yīng)。
漸行漸淡的長安情結(jié)
唐代文人多有深厚的“長安情結(jié)”。令狐楚《赴東都別牡丹》有云：“十年不見小庭花，紫萼臨開又別家。上馬出門回首望，何時更得到京華?！被赝杏胁簧岬木褚缿佟⒂礤a和作云：“平章宅里一欄花，臨到開時不在家。莫道兩京非遠(yuǎn)別，春明門外即天涯”（《和令狐相公別牡丹》），一出春明門，即有天涯之嘆，表現(xiàn)出唐代文人的戀京情結(jié)。
白居易的長安情結(jié)經(jīng)歷了從疏離到認(rèn)同、從留戀到淡然的嬗變。他的長安初時印象是在孤獨無依中開啟的：“出門可憐唯一身，弊裘瘦馬入咸秦。冬冬街鼓紅塵暗，晚到長安無主人”（《醉后走筆酬劉五主簿長句之贈兼簡張大賈二十四先輩昆季》），這是貞元十五年冬天初到長安時的印象。次年春放榜前他似乎依然悶悶不樂：“喧喧車騎帝王州，羈病無心逐勝游。明月春風(fēng)三五夜，萬人行樂一人愁”（《長安正月十五日》）。
當(dāng)長安接納了白居易，長安就成了其難以割舍的精神家園，貶官江州時戀闕望京成為此期一大主題。未到江州白居易就頻頻回首：“且愁江郡何時到，敢望京都幾歲還”（《舟行阻風(fēng)寄李十一舍人》），江州的山川風(fēng)物勾起詩人對長安的記憶：“新雪滿前山，初晴好天氣。日西騎馬出，忽有京都意”（《江州雪》），甚至做夢也想回長安：“夜夢歸長安，見我故親友”（《夢與李七、庾三十三同訪元九》）。
外放杭州離長安時，《初出城留別》就表現(xiàn)得非常淡然：“朝從紫禁歸，暮出青門去。勿言城東陌，便是江南路。揚鞭簇車馬，揮手辭親故。我生本無鄉(xiāng)，心安是歸處。”在杭州時的《食飽》則樂不思?xì)w：“誰知利名盡，無復(fù)長安心?！?/p>
大和三年（公元829年）春末，白居易稱病罷刑部侍郎，以太子賓客分司東都，從此永遠(yuǎn)離開長安。此時的詩人感慨系之，寫下《長樂亭留別》：
灞浐風(fēng)煙函谷路，曾經(jīng)幾度別長安。昔時蹙促為遷客，今日從容自去官。優(yōu)詔幸分四皓秩，祖筵慚繼二疏歡。塵纓世網(wǎng)重重縛，回顧方知出得難。
白居易自貞元十五年（公元799年）赴京應(yīng)舉之后的三十年間，曾多次出入長安。從貶謫江州的恓惶無措到退居洛下的從容去官，從“昔時”的遷謫之感、怨戀交織，到“今日”的身外之閑、淡然處之，折射出詩人長安情結(jié)的悄然變化。長安在詩人心里漸行漸遠(yuǎn)，最終成為遠(yuǎn)逝的背景。
晚年退居洛下時期，詩人對長安與洛陽經(jīng)常對寫：“君歸北闕朝天帝，我住東京作地仙”（《酬別微之》），“新昌小院松當(dāng)戶，履道幽居竹繞池”（《吾廬》），“西京鬧于市，東洛閑如社”（《菩提寺上方晚望香山寺寄舒員外》）。大和四年（公元830年）在洛陽作《新雪二首》其二云：“不思朱雀街東鼓，不憶青龍寺后鐘。唯憶夜深新雪后，新昌臺上七株松?！痹缙谏铋L的留戀已淡化為悠然的感慨。
白居易晚年秉持“中隱”的人生態(tài)度。其《中隱》詩云：“大隱住朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝市太囂喧。不如作中隱，隱在留司官?！边@并非徹底的歸隱，憶及翰林舊友云：“同時六學(xué)士，五相一漁翁”（《李留守相公見過池上泛舟舉酒話及翰林舊事》），多少還是有些不甘。白居易晚年的詩，斷然放棄了早期的自矜與自持，融入了太多的自放與自適，但也未免帶上明顯的自憐與自傷。
梳理白居易在長安的仕宦與生活，我們可以看出，從初盛唐到中晚唐，長安從承載文人凌云壯志的傳奇都會，逐漸演變?yōu)槌錆M生活氣息的煙火人間。以文學(xué)史角度審視，這也標(biāo)志著唐宋文學(xué)從傳奇性到日?；难葸M(jìn)，白居易其人其作可謂這一轉(zhuǎn)型的典型代表。文學(xué)作品既呈現(xiàn)出作家本人的文學(xué)史、政治史，也蘊含著生活史與心態(tài)史，考察白居易的仕宦經(jīng)歷和生活軌跡，可以還原文學(xué)創(chuàng)作的背景與環(huán)境，從而重建文學(xué)活動的歷史現(xiàn)場。
聯(lián)系客服
