●周維強(qiáng)

吉爾工作生活在阿克蘇地區(qū)的庫車市。庫車是絲綢之路上的重要節(jié)點(diǎn)，別名“龜茲”，“庫車”系古代龜茲語，意為“龜茲人的城”。在詩集《我從未與世界如此和解》一書中，吉爾這樣描述她心目中的“龜茲”：“我將用怎樣的情感寫下你的名字/龜茲，在萬千的支流里/我是哪一條嗚咽的河水/當(dāng)我的河床干涸/我也不能在你的名字里絕望……”（《龜茲》），直抒胸臆地抒懷、歌吟、詠唱，“龜茲”的意象既有父性的氣息，也有母性的氣息，包容、靠近，孕育出悲苦和愛。吉爾用她凝練的語言和純凈的心思，完成了一個(gè)詩人對生養(yǎng)她的地域的真情贊美。讀者讀到的，是詩人內(nèi)心吟詠的歌謠，我讀吉爾的詩，已經(jīng)調(diào)動(dòng)了視覺、觸覺和嗅覺，還有不可或缺的聽覺。翻一翻，讀一讀，聽一聽，感受一下詩人創(chuàng)作詩歌時(shí)的凝思、想象和思考，在文字中建立某種聯(lián)系的，是讀者和詩人共同面對“龜茲”時(shí)的蒼茫、遼闊以及對邊疆的深情凝望。

一首接一首把詩集里的詩歌讀完，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，詩人在新疆的生活是豐富多彩而又充滿了哲思。孤寂的夜晚也醞釀著純粹的詩意。詩人自述，上世紀(jì)90年代開始寫詩，其間因?yàn)楣ぷ鞯脑驍R筆近10年，2007年重新癡迷寫詩，而后在各大報(bào)刊發(fā)表組詩數(shù)百首。詩集《我從未與世界如此和解》是詩人的第二本詩集，在此之前，詩人出版了詩集《世界知道我們》。通過兩本詩集的書名，我們可以看出，吉爾的視野并不僅僅囿于她生活和工作的“庫車”，而是以庫車為原點(diǎn)，放眼世界，在她的詩歌中，我也讀到了這種情懷所營造的氛圍和氣勢，從庫車出發(fā)，未來在哪里，遠(yuǎn)方在哪里，這些都不重要，重要的是，詩人已經(jīng)鼓足了勇氣，去擁抱世界，去了解庫車以外的人文、地理和風(fēng)景。這是詩人的精神世界所折射的另一張版圖，精神版圖，和視野有關(guān)，和想象有關(guān)。由此，我們可以看出，詩人在詩集里生發(fā)出的地域之戀和悲憫之情，一個(gè)向內(nèi)，一個(gè)向外：向內(nèi)的部分，是審視自己的生活，描摹自己的真實(shí)生存世界，是個(gè)體經(jīng)驗(yàn)延展的客觀描述；向外的部分，就是走出庫車，所見的，所聞的，所想的，俱是新奇的感覺，讓人心頭一暖，詩意的文字就有了紙上的歸宿。

詩集《我從未與世界如此和解》所收錄的詩歌，在審美的方式上，陽剛的氣息或者堅(jiān)硬的部分有著很大的篇幅。很難想象這些詩歌出自一個(gè)女詩人之手。我向來不喜歡給詩人貼標(biāo)簽，單純從文本出發(fā)，這些詩歌的異質(zhì)性，更有著胡楊樹的頑強(qiáng)生命力和堿蓬草蓬勃向上的生長韌勁。比如，寫《塔克拉瑪干斷章》時(shí)，詩人這樣自喻：“我是塔克拉瑪干荒涼的一部分。在這里/語言比木簡更沉默，在這里/寂靜，搬運(yùn)著一整座胡楊林，巴依孜湖流淌的月光/沒人能懂”，沙漠的荒涼和詩人內(nèi)心的孤寂相碰撞，在這個(gè)時(shí)候，詩人內(nèi)心郁積的地域情結(jié)，是一種熱烈的摯愛，擁抱塔克拉瑪干的同時(shí)，還要讓生活的哲學(xué)變得有層次和有深度。詩人的“愛”超脫了性別，是一種來自歷史深處的博愛與深愛，這份愛，是一種呼喚，也是情感上的貼近與依偎，是蕩氣回腸的大愛，或者坦率的，直率的告白。由此，我可以相信，詩人吉爾天性是一個(gè)詩人，一個(gè)直來直去表達(dá)詩意與愛意的詩人。

在書寫地域時(shí)，吉爾用詩筆為我們展示了“雪落龜茲”時(shí)的寂靜，霍拉山下的葡萄園里的葡萄成熟時(shí)的香甜與靜美，薰衣草紫色的花束、庫車大峽谷奔跑的生靈……通過書寫，意象激發(fā)了想象的思維?！斑h(yuǎn)方”不僅僅是地域上的出走或者漫行，還是眺望與仰視，仰望星河，與天空對話，與星月交流思考。吉爾在詩歌中滲透的，有懷古之情，有自然之意，有對遠(yuǎn)方的瞭望與探索，有對自己內(nèi)心世界的拷問與審視。因?yàn)樯钆c工作的關(guān)系，她像一棵胡楊樹一樣，扎根在庫車，但是詩人的精神世界是可以自由展示的，那就是迎著風(fēng)，讓胡楊樹的葉子隨風(fēng)飄向更遠(yuǎn)的地方，讓樹冠迎著星月向上，向上。

在悲憫之情的加持下，吉爾的詩歌語言不僅有著庫車河水奔騰時(shí)的流暢，還有著守住內(nèi)心安寧的沉靜與從容。讀詩集《我從未與世界如此和解》，在觸覺上，給人以心靈的安寧，在嗅覺上，則是一種新奇的體驗(yàn)，那就是可以聞得到薰衣草的花香，“大鐵鍋里翻滾的諾肉孜飯”的香味，我會(huì)把吉爾的詩，大聲誦讀出來。

像《致陌生人》《老人，是我》《母親做飯的時(shí)候》等詩，因?yàn)閷κ浪子兄己玫捏w驗(yàn)與情感靠近，在日常生活中尋覓到靈感，發(fā)現(xiàn)詩意，從而讓詩歌寫作變得溫情，很好地還原了現(xiàn)實(shí)生活的美感。吉爾始終心懷謙卑之心去寫詩，她似乎一直在踐行者布羅茨基“文學(xué)的存在就是文學(xué)關(guān)懷的存在”這個(gè)詩歌理論，介入到生活的細(xì)部，發(fā)現(xiàn)美，詮釋美。吉爾用詩歌闡釋著生命的靈動(dòng)與善良，用內(nèi)心的獨(dú)白寫矛盾與精神向上的意義。

詩集《我從未與世界如此和解》中，吉爾用理性的思考規(guī)避了感性帶來的拖沓與冗繁，來自庫車，來自邊疆的抒情歌聲，真誠而灑脫，直入人心的力量，仿佛風(fēng)沙掠過胡楊林。風(fēng)沙過后，我看見詩人和胡楊樹站在了一起，誰又能說，詩人不是胡楊樹的化身？我分明看見了她倔強(qiáng)的一面，堅(jiān)韌的一面，目光低垂、俯視草木、心懷悲憫、心靈向上的一面。