“云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。”

在唐代詩人李白的筆下，楊貴妃的美貌被定格。而她渾身上下的服飾是如此華麗，將天生麗質(zhì)的她襯托得超凡脫俗、宛如天仙。

這不禁引起了人們的好奇：貴為皇妃，楊貴妃究竟穿著何種衣服、佩戴何種首飾呢？但因年代久遠，我們只能憑借著史書上的記載，加上想象力來推測和拼湊，無從得知真相。

清朝皇后的日常飾物卻有跡可循，那就是一種名為“通草花”的頭飾。通草花裝點了后宮佳麗，如今它的制作技藝卻面臨失傳，唯一會做通草花的傳承人，也已經(jīng)是八旬老翁。

通草花的前世今生

“愛美之心，人皆有之。”而作為愛俏的年輕姑娘，她們總是不吝于花大力氣裝扮自己，因此誕生出了各種各樣的服飾。其中，用于裝飾頭發(fā)的發(fā)飾，材質(zhì)就五花八門：貝殼、珍珠、貴金屬、寶石等等。

不過，也不是所有的姑娘都出身高貴，或者家境優(yōu)越，能夠負擔(dān)得起那么昂貴的飾物。平民女子也有自己的辦法：她們用水晶玉石代替珠寶，用鳥類羽毛代替琺瑯，以實惠的價格得到類似的效果。

如此種種，催生出中華大地上多姿多彩的飾品世界：揚州有絨花，北京有景泰藍，福建有點翠和螺鈿，廣東有纏花……

許多飾品原本只是“貧民窟女孩”的愛物，但因為工藝精細和美輪美奐，也被達官貴人所青睞，變得身價倍增。其中，就包括通草花。

所謂通草，指的是一種生長在山野之間的野生小喬木，學(xué)名通脫木，屬五加科通脫木屬。通脫木是我國的本土物種，分布廣泛，生命力頑強，無論南北東西都可生長。

從通草到通草花，需經(jīng)過十幾道繁瑣復(fù)雜的工序。第一步是種植和收獲新鮮的通草。夏季通草繁茂，通草花匠人就上山采收通草，趁著它還新鮮、水分沒有散失的時候取出其內(nèi)徑，并切成小段在無風(fēng)處晾干。

第二步是將晾干了的通草芯切成薄片。這時候的通草芯特別脆弱，下刀須十分小心。切片的厚度也有講究，切不可太薄，太薄容易破損；也不可太厚，太厚也難以塑形。

隨后被切成薄片的通草芯，就可以被工匠按照自己的設(shè)想剪成合適的花瓣形狀，然后纏繞上鐵絲。這時候就進入了第四步，也就是用花瓣鐵絲繞成想要的花朵形狀，然后整形、染色……

經(jīng)過能工巧匠們巧奪天工的塑造，一朵朵栩栩如生的通草花就誕生在世人面前了。

昔日皇妃的心頭好

盡管通草花取材便利、便宜大碗，但它并不因此而難登大雅之堂。正相反，中國人在佩戴通草花方面，有著悠久的歷史。

關(guān)于佩戴通草花的記載，最早見于五代十國時期的《本草拾遺》。這本正兒八經(jīng)的醫(yī)書，卻在記述通草花時不經(jīng)意間寫到：“輕白可愛，女工取以飾物?！?/p>

那時候通草花還僅僅是一種工藝品，就像現(xiàn)在的人造花束一樣，只被用于家中陳設(shè)或清供，也有人會用通草花束作為生日禮物送人。

到了北宋，隨著市民階層的出現(xiàn)，人們在生活之余開始注重外在形象，而美麗易得的通草花便取代了貴重的金銀首飾，成為街頭巷尾最時尚的飾物。

明清時期，通草花繼續(xù)大行其道，無論少女還是少婦，都爭相購買這種平價又美麗的飾品。明代馮夢龍的《警世通言》中這樣描寫兩位對坐飲酒的婦女：“上手的提著一瓶酒，下手地把著兩朵通草花?！?/p>

通草花如此受人歡迎，是因為它出眾的性價比。

這種取材于天然植物纖維的飾物，價格低廉，比起難得的貴金屬，簡直是中下層女性的福音。而它質(zhì)地輕薄又堅韌，也讓脆弱的絲絹花、絨花和纏花，在它面前黯然失色。

更重要的是，通草花造型多樣、栩栩如生、色彩豐富，幾可亂真，能夠讓人以最少的價格，獲得最滿意的裝飾效果。

盡管流行，但明代還遠遠不是通草花的“高光時刻”。到了清代，一切就大變樣了：隨著皇室貴族和妃嬪們開始流行佩戴通草花，這“出身寒微”的飾物，一下子身價倍增。

這背后除了審美習(xí)慣的變遷，也有深刻的社會歷史原因：明清時期，中國的貴金屬、貴寶石礦藏幾近被開掘殆盡，人們迫切需要一種和金銀嵌寶飾品一樣美麗而貴重的飾物，來顯示皇家的雍容華貴。

因此，各種金銀珠寶的替代品便悄然興起：人們用鎏金代替真金，用翡翠代替和田玉，用琺瑯、點翠、琉璃等代替貴寶石，審美上傾向于繁復(fù)的人工和精巧的設(shè)計，而不再是貴重的材料和首飾的“分量”。

滿清貴族崇尚華麗、飽滿的審美風(fēng)格也迥異于喜愛雅致、精細的漢人審美，他們迫切地需要“大氣明艷”的新飾品，迎合這種審美的通草花，自然成為了皇后妃子們的寵兒，登上了“大雅之堂”。

文化遺產(chǎn)幾近失傳

近代時，通草花卻失去了過去在首飾江湖的地位，變得日漸式微。民國時期戰(zhàn)亂頻仍，人們生活朝不保夕，無暇顧及對美的追求，而能夠給予人安全感的貴金屬首飾才是當(dāng)時的寵兒。

加上審美逐漸西化，摩登女性爭相追逐燙頭、化妝等西式審美，而象征著傳統(tǒng)中式審美的通草花，也被一并當(dāng)做“落后、過時”的象征，被人們所忽視。

新中國成立之后，“階級斗爭”和“促進生產(chǎn)”成了人們生活的主旋律，相比之下審美就成為了可有可無的事情。女性也不例外，爭相抹去性別、弱化性征，以成為追求進步、英姿颯爽的“鐵姑娘”為美。

那個時代，穿衣打扮也變成了不合時宜的事情，輕則引人側(cè)目，重則被扣上“小資產(chǎn)階級習(xí)氣”的帽子，被另眼相待。通草花也就在飾品世界“退居二線”，被束之高閣，藏在家中作為裝飾。

1953年，通草花藝人錢宏才和他的弟子戴春福二人，曾用自己精湛的技藝，讓通草花這門日漸式微的藝術(shù)短暫地在新時代大放異彩：他們創(chuàng)作的通草菊花盆景，被用于人民大會堂的裝飾，熠熠生輝。

然而，緊接著到來的各種運動，很快就令通草花“零落成泥”：當(dāng)時的人們將這種帶著舊時代烙印的藝術(shù)，當(dāng)成“封建糟粕”，不僅毀掉了許多成品，還摧殘了傳承其制作技藝的藝人們。

許多人被逼無奈，從此改行，通草花陷入了后繼無人的絕境。

改革開放之后，新式的審美和時尚刺激著人們的神經(jīng)，即使通草花藝術(shù)不再被打壓和禁止，但眾人的目光也只愿意追逐時興的飾品。在義烏小商品市場出產(chǎn)的各色發(fā)夾、發(fā)繩的沖擊下，通草花漸漸銷聲匿跡。

通草花原料的考究、制作的繁瑣、使用場合的限制，也使得通草花藝術(shù)難以適應(yīng)現(xiàn)代社會。最關(guān)鍵的一點是，通草花必須手工制作，而不支持批量化生產(chǎn)，在這個追求效率的工業(yè)時代寸步難行。

不過，像當(dāng)初為人民大會堂制作裝飾一樣，當(dāng)年的通草花技藝傳承人錢宏才、戴春福兩位老人，依舊鍥而不舍地進行創(chuàng)作。他們制作的各種通草花作品，早已走出國門、走向世界，彰顯著中國傳統(tǒng)藝術(shù)的美。

如今，兩位傳人中的錢宏才老人已經(jīng)去世，他的徒弟戴春福也已經(jīng)年過八旬。通草花技藝岌岌可危，即將失傳。戴春福老人曾想過廣收徒弟，將這門手藝傳承下去。

時下的年輕人考慮到學(xué)習(xí)制作通草花并不“劃算”，竟然無人愿意登門拜師學(xué)藝。通草花的命運，也許會像早已失傳的各種傳統(tǒng)手藝一樣，默默地走向衰亡。

保護非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，是每個人肩上應(yīng)該承擔(dān)起的責(zé)任。但愿美麗的通草花藝術(shù)在新時代的東風(fēng)下后繼有人，蓬勃發(fā)展，浴火重生，重新煥發(fā)出生機與活力。