楊凝式《神仙起居法》書(shū)帖

　　最早記載殷紂王的箕子，《史記·殷本紀(jì)》說(shuō)他“佯狂為奴”，以逃避紂王的迫害，沒(méi)有逃掉，“紂又囚之”，到周武王滅紂，才得釋放?；友鹂袷瞧炔坏靡眩玫疆?dāng)時(shí)及后世的同情乃至贊許，成為佯狂的佳話(huà)。

　　春秋時(shí)代著名的佯狂之例有二：一位是“鳳歌笑孔丘”（李白詩(shī)句）的楚狂接輿。《論語(yǔ)·微子》記載了這件事?！妒酚洝た鬃邮兰摇芳庖装矅?guó)曰：“接輿，楚人也，佯狂而來(lái)歌?！彼c孔子完全不同道，還找上門(mén)來(lái)譏諷孔子，但在歷史上卻保持著美好的形象。屈原《涉江》有“接輿髡首”之句，把他作為忠賢之士不被信任的例證之一。晉人皇甫謐把他收入《高士傳》。另一例是伍子胥，《吳越春秋》說(shuō)他逃入?yún)菄?guó)之初，“被發(fā)佯狂，跛足涂面，行乞于市”。這一英雄失路的悲劇形象，為他傳奇式的經(jīng)歷增添了光彩。

　　魏晉之際，天下動(dòng)蕩，佯狂的事例顯著增多。大名鼎鼎的清談家王衍，就有兩次裝瘋的記錄。第一次是楊駿仗著女兒楊芷身為武帝皇后，要把另一個(gè)女兒嫁給王衍。王衍不敢公然拒絕，只好佯狂，逃避了這門(mén)婚事。楊駿在晉武帝死后獨(dú)攬朝政，勢(shì)焰熏天，但旋即被皇后賈南風(fēng)集團(tuán)誅殺，夷滅三族。王衍沒(méi)有受牽連，其佯狂拒婚堪稱(chēng)明智之舉。后來(lái)趙王司馬倫篡位，拉王衍做官，王衍無(wú)奈，再度佯狂，還故意砍傷奴婢。司馬倫稱(chēng)帝不到四個(gè)月就失敗被殺，王衍逃過(guò)了“附逆”之危。

　　一個(gè)頭腦正常的人要假裝瘋癲，當(dāng)然是件痛苦的事，起碼要不顧儀容，不顧骯臟，進(jìn)而不顧羞恥，甚至自殘自傷。王衍是個(gè)“容貌整麗，神姿高徹”的風(fēng)流名士，兩次裝瘋，也真難為他了。好在每次持續(xù)時(shí)間不長(zhǎng)，比較容易挺過(guò)去。比他早一點(diǎn)的范粲佯狂，竟持續(xù)達(dá)30年之久，其意志之堅(jiān)韌，不能不令人驚嘆。

　　范粲是曹魏臣子，曾任武威太守，后來(lái)看清了司馬氏的野心，便與之劃清界限，決不合作。從司馬師當(dāng)政、魏帝曹芳被廢時(shí)（254年）起，他拒絕任職，“陽(yáng)（佯）狂不言，寢所乘車(chē)，足不履地”，他既閉了口，就決不再開(kāi)，子孫們向他請(qǐng)示家中大事，他也只用動(dòng)作、表情以示可否。在車(chē)子里生活了30年，公元285年去世。這30年佯狂可謂艱苦卓絕，所以王夫之在《讀通鑒論》中贊頌他：“粲之所為，難能也，非但難能也，其仁矣乎！”

　　楊凝式是五代時(shí)期的一位著名人物。說(shuō)他著名，一是因?yàn)樗且晃恢臅?shū)法家，字寫(xiě)得好，有“書(shū)中豪杰”之稱(chēng)；二是因?yàn)樗麣v經(jīng)五代的后梁、后唐、后晉、后漢、后周，為官不倒，是官場(chǎng)上的一位“不倒翁”；三是因?yàn)樗７腐偛?，人稱(chēng)“楊瘋子”。

　　楊凝式出身于官宦家庭，父親楊涉是唐末的宰相。當(dāng)時(shí)天下已經(jīng)大亂，后唐政權(quán)被農(nóng)民起義軍叛徒朱溫所取代，楊涉承擔(dān)了押運(yùn)傳國(guó)玉璽的差事。楊凝式得知后，對(duì)父親說(shuō)：“你身為宰相，將傳國(guó)玉璽交給別人，保自己的富貴，那千年之后，人們將如何評(píng)論您？”楊涉聽(tīng)后，大為驚駭：“你這是要滅我全族?。　币虍?dāng)時(shí)朱溫的爪牙遍布，如被其所知，必遭殺戮。楊凝式見(jiàn)父親如此驚駭，知自己惹禍，便裝瘋癲狂起來(lái)，因此有了“楊瘋子”之稱(chēng)。

　　楊凝式的書(shū)法比他的瘋病更有名，他喜歡在墻壁上書(shū)寫(xiě)。他在洛陽(yáng)居住時(shí)，洛陽(yáng)200多所寺院的墻壁幾乎被他寫(xiě)了個(gè)遍。楊凝式游寺廟，只要看到空墻壁，就立即來(lái)了精神，興發(fā)若狂，信筆揮灑，直到粉壁書(shū)盡才肯作罷。當(dāng)時(shí)，各寺的僧人，也以能夠得到他的題壁墨書(shū)為榮耀。為此，寺僧們見(jiàn)有可題寫(xiě)的墻壁，總是先將其粉飾好，等待他來(lái)題寫(xiě)。

　　楊凝式的書(shū)法遒勁豪放、別具風(fēng)格，有人將他的書(shū)法和顏真卿的書(shū)法合稱(chēng)“顏楊”。他的草書(shū)寫(xiě)得狂，被人稱(chēng)作“顛草”，有人說(shuō)這與他瘋癲、縱逸狂放分不開(kāi)。米芾形容他的草書(shū)如“橫風(fēng)斜雨，落紙?jiān)茻?，淋漓快目”，給人以美的享受。

　　大約由于中古以上的佯狂多受稱(chēng)譽(yù)之故，唐宋以降，佯狂成了文人們頗為喜愛(ài)的一種格調(diào)，而且這個(gè)詞的外延擴(kuò)大，包含了“特意狂放”這樣一種意思，不限于原先的“裝瘋”一種。李白《笑歌行》：“今日逢君君不識(shí)，豈得不如佯狂人？”陸游《樓上醉歌》：“我游四方不得意，陽(yáng)（佯）狂施藥成都市?！倍际亲苑Q(chēng)佯狂，且頗見(jiàn)自炫之意，顯然并非裝瘋，而是狂放不羈。杜甫詩(shī)《不見(jiàn)》：“不見(jiàn)李生久，佯狂真可哀。”說(shuō)李白佯狂，也屬此種。蘇東坡《方山子傳》：“余聞光、黃間多異人，往往佯狂垢污，不可得而見(jiàn)，方山子偏見(jiàn)之歟？”“佯狂垢污”成了“異人”的一種外形特征，而“異人”是與“俗人”相對(duì)而言的，可見(jiàn)這些脫俗之士是喜歡這種作風(fēng)而有意為之的。

　　這種作風(fēng)其實(shí)也有師承，他們效法的榜樣是春秋時(shí)“蒙袂輯屨”而不食嗟來(lái)之食的齊國(guó)饑士，是魏晉時(shí)脫衣裸裎、縱酒放達(dá)的阮籍、劉伶諸名士。明代袁宏道《徐文長(zhǎng)傳》說(shuō)：“晚年憤益深，佯狂益甚……”徐文長(zhǎng)傲權(quán)貴而親下隸，是狂放式的佯狂；但到了動(dòng)斧頭動(dòng)利錐自傷流血，似乎已從裝瘋發(fā)展到真瘋了。這倒應(yīng)了郁達(dá)夫的一句詩(shī)“佯狂難免假成真”，讓人益覺(jué)可悲。

　　佯狂既然是手段而不是目的，當(dāng)然會(huì)因目的高下之不同而有榮辱之異。明代張溥《五人墓碑記》：“今之高爵顯位，一旦抵罪，或脫身以逃，不能容于遠(yuǎn)近，而又有剪發(fā)杜門(mén)，佯狂不知所之者，其辱人賤行，視五人之死，輕重固何如哉？”這是指閹黨魏忠賢的黨羽，在閹黨被摧毀之后，有人裝瘋賣(mài)傻以逃避懲罰。這是為卑鄙目的服務(wù)，張?zhí)烊绯鉃椤叭枞速v行”，完全應(yīng)當(dāng)。