2019-06-10 21:12
“從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人”，盡管木心的這句話今天已經(jīng)成了“爆款”，但真正還在用書信記錄生活傳遞情感的人，又還有多少呢？畢竟親身去做比空喊情懷難得多，寫信等信和讀信一次不需要太多時間，但長期堅持下來是件耗時耗精力的事。
與書信這種形式結(jié)緣，大概要從我童年說起。那時我和爺爺奶奶生活在一起。爺爺?shù)姆块g放著各式各樣的木柜子。有兩個黑柜子并排放在一起，很高。當(dāng)然這無法阻擋我探索未知的欲望，在我第一次爬上那兩個柜子中的一個后，那上面充滿神秘感的新天地，就已經(jīng)悄悄攝走了我的心魂。
柜子里面除了爺爺?shù)臒?，還堆著一摞一摞的信件。當(dāng)我拆開第一封，才知道這是爸爸、媽媽、小姨還有舅舅年輕時候的往來通信。信的具體內(nèi)容我已經(jīng)忘卻，但在那個大柜子上度過的一個個黃昏，那些信紙散發(fā)出來的陳年舊味，一筆一畫整頁整頁的文字，深深地烙進我的記憶。
所謂書信“情懷”，大概可以在那里找到源頭吧。
然而第一次真正寫信，已經(jīng)到了高一。那之前，我的朋友圈幾乎就是身邊的同學(xué)，并沒有遠方的朋友，一直找不到給誰寄信的理由。高一那年我認(rèn)識了老師的兒子，他剛進入大學(xué)，我們用QQ交流彼此的生活體驗，和他的交流常常讓我覺得受益匪淺。
因為他當(dāng)時在北京上學(xué)，離我所在的城市很遠，所以我決定給他寄一封信?！翱傆X得一封信被一筆一畫寫成，被細致地包起來封好，投進郵筒。經(jīng)歷幾天飛越幾千公里到另一個人的身邊，是件很浪漫的事”，我在日記里這樣寫道。
那時候是寄的平信，大約一個星期后到達。不久我也收到了來自他的回信，寄信和收到回信，一樣令人內(nèi)心歡喜。然而高中時代畢竟時間有限，寄出的平信也屢次丟失，于是，往來兩三封信后便作罷了。
大一的時候，時間上相較于高中寬裕了起來。機緣巧合之下認(rèn)識了一位筆友。他是外省一所大學(xué)的大一學(xué)生。由于是同齡人，也有相同的愛好，加上筆友十分優(yōu)秀，我內(nèi)心很敬佩，便常常寫信。
寫信的內(nèi)容大到人生理想，小到生活瑣事；談對愛情的看法也談家國天下；有時是幾頁的長篇，有時是寥寥數(shù)語。當(dāng)然寄的東西除了簡單的信，還有明信片、樹葉、書簽……
彼此互相通信已有兩年時間了。他說“信，就是時間的象征啊”。是啊，或許那一摞摞的信件，也會像父母那一代人的信一樣，堆砌在我們的時光和記憶里。對于書信，總有一份很獨特的情懷。很多朋友聽說我有筆友，總是很驚訝。偶爾也有人說“好棒啊，真羨慕你”。
偶爾出趟遠門，也會給朋友寄信和明信片，依然是寄平信。我總覺得，能收到的人一定都是因為特別的緣分。
