也拜《文史知識(shí)》2015年第10期的“紀(jì)念曹雪芹誕辰三百周年”專欄所賜,讓筆者有興趣再次討論一下曹雪芹生卒年的問題。筆者曾經(jīng)分別跟人論辯過曹雪芹的生年問題和卒年問題,這次打算將兩個(gè)問題合并起來進(jìn)行論述。首先亮明筆者的觀點(diǎn),然后再具體進(jìn)行論述。筆者的觀點(diǎn)是,曹雪芹生于雍正元年癸卯(公元1723年),卒于乾隆二十七年“壬午除夕”(公元1763年2月12日),享年四十歲。今年(公元2015年)絕不是“曹雪芹誕辰三百周年”。真正的“曹雪芹誕辰三百周年”乃是公元2023年。
能解者方有辛酸之淚,哭成此書。壬午除夕,書未成,芹為淚盡而逝。余??耷?,淚亦待盡。每思覓青埂峰再問石兄,奈不遇癩頭和尚何!悵悵!今而后惟愿造化主再出一芹一脂,是書何幸,余二人亦大快遂心于九泉矣。甲申人日(原誤“甲午八日”)淚筆。(甲戌本第1回眉批)
“壬午”就是乾隆二十七年,本該對(duì)應(yīng)公元1762年。但由于陰、陽歷差的關(guān)系,“壬午除夕”卻落在了公元1763年,即公元1763年2月12日。既然脂批明確記載了曹雪芹的逝世日期,乾隆二十七年“壬午除夕”(公元1763年2月12日),就應(yīng)該是有關(guān)曹雪芹卒年的最為權(quán)威且無可動(dòng)搖的結(jié)論!
按照清人的習(xí)慣,提及歲數(shù)多為虛歲。曹雪芹既然卒于乾隆二十七年壬午(這一年本該對(duì)應(yīng)公元1762年),倒推回39年,即是雍正元年癸卯(1723年)。由于陰、陽歷差的關(guān)系,“壬午除夕”,實(shí)際是公元1763年2月12日。這樣的話,曹雪芹生于公元1723年,卒于公元1763年,不管是按陰歷虛歲算,還是按陽歷周年算,都是“四十年華付杳冥”。
第三,筆者在《薛寶釵形象探源》中分析過,薛寶釵是曹雪芹心目中“艷冠群芳”的“群芳之冠”,實(shí)際代表了他理想中的完美自我形象,而林黛玉則代表了被曹雪芹批判、反思的過去的那一個(gè)自我?!妒^記》今稿及早稿中的釵、黛形象,在某些方面也體現(xiàn)了作者自身的一些人生經(jīng)歷。曹雪芹跟《石頭記》今稿中的薛寶釵一樣,同樣出身于“皇商”家庭,其先輩曾經(jīng)“現(xiàn)領(lǐng)著內(nèi)帑錢糧,采辦雜料”,做過皇家買辦。同時(shí),曹雪芹也跟書中的林黛玉一樣,其先輩曾經(jīng)擔(dān)任過巡鹽御史?!妒^記》早稿中,“榮國府收養(yǎng)林黛玉”一事,也是當(dāng)年平郡王府“收養(yǎng)”童年之曹雪芹的變相寫照?!?dāng)年是平郡王府“收養(yǎng)”了曹雪芹,并給予了他接受良好教育的機(jī)會(huì)。但曹雪芹卻反過來因?yàn)槠娇ね醺髞頉]給他王子一般的前途和榮耀,而心生怨恨,抱怨其“殘羹冷炙有德色”。這種怨恨就是《石頭記》早稿中林黛玉“風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”的心態(tài)來源。再后來,曹雪芹開闊了視野,鍛煉了心胸,這種怨恨又成了他終身懺悔、反思的對(duì)象。于是,又有了《石頭記》今稿中對(duì)于林黛玉的“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”的批判、反思。而值得注意的是,《石頭記》早稿中,林黛玉初次進(jìn)京的年齡是六歲。為什么是六歲,而不是七歲、八歲、九歲?因?yàn)椴苎┣郾救艘睬∏∈窃谖鍤q上遭遇抄家,六歲上遷居北京,并被平郡王府“收養(yǎng)”的!——按前面曹雪芹生于雍正元年癸卯(1723年)的判斷,到雍正五年(公元1727年)曹頫遭遇抄家時(shí),曹雪芹是虛歲五歲。翌年,曹頫舉家遷居北京待罪,曹雪芹正好是虛歲六歲!跟早稿黛玉進(jìn)入賈府的年齡完全一致!因此,《石頭記》早稿中林黛玉在六歲上被榮國府“收養(yǎng)”的殘跡,也可以從另一個(gè)角度反證曹雪芹確實(shí)生于雍正元年癸卯(1723年)!
關(guān)于曹雪芹的卒年,除了“壬午”說以外,最為流行的還有“癸未”、“甲申”二說。前者的信奉者,以周汝昌、曾次亮為代表。后者的信奉者,以梅節(jié)、蔡義江為代表。這兩種說法雖然也相互駁詰,但又共同反對(duì)曹雪芹逝世于“壬午除夕”的記載。為此,其信奉者提出了若干駁難的理由。主要是以下四點(diǎn):1、愛新覺羅·敦敏寫有《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》一詩,該詩似乎是作于乾隆二十八年癸未(公元1763年),可證明曹雪芹在癸未年的二三月間還活著。2、所謂的“曹雪芹書箱”中有“芳卿悼亡詩”,其中提及曹雪芹卒于“玄羊”(癸未)之年。3、有關(guān)曹雪芹去世于“壬午除夕”的那條脂批,似乎可以重新校讀為兩條批語,“壬午除夕”只是前一條批語的時(shí)間落款,而非“芹為淚盡而逝”的時(shí)間記錄。4、前述愛新覺羅·敦誠《挽曹雪芹》一詩標(biāo)注有“甲申”二字,似乎可證明曹雪芹去世于乾隆二十九年甲申,而非乾隆二十七年壬午除夕。但經(jīng)過分析,筆者認(rèn)為這四條理由,無一能夠成立。
該詩被收錄于愛新覺羅·敦敏《懋齋詩鈔》。此詩前面第三首《古剎小憩》下,標(biāo)有“癸未”二字。周汝昌等人認(rèn)為為《懋齋詩鈔》是“按年編次,有條不紊”,“年月季節(jié)次序分明,毫無錯(cuò)亂”,所以把《古剎小憩》以后的三、四十首詩,包括《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》在內(nèi),都認(rèn)作癸未年所寫的詩。而既然愛新覺羅·敦敏在于乾隆二十八年癸未的“上巳(三月初三)前三日”,還在邀請(qǐng)曹雪芹參加宴會(huì)。那么,曹雪芹在“壬午除夕”自然就沒有死。故,周汝昌等人認(rèn)定脂硯齋記錯(cuò)了時(shí)間。曹雪芹不是死于“壬午除夕”,而是死于“癸未除夕”。
但周汝昌等人的說法完全站不住腳。首先,《古剎小憩》下標(biāo)注的“癸未”二字乃是后人挖改貼補(bǔ)上去的。在稿本《懋齋詩抄》中,此處至今尚留有挖改后的痕跡。另外,稿本《懋齋詩抄》所收錄的《東皋集序》一文有曰:“癸未夏,長(zhǎng)日如年,偶檢檢篋衍,數(shù)年得詩若干首,大約煙波漁艇之作居多,遂以東皋名之,夫波漁艇,素所志也?!逼渲械摹肮镂础倍?,亦明顯系由“庚辰”二字挖改而來。字跡恰與《古剎小憩》下標(biāo)注的“癸未”二字相同。因此,《古剎小憩》下標(biāo)注的“癸未”二字,也很可能原是“庚辰”二字。如果《懋齋詩鈔》當(dāng)真是“按年編次,有條不紊”,“年月季節(jié)次序分明,毫無錯(cuò)亂”,那么,《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》也該作于乾隆二十五年庚辰(公元1760年)。這絲毫不能證明曹雪芹在“壬午除夕”之后的癸未年二三月間仍然活著!
其二,種種跡象顯示,《懋齋詩鈔》也絕不是一部嚴(yán)格按時(shí)間順序排列的詩文集。譬如,緊接在《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》后面的是《月下梨花》一詩:
誰能聫?fù)瑲猓4吮仆ǎ?/div>
阿弟開家宴,樽喜北海融。
分盞量酒戶,即席傳詩筒。
墨公講豐韻,詠物格調(diào)工。
大川重義俠,擊筑悲歌雄。
敬亭妙揮灑,肆應(yīng)才不窮。
汝貽排酒陣,豪飲如長(zhǎng)虹。
頋我徒老大,小技慚雕蟲。
最后易堂至,諧謔生春風(fēng)。
會(huì)者此七人,恰與竹林同。
中和連上巳,花桞煙溟濛。
三春百年內(nèi),幾消此顏紅。
卜晝更卜夜,擬宿松堂中。
其中,“中和連上巳,花桞煙溟濛”一句,顯示該詩當(dāng)作于“中和”(二月初一)到“上巳”(三月初三)之間的這個(gè)時(shí)間段內(nèi)。北京地區(qū)的梨花一般是陰歷四月以后才開放,民諺有所謂“三月桃花四月梨”的說法。如果《懋齋詩抄》是嚴(yán)格按照時(shí)間順序來排列詩作的話,《飲集敬亭松堂,同墨香叔,汝猷、貽謀二弟,暨朱大川、汪易堂,即席以杜句“蓬門今始為君開”分韻淂“蓬”字》一詩肯定應(yīng)該在《月下梨花》一詩的前面。但事實(shí)卻是《懋齋詩抄》將《飲集敬亭松堂,同墨香叔,汝猷、貽謀二弟,暨朱大川、汪易堂,即席以杜句“蓬門今始為君開”分韻淂“蓬”字》一詩排在《月下梨花》一詩的后面。由此可見,《懋齋詩鈔》絕不是一部嚴(yán)格按照時(shí)間排序的詩集。即使不考慮《古剎小憩》下標(biāo)注的“癸未”二字實(shí)際是由“庚辰”二字篡改而來,也決不能因?yàn)椤豆艅x小憩》標(biāo)注為某年,就想當(dāng)然地將其后的若干首詩都認(rèn)作同一年所作,而應(yīng)該充分考慮到后者完全有可能混入其它年份的詩作。
其三,周汝昌、曾次亮等人曾經(jīng)通過對(duì)《時(shí)憲書》的分析,認(rèn)定乾隆二十七年壬午(公元1762年)的二三月間,節(jié)氣來得遲,天氣寒冷,不可能出現(xiàn)“東風(fēng)吹杏雨,又早落花辰”的物候景象。由此認(rèn)定《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》不可能作于壬午年,只能作于癸未年。但這種思維也存在一個(gè)極大的漏洞。因?yàn)樗麄冎槐容^了壬午年與癸未年,并未將乾隆二十五年庚辰(公元1760年)也一并納入比較。事實(shí)上,陳毓羆、沈治鈞等人通過對(duì)《時(shí)憲書》和乾隆《御制詩集》的研究,早已指出,乾隆二十五年庚辰(公元1760年)的二三月間,不僅節(jié)氣來得早,而且暖濕多雨,遠(yuǎn)比天氣相當(dāng)干旱的乾隆二十八年癸未(公元1763年)的二三月間,還要更符合所謂“東風(fēng)吹杏雨,又早落花辰”的物候景象!譬如,乾隆皇帝就贊頌庚辰年的春光景色是“土潤(rùn)新蕪綠到階,春光今歲識(shí)真佳”。因此,在庚辰年的物候景象遠(yuǎn)比癸未年的景象更符合詩中描寫的情況下,也無法通過物候認(rèn)定《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》一定是作于癸未年。
其四,還有論者依據(jù)《懋齋詩抄》中的《芹圃曹君霑別來已一載馀矣,偶過明君琳養(yǎng)石軒,隔院聞高談聲,疑是曹君,急就相訪,驚喜意外,因呼酒話舊事,感成長(zhǎng)句》一詩,認(rèn)定庚辰年春季曹雪芹不在京師,動(dòng)身到南方去了,因而《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》不可能作于庚辰年。這種說法也同樣有問題。《芹圃曹君霑別來已一載馀矣,偶過明君琳養(yǎng)石軒,隔院聞高談聲,疑是曹君,急就相訪,驚喜意外,因呼酒話舊事,感成長(zhǎng)句》一詩,原文如下:
可知野鶴在雞群,隔院驚呼意倍殷。
雅識(shí)我慚褚太傅,高談君是孟參軍。
秦淮舊夢(mèng)人猶在,燕市悲歌酒易醺。
忽漫相逢頻把袂,年來聚散感浮云。
論者認(rèn)為曹雪芹是在乾隆二十四年己卯(1759年)春季離開北京,到南京去了,直到乾隆二十五年庚辰(1760年)秋季才回來跟敦敏相遇。但從此詩標(biāo)題的“芹圃曹君霑別來已一載馀矣”,以及尾聯(lián)的“忽漫相逢頻把袂,年來聚散感浮云”來看,這僅能說明敦敏與曹雪芹分別過一年的時(shí)間而已,完全不能將這一年鎖定為從乾隆二十四年己卯(1759年)春季到乾隆二十五年庚辰(1760年)秋季。這個(gè)“別來已一載馀矣”為什么不可以是乾隆二十二年丁丑(1757年)冬季到乾隆二十三年戊寅(1758年)春季或者乾隆二十四年己卯(1759年)春季的這一年?敦敏在《春雨過松軒同敬亭話舊》中注明:“丁丑客榆關(guān),行役盧龍,正此時(shí)也?!庇钟小抖〕笥荜P(guān)除夕,同易堂、敬亭和東坡“粲”字韻詩,回首已三年矣,追憶舊游,因復(fù)和之,并簡(jiǎn)易堂、敬亭》一詩。乾隆二十二年丁丑(1757年)的除夕,敦敏是在榆關(guān)度過的。他既然去了榆關(guān),而且時(shí)間不算短,當(dāng)然也可能因此與曹雪芹“別來已一載馀矣”。至于周汝昌將“秦淮舊夢(mèng)人猶在,燕市悲歌酒易醺”,解釋為曹雪芹動(dòng)身到南京,遇到了其表妹“芳卿”或者“史湘云”,將她一并帶回北京,則純屬異想天開!敦敏在另一首《贈(zèng)芹圃》詩中,也提及了“秦淮”一詞:
碧水青山曲徑遐,薜蘿門巷足煙霞。
尋詩人去留僧舍,賣畫錢來付酒家。
燕市哭歌悲遇合,秦淮風(fēng)月憶繁華。
新愁舊恨知多少,一醉酕醄白眼斜。
《芹圃曹君霑別來已一載馀矣,偶過明君琳養(yǎng)石軒,隔院聞高談聲,疑是曹君,急就相訪,驚喜意外,因呼酒話舊事,感成長(zhǎng)句》中的“秦淮舊夢(mèng)人猶在”,跟此詩中的“秦淮風(fēng)月憶繁華”意思完全一樣,不過是說曹雪芹童年時(shí),其家族有過一段江南繁華的盛景。曹雪芹本人即是從這場(chǎng)“秦淮舊夢(mèng)”中走出來的人,來到燕京跟敦敏這樣的朋友們相遇合,撫今追昔,詩酒悲歌一場(chǎng)。哪里來的秦淮河邊的“表妹”?敦敏原詩根本就沒有曹雪芹動(dòng)身去了南京的意思!拿這種完全是主觀幻想出來的東西,去否認(rèn)《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》作于庚辰年,只能讓人感覺匪夷所思!
2、關(guān)于所謂的“曹雪芹書箱”和“芳卿悼亡詩”
1977年,官方紅學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)了被稱為“曹雪芹書箱”的一對(duì)黃松木箱子。其中一個(gè)箱子的箱門背面,刻有一段文字,顯示箱子的主人是一個(gè)叫“芳卿”的女人:
為芳卿編織紋樣所擬歌訣稿本
為芳卿所繪彩圖稿本
芳卿自繪編錦紋樣草圖稿本之一
芳卿自繪編錦紋樣草圖稿本之二
芳卿自繪編錦紋樣草圖稿本
這個(gè)“芳卿”被官方紅學(xué)會(huì)解釋為曹雪芹的續(xù)妻、某個(gè)青樓女子。鄧遂夫等人索性認(rèn)定,這個(gè)“芳卿”叫“李蘭芳”,就是脂硯齋,也就是《紅樓夢(mèng)》中史湘云的原型人物。上述箱門的背面,還刻有一段文字,被官方紅學(xué)會(huì)解釋為“芳卿”寫給曹雪芹的悼亡詩,其中似乎提及曹雪芹是卒于某個(gè)“玄羊”年:
不怨糟糠怨杜康,乩諑玄羊重克傷。
(喪明子夏又逝傷,地坼天崩人未亡。)
睹物思情理陳篋,停君待殮鬻嫁裳。
(才非班女書難續(xù),義重冒)
織錦意深睥蘇女,續(xù)書才淺愧班娘。
誰識(shí)戲語終成讖,窀穸何處葬劉郎。
按,根據(jù)傳統(tǒng)的五行學(xué)說,天干中的壬、癸屬水,對(duì)應(yīng)北方玄武,“玄羊”就是水羊年,也就是天干地支中的癸未年。若這個(gè)箱子當(dāng)真是曹雪芹夫婦的遺物,那么,曹雪芹的卒年似乎就當(dāng)是乾隆二十八年癸未(1763年)。
然而,問題是這一對(duì)所謂的“曹雪芹書箱”屬于很不靠譜的東西!箱子本身倒有可能確為清代的老物件,但箱子上的文字,包括所謂的“芳卿悼亡詩”,卻很可能是現(xiàn)代人所刻。筆者在《所謂的“曹雪芹書箱”不大靠得住》一文中已經(jīng)指出,所謂的“曹雪芹書箱”存在兩個(gè)難以自圓其說的疑點(diǎn):
第一,箱門的背面反復(fù)刻寫“為芳卿所繪彩圖稿本”、“為芳卿所繪彩圖稿本”、“芳卿自繪編錦紋樣草圖稿本”云云,完全不像是箱子主人的生活用品。按常理,箱子既然是自己的,里面裝什么,自己還不知道么?縱然是偶爾忘了,打開看看不就行了,何須反復(fù)刻寫女主人的名字及箱內(nèi)物品的名稱?這不就成了《百年孤獨(dú)》中的馬孔多的健忘癥,人們連日常的生活用品的名字都忘了,于是只好在每件物品上貼上標(biāo)簽,注明名稱、用途?再者,自有自用的物品,其主人完全有權(quán)用來盛裝任何東西。若是寫明這里裝的是“為芳卿所繪彩圖稿本”、“為芳卿所繪彩圖稿本”、“芳卿自繪編錦紋樣草圖稿本”等等,豈不等于給自己設(shè)限?如此頻繁地提及“為芳卿所繪彩圖稿本”、“為芳卿所繪彩圖稿本”、“芳卿自繪編錦紋樣草圖稿本”云云,只能說明這些文字就是刻寫者故意寫給別人看的,他唯恐別人不知道這個(gè)箱子屬于“芹溪處士”和“芳卿”二人!
第二,也是最為關(guān)鍵的一點(diǎn)。曹雪芹是寫完了一百一十回全書的,脂硯齋也親眼見過曹雪芹后三十回佚稿。脂硯齋在曹雪芹死后,念念不忘的是“今而后惟愿造化主再出一芹一脂”,來使曹雪芹丟失的原稿得到再補(bǔ)、復(fù)現(xiàn)。在這種情況下,這個(gè)“芳卿”不管她是不是脂硯齋,都絕不可能再有什么“續(xù)書”的念頭。如果她是脂硯齋,親眼見過曹雪芹后三十回佚稿,哪里會(huì)把曹雪芹之外的人續(xù)出來的東西放在心上?如果她不是脂硯齋,也最起碼應(yīng)該知道有脂硯齋這么一個(gè)人,乃是親眼見過曹雪芹后三十回佚稿的。自己續(xù)出來的東西,如何能夠讓脂硯齋等人信服?因此,如果真是曹雪芹的遺孀,她只會(huì)說“芹溪已逝書難補(bǔ)”或者“補(bǔ)書無門愧雪芹”才對(duì),而絕不會(huì)扯什么“才非班女書難續(xù)”、“續(xù)書才淺愧班娘”。歸根結(jié)底,刻寫這些文字的人,縱然是紅學(xué)知識(shí)通曉得再多,也是一個(gè)后世讀者的心態(tài),而非圈內(nèi)人的心態(tài)。他只想到高鶚可以“續(xù)書”,曹雪芹的新夫人為何不可想要“續(xù)書”?卻忽略了高鶚面對(duì)的是一群完全沒見過曹雪芹后三十回佚稿的普通讀者,而曹雪芹的新夫人卻面對(duì)的是一群親眼見證過曹雪芹后三十回佚稿的圈內(nèi)讀者!對(duì)于后者來說,只存在“補(bǔ)書”,使曹雪芹的佚稿復(fù)現(xiàn)的問題,根本不存在其他人來動(dòng)筆“續(xù)書”的問題!
既然所謂“曹雪芹書箱”不過是現(xiàn)代人加工出來的偽造品,箱子刻寫的任何文字,也自然做不了呈堂證供。而且退一萬步說,假設(shè)這箱子是真的?!靶颉倍制鋵?shí)也動(dòng)搖不了曹雪芹卒于“壬午除夕”的記載。因?yàn)椤柏勒幮蛑乜藗痹圃?,是命理學(xué)上的“玄羊”年,并非指真正的癸未年。按,歷代官定歷日,皆以正朔(正月初一)為歲首,以每個(gè)月的朔日(初一日)為該月首日。但命理學(xué)講究“建寅”,主張將每一年的第一月定為“寅”月。但由于陰歷存在閏月的問題,無法保證每年都正好是十二個(gè)月,跟十二地支相對(duì)應(yīng)。因此,命理學(xué)對(duì)紀(jì)年、紀(jì)月采取了變通的做法,以立春日為歲首,以立春、驚蟄、清明、立夏、芒種、小暑、立秋、白露、霜降、立冬、大雪、小寒這十二個(gè)節(jié)氣日為每月首日。因此,命理學(xué)上的“玄羊”年,并非指真正的乾隆二十八年癸未(1763年),而應(yīng)該是指1763年立春日到1764年立春前一日的這個(gè)時(shí)間段。由于公元1763年的立春是在乾隆二十七年的陰歷十二月二十二日(公元1763年2月4日),早于乾隆二十七年的除夕日(公元1763年2月12日),因而曹雪芹逝世的“壬午除夕”已經(jīng)進(jìn)入到了命理學(xué)上的“玄羊”年。所謂“曹雪芹書箱”即便為真,也絲毫不能動(dòng)搖曹雪芹卒于“壬午除夕”的記載!
3、關(guān)于對(duì)“壬午除夕”的重新校讀
香港的梅節(jié)等人試圖將有關(guān)曹雪芹卒于“壬午除夕”的那條脂批重新校讀為:
能解者方有辛酸之淚,哭成此書。壬午除夕。
書未成,芹為淚盡而逝。余??耷?,淚亦待盡。每思覓青埂峰再問石兄,奈不遇癩頭和尚何!悵悵!今而后惟愿造化主再出一芹一脂,是書何幸,余二人亦大快遂心于九泉矣。甲午八日淚筆。
如果按這種校讀法,“壬午除夕”就只是前一條批語的時(shí)間落款,而非“芹為淚盡而逝”的時(shí)間記錄。曹雪芹卒于“壬午除夕”的根基,也就不存在了。但問題是,這種校讀法是否能夠成立?我們卻很容易看到,梅節(jié)等人的做法,完全是自作聰明!道理很簡(jiǎn)單,一旦割裂為兩條批語以上,兩條批語馬上就在“書成”、“書未成”之間形成了自相矛盾的打架局面。前一條批語似乎是在說,書已經(jīng)寫成了,而且是“能解者”用“辛酸之淚”哭成的。但后一條批語卻說“書未成”。那么,《石頭記》究竟是寫成了,還是未完成?實(shí)際上,如果老老實(shí)實(shí)地照原來的校讀法,根本就不會(huì)存在這樣的矛盾:
能解者方有辛酸之淚,哭成此書。壬午除夕,書未成,芹為淚盡而逝。余??耷?,淚亦待盡。每思覓青埂峰再問石兄,奈不遇癩頭和尚何!悵悵!今而后惟愿造化主再出一芹一脂,是書何幸,余二人亦大快遂心于九泉矣。甲申人日(原誤“甲午八日”)淚筆。
所謂“能解者方有辛酸之淚,哭成此書”,不過是脂硯齋所期盼的東西。哪種人算是“能解者”?脂硯齋在后面很快給出了解釋:“今而后惟愿造化主再出一芹一脂,是書何幸,余二人亦大快遂心于九泉矣”。也就是說期望老天再創(chuàng)造出一芹一脂,才能把書補(bǔ)完??梢哉f,正因?yàn)椤皶闯伞?,后三十回佚稿未能重新補(bǔ)出,前八十回中也有“破失”部分未能再補(bǔ),脂硯齋才期望有后來的“能解者”,用“辛酸之淚,哭成此書”,期望“造化主再出一芹一脂”來完成書的“再補(bǔ)”工作。整條脂批就是一氣呵成的一個(gè)整體!像梅節(jié)等人那樣強(qiáng)行截?cái)酁閮蓷l批語,不僅手段生硬,而且立即形成了自相矛盾的局面!這當(dāng)然是完全不可取的校讀法!
4、關(guān)于愛新覺羅·敦誠《挽曹雪芹》
這首詩下面確實(shí)標(biāo)注有“甲申”二字,而且這兩個(gè)字也不是后人所加。但蔡義江等人以此認(rèn)為,曹雪芹去世于乾隆二十九年甲申,而非乾隆二十七年壬午除夕,則未免想當(dāng)然。因?yàn)檫@詩的尾聯(lián)明言:
故人惟有青山淚,絮酒生芻上舊坰。
如果曹雪芹卒于乾隆二十九年甲申(1764年),在這一年中,他的墳?zāi)咕驮撌且蛔聣?,如何能叫“舊坰”?反之,承認(rèn)曹雪芹卒于乾隆二十七年壬午除夕(1763年2月12日),他的墳?zāi)沟郊咨昴?,就已?jīng)建立一年多,可以稱為“舊坰”了。因此,這個(gè)證據(jù)反而充分說明了曹雪芹應(yīng)該卒于“壬午除夕”,而絕非“癸未除夕”或甲申年!
厘清了曹雪芹的卒年問題,其生年的有關(guān)爭(zhēng)議也很容易得到裁決。在曹雪芹生年的問題上,“乙未”說和“甲辰”說是遠(yuǎn)比雍正元年癸卯(1723年)更為流行的說法?!耙椅础闭f主張曹雪芹生于康熙五十四年乙未(1715年),其信奉者以馮其庸、沈治鈞為代表?!凹壮健闭f主張曹雪芹生于雍正二年甲辰(1724年),其信奉者以周汝昌為代表。周汝昌跟筆者一樣,也是通過曹雪芹的卒年,再加上愛新覺羅·敦誠《挽曹雪芹》中的“四十年華付杳冥”,來倒推其生年的。只是周汝昌將曹雪芹卒年判斷為“癸未除夕”,他推出的曹雪芹的生年,也就比筆者要晚一年。然而,前面已經(jīng)說過,周汝昌借以曹雪芹卒年的《小詩代簡(jiǎn)寄曹雪芹》,并非作于癸未年,倒有極大的可能是作于庚辰年。故此,關(guān)于曹雪芹生年的“甲辰”說,也就跟關(guān)于曹雪芹卒年的“癸未”說一樣失去了最起碼的立論依據(jù)。所以,“甲辰”說盡管影響甚大,卻根本不值一駁。
馮其庸等人將曹雪芹生年判定為康熙五十四年乙未(1715年),主要依據(jù)是兩個(gè):
其一,馮其庸等人認(rèn)為曹雪芹系曹颙遺腹子。曹颙卒于康熙五十四年正月。康熙五十四年三月初七,曹頫上奏康熙皇帝說:
奴才之嫂馬氏,因現(xiàn)懷妊孕已及七月,恐長(zhǎng)途勞頓,未得北上奔喪。將來倘幸而生男,則奴才之兄嗣有在矣。
包括馮其庸、沈治鈞、高陽在內(nèi)的有不少紅學(xué)家,遂認(rèn)為馬氏腹中的這個(gè)孩子就是曹雪芹。
其二,張宜泉在《春柳堂詩稿》中說曹雪芹“年未五旬而卒”:
傷芹溪居士
其人素性放達(dá),好飲,又善詩畫,年未五旬而卒。
謝草池邊曉露香,懷人不見淚成行。
北風(fēng)圖冷魂難返,白雪歌殘夢(mèng)正長(zhǎng)。
琴裹壞囊聲漠漠,劍橫破匣影铓铓。
多情再問藏修地,翠疊青山晚照涼。
馮其庸等人認(rèn)為曹雪芹生于康熙五十四年乙未(1715年),卒于乾隆二十七年壬午除夕(公元1763年2月12日),享年四十八歲,符合張宜泉關(guān)于曹雪芹“年未五旬而卒”的說法。
但以上兩個(gè)依據(jù)實(shí)際上均不足以支持關(guān)于曹雪芹生年的“乙未”說。
首先,曹頫給康熙的奏折,只能說明馬氏已經(jīng)懷孕七個(gè)月,卻不能說明馬氏一定給曹颙生了一個(gè)男孩。另外兩種可能是馬氏后來流產(chǎn),或者生了女孩。按常理,曹頫既然已經(jīng)上奏康熙“將來倘幸而生男,則奴才之兄嗣有在矣”。若馬氏真的生了一個(gè)男孩,當(dāng)有下文。曹頫應(yīng)該繼續(xù)上報(bào),康熙也應(yīng)該有相應(yīng)的批示才對(duì)。但事實(shí)卻是,此后再無關(guān)于馬氏的下文。由此可見,馬氏后來流產(chǎn),或者生了女孩,可能性遠(yuǎn)比生男孩為大。曹颙究竟有沒有遺腹子,尚且未知。如何能認(rèn)定曹雪芹就是這個(gè)虛擬中的男孩?與之相反,脂批中倒透露了作者“曾經(jīng)嚴(yán)父之訓(xùn)”的經(jīng)歷:
寫寶玉如此。非世家曾經(jīng)嚴(yán)父之訓(xùn)者,斷寫不出此一句。(庚辰本第22回雙行夾批)
若曹雪芹系曹颙遺腹子,尚未出生,就沒有了父親,他還如何“曾經(jīng)嚴(yán)父之訓(xùn)”?由此可見,曹雪芹肯定不可能是曹颙之子。
第二,按“乙未”說,曹雪芹去世時(shí)為四十八歲,固然符合張宜泉關(guān)于曹雪芹“年未五旬而卒”的說法,卻跟愛新覺羅·敦誠說曹雪芹“四十年華付杳冥”大相齟齬。馮其庸等人固然可以辯稱,“四十年華”是舉其成數(shù),而非實(shí)際歲數(shù)。但若曹雪芹當(dāng)真卒于四十八歲上,要舉其成數(shù),當(dāng)言“五十年華付杳冥”才對(duì)。四舍五入,這是算術(shù)通例。斷沒有可能把年齡很接近五十歲的人,強(qiáng)硬“減壽”到“四十年華”的道理!反之,如果承認(rèn)曹雪芹生于雍正元年癸卯(1723年)。敦誠與張宜泉說法的“矛盾”,便迎刃而解。曹雪芹四十歲去世不也屬于“年未五旬而卒”么?張宜泉不過是痛惜曹雪芹未享半百之壽,在估計(jì)曹雪芹四十來歲,肯定不到五十歲的情況下,籠統(tǒng)且把穩(wěn)地講了一句“年未五旬而卒”。這如何就能認(rèn)作推翻愛新覺羅·敦誠之說的理由?簡(jiǎn)而言之,“乙未”說只符合張宜泉的說法,卻跟敦誠的記載相矛盾。若承認(rèn)曹雪芹生于雍正元年癸卯(1723年),則與敦、張二人的說法都很切合。究竟孰是孰非,不是一目了然么?
一言以蔽之,有關(guān)曹雪芹的生年,“乙未”說、“甲辰”說均不可靠;有關(guān)曹雪芹的卒年,“癸未”說、“甲申”說也皆系無根之談。而曹雪芹生于雍正元年癸卯(公元1723年),卒于乾隆二十七年“壬午除夕”(公元1763年2月12日),這才應(yīng)該是唯一可信的答案!