【著書者說】
作者：曹意強(qiáng)（中國美術(shù)學(xué)院藝術(shù)人文學(xué)院院長）
《藝術(shù)史二十講》旨在引導(dǎo)讀者在歷史和當(dāng)下的情境中學(xué)會(huì)欣賞藝術(shù)作品。它與其他同類書籍有一個(gè)區(qū)別：不僅希望幫助讀者更好地理解藝術(shù)杰作，而且對為什么要學(xué)會(huì)藝術(shù)欣賞的問題進(jìn)行了闡述。它始終貫穿著這樣的思想：美術(shù)作品在給人以審美愉悅的過程中，改變了我們觀看世界的方式，由此塑造了我們的創(chuàng)造性思維模式。從這個(gè)觀點(diǎn)出發(fā)，藝術(shù)欣賞決不單是一個(gè)附加的提高個(gè)人素質(zhì)的問題，而應(yīng)該是整個(gè)人生教育的有機(jī)組成部分。
我們所說的“藝術(shù)”，已用于總稱古今中外圖像中的精品。圖像與文字是人類記憶的載體，且前者早于后者，倘若沒有史前文明和傳世的圖像遺物為史證，我們就無法完整地理解往昔。由此而論，藝術(shù)就是人類不可或缺的可視歷史，藝術(shù)有歷史。
然而，藝術(shù)的立根之本是美學(xué)價(jià)值，唯有傳世圖像中的杰作才配得上“藝術(shù)”之名。每一件真正的藝術(shù)作品都具有獨(dú)立的價(jià)值。有人曾說，藝術(shù)就是藝術(shù)，猶如水就是水一樣，它的美學(xué)價(jià)值無須依賴其他事物而存在。不過，如果我們想更好地欣賞個(gè)別藝術(shù)作品，還是要首先理解它所源自的人類藝術(shù)的全貌，只有在這個(gè)歷史全景中，才能凸現(xiàn)具體作品的創(chuàng)造性特質(zhì)。在這本《藝術(shù)史二十講》中，我們力求勾畫出一幅中西美術(shù)的發(fā)展略圖，為讀者欣賞永恒的美術(shù)杰作提供參照背景。
當(dāng)人們面對豐富多彩的傳世杰作時(shí)，經(jīng)常會(huì)提出一個(gè)問題：既然每件藝術(shù)作品都有其獨(dú)立的審美價(jià)值，那么，“藝術(shù)有歷史嗎？”
我們現(xiàn)在所用的“歷史”一詞，包含著進(jìn)步的觀念。18世紀(jì)的歐洲思想家發(fā)現(xiàn)，人類的歷史是由野蠻向文明進(jìn)化的歷程，這種信念已滲透人心，當(dāng)我們運(yùn)用“歷史”概念時(shí)，我們不由自主地賦予它這樣的含義：一切事物都隨著時(shí)間的進(jìn)程而由低級向高級進(jìn)步。人類的物質(zhì)生產(chǎn)和科學(xué)技術(shù)等等都雄辯地驗(yàn)證了這個(gè)進(jìn)步的觀念。19世紀(jì)誕生了現(xiàn)代歷史學(xué)科，藝術(shù)史（History of Art）也相應(yīng)而生，它很快成為與哲學(xué)、歷史、文學(xué)等人文學(xué)科并駕齊驅(qū)的學(xué)科，旨在對人類的傳世視覺作品進(jìn)行系統(tǒng)的學(xué)術(shù)探究，即通過人類的審美創(chuàng)造產(chǎn)品理解人類的歷史和美學(xué)價(jià)值觀。在這個(gè)研究過程中，藝術(shù)史家遇到的最棘手的問題就是要回答“藝術(shù)何以會(huì)有一部歷史”。在歷史研究領(lǐng)域，如果一個(gè)新發(fā)現(xiàn)的史實(shí)推翻了某個(gè)定論，那可說是研究的進(jìn)步，在科學(xué)上更是如此，愛因斯坦的科學(xué)發(fā)現(xiàn)便使牛頓的理論成為了歷史。然而，這種進(jìn)步的模式并不適用于解釋藝術(shù)的歷史。
藝術(shù)是人類精神王國中的一個(gè)特殊領(lǐng)域，它是精神和物質(zhì)相互結(jié)合的審美產(chǎn)品。從藝術(shù)的純粹技術(shù)角度看，我們也可以將之描寫成一部逐漸進(jìn)步的歷史。從原始民族用自然礦物質(zhì)顏料在巖石上作畫，到中國人在絹素和紙張上作畫，再到歐洲人發(fā)明油質(zhì)顏料，引進(jìn)人體解剖學(xué)和透視法，在二維平面上創(chuàng)造仿佛使人能親臨其境的現(xiàn)實(shí)錯(cuò)覺，直至當(dāng)今運(yùn)用電腦等新工具制作新媒體藝術(shù)，無不說明藝術(shù)的技術(shù)如同科學(xué)一樣，取得了不斷的進(jìn)步。藝術(shù)史家可以從藝術(shù)技術(shù)、技巧和材料運(yùn)用的角度構(gòu)建一部藝術(shù)發(fā)展史?！端囆g(shù)的故事》的作者貢布里希以再現(xiàn)技術(shù)的進(jìn)化為主線，勾畫了從古希臘到19世紀(jì)法國印象派的西方藝術(shù)的歷程，并特別強(qiáng)調(diào)了意大利文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)家，他們復(fù)興了古希臘藝術(shù)的發(fā)明，力圖創(chuàng)造三維空間的視覺錯(cuò)覺。19世紀(jì)的印象主義畫家將這種努力推向極致，試圖捕捉自然景物的光影變化，描繪出如其眼睛所見的真實(shí)景象。
歐洲藝術(shù)家不斷完善的再現(xiàn)技術(shù)，乃是人類文明中一項(xiàng)偉大的成就，這項(xiàng)成就深刻地影響了現(xiàn)代思想、科學(xué)和歷史的面貌。然而，不斷更新的技術(shù)和媒介并不能創(chuàng)造出不朽的藝術(shù)杰作，藝術(shù)之所以成為藝術(shù)，是因?yàn)樗囆g(shù)具有不可言喻的審美特質(zhì)。其美學(xué)價(jià)值超越時(shí)空、超越技術(shù)、超越個(gè)人偏好而千古不易。在人類創(chuàng)造的領(lǐng)域中，藝術(shù)是一個(gè)不以時(shí)代進(jìn)程而論價(jià)值的領(lǐng)域。
21世紀(jì)制造的轎車，在技術(shù)和性能上一定優(yōu)于20世紀(jì)初的汽車，但若將轎車當(dāng)作設(shè)計(jì)藝術(shù)品，那么，從審美價(jià)值上看，情況可能正好相反。英國勞斯萊斯的創(chuàng)始人之一亨利·萊斯曾說：“車的價(jià)格會(huì)被人忘記，而車的質(zhì)量卻長久存在?！边@種質(zhì)量比之藝術(shù)品質(zhì)，在時(shí)間的坐標(biāo)上，就沒有隨之演進(jìn)的歷史。相反，藝術(shù)的創(chuàng)造往往共時(shí)地展開，并呈現(xiàn)出令人驚訝的景象。如果從歷史的觀點(diǎn)出發(fā)，我們很難想象下述五件作品的創(chuàng)作年代僅隔數(shù)年：意大利畫家曼特尼亞的《哀悼基督》、緬甸藝術(shù)家所做的《驢頭魔鬼》，以及比利時(shí)著名畫家梅姆林的《圣烏爾蘇拉神龕》均作于1489年。而短短幾年之后，墨西哥畫家為《布琪亞抄本》描繪了圖畫，中國文人畫家唐寅畫了《山居圖》。
這五件同出于十年之內(nèi)的作品，在表現(xiàn)技巧和風(fēng)格上有天壤之別，我們無法用相似標(biāo)準(zhǔn)去評判它們，但它們都是永恒的杰作，正如《藝術(shù)史二十講》希望向讀者表明的那樣，其永恒性源于偉大的藝術(shù)作品的特質(zhì)。中國古人早在5世紀(jì)就明確地指出了這一點(diǎn)：“跡有巧拙，藝無古今?！保ā豆女嬈蜂洝罚┧囆g(shù)不分先后，唯一的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)就是作品的好壞。據(jù)說現(xiàn)代派藝術(shù)先鋒畢加索在觀看拉斯科史前巖畫時(shí)就驚嘆說，人類的繪畫在30000年里沒有什么進(jìn)步！
藝術(shù)雖無歷時(shí)發(fā)展的歷史，然而，當(dāng)我們回顧人類三萬多年里無比豐富的視覺創(chuàng)造成果時(shí)，卻必須采納某種有序的講述形式。其實(shí)，任何知識(shí)領(lǐng)域，也包括歷史學(xué)科，都是我們?yōu)槔斫鈴V袤無序的自然和人文宇宙而發(fā)明的智性形式?！皻v史”一詞源于古希臘，原意指對人類事件的“探究”。我們即在此意義上概括藝術(shù)的歷程，為我們更好地欣賞獨(dú)一無二的永恒杰作提供一個(gè)歷史框架。
眾所周知，世界藝術(shù)大略分為兩大體系，一則源于古希臘的西方藝術(shù)，二則源于中國的東方藝術(shù)。雖然當(dāng)今學(xué)術(shù)界已對此提出疑義，但為方便起見，《藝術(shù)史二十講》還是將西方藝術(shù)和中國藝術(shù)的歷史分別加以論述。在世界歷史上，各時(shí)代、各民族的藝術(shù)家都創(chuàng)作了具有自身獨(dú)立價(jià)值的藝術(shù)作品，在認(rèn)識(shí)到這個(gè)事實(shí)的同時(shí)，我們也不能否認(rèn)，上述兩個(gè)藝術(shù)體系在世界藝術(shù)中占據(jù)了主要地位，觀望這兩座巍巍的高峰，有助于理解所有的美術(shù)。
然而欣賞美術(shù)作品不只具有審美的意義，它同時(shí)也是對人類自身及其歷史的理解。藝術(shù)審美品質(zhì)中的一個(gè)要素是創(chuàng)造性。人類生而具有創(chuàng)造的天賦，所以西方流傳著“人人都是藝術(shù)家”的說法。盡管如此，現(xiàn)實(shí)還是提醒我們，未必人人都能創(chuàng)造出藝術(shù)杰作。而正是從欣賞傳世經(jīng)典之作中，人們可以學(xué)會(huì)如何發(fā)掘和運(yùn)用自己的創(chuàng)造潛力，像偉大的藝術(shù)家一樣，將之轉(zhuǎn)化到自己的生活和工作中去。
《光明日報(bào)》（ 2019年05月11日 09版）
聯(lián)系客服
