頓子斌
——我的現(xiàn)代書法之路 文/頓子斌 我的現(xiàn)代書法探索大致經(jīng)歷了三個階段。 第一階段,解決象形的瓶頸。 最早我通過古干先生的一本小冊子《現(xiàn)代書法構(gòu)成》了解現(xiàn)代書法的。我關(guān)注抽象畫也比較早,大一(84年)時就開始讀這方面的書了。那時人們對抽象了解是非常少的,有感覺的人就更罕見。 當(dāng)時現(xiàn)代書法尚處于象形階段。比如說畫家左漢橋,寫一個“春”字,就把它畫成折枝花卉那種很畫意化的東西。但能象形的漢字畢竟是有限的,擴(kuò)展不了。這成為象形書法發(fā)展的瓶頸。90年代初我對“六書”從造型角度進(jìn)行了解釋。把“六書”從造字用字的方法變成了現(xiàn)代書法造型的一個體系,我稱之為“立體書法”。從理論上建立了一套機(jī)制,保證所有的字都可以實(shí)現(xiàn)象形,從而克服了絕大多數(shù)字不能象形的困境。文章先后發(fā)表在《天津日報(bào)》、《現(xiàn)代書法》、《書法研究》和《北方美術(shù)》雜志。 當(dāng)然,我沒有對自己的理論進(jìn)行多少實(shí)踐。邵巖在當(dāng)時的實(shí)踐暗合了“立體書法”理論。1999年我寫了《現(xiàn)代書法呼喚“作曲家”》一文,后來分兩期發(fā)表在《書法報(bào)》上。我提出了一個推動現(xiàn)代書法發(fā)展的設(shè)想,即像作曲家作曲,歌唱家演唱那樣,由創(chuàng)意人出創(chuàng)意,由書法家去書寫。因?yàn)槟菚r有些人有搞現(xiàn)代書法愿望,不知如何創(chuàng)意,這構(gòu)成現(xiàn)代書法發(fā)展的另一瓶頸。 第二階段,書法幻線的探索。 2005年9月第三屆中國(天津)書法藝術(shù)節(jié)上,我在拍一個日本的書法家的作品(并非現(xiàn)代書法)時,相機(jī)鏡頭從地上一晃而過。我從視孔里看到幾條劃痕,其組合非常抽象。我很激動,感覺就像觸電一樣。從此我對抽象就敏感起來了,出門相機(jī)從不離身。我成了“抽象控”,每天非“抽”不可,不抽就有失落感,我的現(xiàn)代書法創(chuàng)作也由象形轉(zhuǎn)向了抽象,這部分我稱之為“書法幻線”。 在某種意義上,西方現(xiàn)代派美術(shù)的產(chǎn)生和發(fā)展與影攝的發(fā)明有著密切的關(guān)聯(lián)。我的現(xiàn)代書法轉(zhuǎn)向也與影攝的影響分不開,最初的手法即來自于對劃痕的觀察。當(dāng)然也受了藝術(shù)心理學(xué)家金開誠“幻線藝術(shù)”概念的啟發(fā)。他說,脫離漢字的線條的自由組合稱為幻線藝術(shù),我的影攝可以說就是“幻線藝術(shù)”,有影攝家、畫家和評論家則把我的影攝稱為“幻線影攝”。由于在我的筆下線條的組合未完全脫離漢字,我把這樣的作品稱為“書法幻線。” 我認(rèn)為漢字是一種哲學(xué)符號,并且是圓的——在表層的結(jié)構(gòu)之下隱含著太極圖式。它構(gòu)成漢字的深層乃至終極結(jié)構(gòu)。與日本的前衛(wèi)書法墨象派不同,書法幻線經(jīng)常彰顯太極圖式結(jié)構(gòu),并偏于哲理的表達(dá)。 第三階段,走向漢字幻象——自象。 原來我是不畫畫的,是現(xiàn)代書法讓我走到了這一步。 兩年前因?yàn)橐粋€偶然的機(jī)緣,我用一種特殊工具寫字,瞬間書法就幻化為繪畫了,書畫之間的圍墻被推到了。評論家趙玉昌先生稱這種畫為幻象。我“畫”這些東西時,腦子里從來沒想過要畫什么,別說胸有成“竹”,我胸中連“竹”都沒有,這些是創(chuàng)作過程中自生的,我完全沒想到非要畫這樣的東西,既沒想到具象,也沒想到抽象,它自然就出現(xiàn)了,我把這樣的畫面稱為“自象”。里面也會出現(xiàn)一些類似于大寫意的成份,但卻不是來自于對自然的模擬。我覺得現(xiàn)代書法的歷程,就是由象形到抽象,最后超越象形(具象)和抽象,進(jìn)入“自象”,而成為不見字形的純粹的漢字水墨。當(dāng)然最后它已不屬于現(xiàn)代書法。不光我,包括魏立剛、張大我、邵巖和張強(qiáng)也都有這種情況。這是書法現(xiàn)代化走向的一種共性,最后大家都從不同途徑走到了這一點(diǎn)。 我始終認(rèn)為,漢字藝術(shù)不只有傳統(tǒng)書法一種,在傳統(tǒng)書法之外還存在另外的藝術(shù)世界,一個更為幽邃、更為驚心動魄、更為神秘的世界。
——月牙河神遇與臆想 文/頓子斌 內(nèi)容提要:今年3月29日下午,月牙河北側(cè)一顆電線桿的影子在水面晃動,晃出三個明確的“幻子”,筆觸肯定,符合草法,它們與我從事的藝術(shù)——書法幻線、幻線影攝和漢字幻象相暗合。這種以漢字形式呈現(xiàn)的天人感應(yīng)現(xiàn)象似乎前所未有。我被月牙河“看見”,乃我自身的能量和看見物的能量在相觸的“聚合點(diǎn)”照射產(chǎn)生共振。 關(guān)鍵詞:幻子月牙河神遇幻化 傳衛(wèi)鑠《筆陣圖》曰:“自非通靈感物,不可與談斯道矣?!?何謂通靈感物?它頗具神秘主義色彩,歷來眾說紛紜。我的遭遇或可為此下一注腳。 3月29日上午我和親戚赴永安公墓掃墓,歸來吃過午飯,已近三點(diǎn),他們?nèi)ジ浇耸袌霾少彍?zhǔn)備給我過生日,我在月牙河邊看車。閑著無事,我把車鎖上到岸上閑逛,這時對岸一顆電線桿的影子在水上浮動,波光瀲滟,頗有律動感,我的視線進(jìn)而腳步被吸引了過去,于是一幕接著又一幕令人難以置信的鏡頭出現(xiàn)了。 用手機(jī)拍著拍著,電線桿的影子中出現(xiàn)了一個草書“幻”字,我略感異樣,接著就是下面幾個字(圖1),順序“寫”下來,晃了幾下,也就幾秒的功夫就轉(zhuǎn)化為其它抽象的畫面,那是地道的幻線或幻象??!我來不及細(xì)讀,只管繼續(xù)拍?;氐郊抑校野颜掌l(fā)到朋友圈,引起了許多朋友的關(guān)注,漢字藝術(shù)家宋軍生先生特意把圖1做了過濾(圖2、圖3)。去掉背景線條,我將其解讀為'幻子幻子幻子。' 令人稱奇的是,一、兩個“幻”字,第一個幻為正常的草法,第二個脫離上下文不可識,但在狂草中疾寫而成為蛇形線狀也順理成章,后者作為前者的疾寫而簡化,其結(jié)構(gòu)結(jié)合上下文依然可辨,它符合草法。兩點(diǎn)為重復(fù)字的簡略。二、里面有兩個明確的“子”字,而我的名字中恰有一“子”字?!白印惫糯鸀橄壬淖鸱Q,如孔子、老子、墨子;今天名和姓后加一“子”字,為昵稱。我一直找不到屬于自己的號,月牙河如此親切地稱呼我,莫非賜我一號?以后作品就可以署名“幻子”。三、線條,特別是第一個第一“子”字的飛白與我寫草書的筆觸頗似。河水本淡,本濕,但這里的線條卻濃淡干濕兼有。 我和天津美院教授何延喆先生提起此事,他半信半疑,問:“不是你的幻覺吧?有證據(jù)嗎?”作為美術(shù)史家,他當(dāng)然強(qiáng)調(diào)證據(jù)。我說,“有照片為證”。真的要感謝相機(jī),才“有圖有真相”。不然,我就有忽悠的嫌疑。 這里面還有若干節(jié)點(diǎn)值得玩味: 1、在自然中見到“十”、“丁”、“八”、“人”字結(jié)構(gòu)等簡單字形不難,但見到“幻”字等復(fù)雜字形不容易。 2、在自然中見到一兩個漢字不難,但是同時見到四個乃至六個字不容易,見到連續(xù)四個乃至六個字就更不容易。如果說前者偶然,后者似乎不是偶然,這種情況前所未有,至少未見文字記載。并且它具有書法的時序性,而且是典型的一筆書。時序性被學(xué)術(shù)界認(rèn)為是書法的本質(zhì)特征之一。即使你能夠見到兩個或四五個漢字字形,它們未必有時序上的聯(lián)系。 3、假設(shè)你可以在自然中見到四個乃至六個字,但是全以書法筆觸出之則不可思議。我把照片給一些人(包括藝術(shù)家)看,他們一開始都認(rèn)為人寫的,沒人想到這是自然所為。一位廣告專業(yè)的同學(xué)誤以為是書法家在彩紙上書寫的,因?yàn)楸尘芭c“筆跡”融為一體。如果完全人為,如此相生相應(yīng)似乎也很難。評論家九根針說:“書法史上也找不到幾個草書寫得這么好的?!?/span> 4、我名字里恰好有一個“子”字,這里“子”字直接出現(xiàn)了兩次,間接一次。 藝術(shù)家宋軍生為我過濾過的圖片。
圖1
圖2
圖3
圖4
圖5
5、俗話說:人在做天在看,我做的三種藝術(shù)形態(tài)——書法幻線、幻線影攝、漢字幻象似乎月牙河全知道,所以才有“幻子幻子幻子”之謂?這仿佛一種深情的呼喚,抑或?qū)ξ宜鏊囆g(shù)一種肯定?且是以傳統(tǒng)的形式對現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)行肯定。而且它們出現(xiàn)在我生日前一天(這一天天津稱為垂生)。
6、6月11日夜我再檢點(diǎn)這些圖片,在其中的一幅圖片里又發(fā)現(xiàn)了“幻子”的身影(圖6、圖7)。不過這次它采取了包圍結(jié)構(gòu)——“幻”草寫,將“子”包裹其中。“子”為行書,字形明確,筆勢肯定,頗似元代大書畫家趙孟頫的手筆(坦率地說,十幾年前,我極不喜歡趙的字,近幾年倒頗感親切)。緊接這一包圍結(jié)構(gòu)之后,是另一“包圍“結(jié)構(gòu)——一個著正裝的人頭部被網(wǎng)狀物罩了起來,似乎上了緊箍咒。
電線桿的影子在水中波動,呈W或S型運(yùn)動,屬于正常。如果說前兩個“幻子”離W或S型線不遠(yuǎn),屬于偶然的話,這個包圍結(jié)構(gòu)的幻子就離得太遠(yuǎn)了,完全出人意料。如果不是出于故意,很難讓人理解。這時假如再出現(xiàn)一個類似前兩個“幻子”的造型或任何其它字形都不會讓人吃驚。
7、另外,還有一個疑似漢字(圖5)。它由左右兩部分組成,左邊似“甘”字的古今合體。右邊為甲骨文“埶”(藝)的右半部分。見《象形字典》的解釋:
“甘”是“甜”的本字。甘,甲骨文 在“口” (嘴、舌)中加一短橫指事符號 ,指事符號代表口腔內(nèi)的舌頭或嘴部的動作,整個字形表示用口、舌品嘗美味。造字本義:用口舌品嘗美味。金文 、篆文 承續(xù)甲骨文字形。隸書 誤將篆文的“口” 寫成“廿” ,導(dǎo)致字形面目全非。當(dāng)“甘”逐漸書面化后,籀文 再加“舌” 另造“甜”代替?!案省弊鳛樾稳菰~與“甜”* 同義,但“甘”多用于書面語境,“甜”多用于口語語境。
藝,甲骨文寫作“埶”。埶, (生,表示幼苖生長) (執(zhí),一個人張開雙手在勞作),造字本義:種植草木。金文 將“生” 寫成“屮” ,表示種植草本花卉。有的金文 將“屮” 寫成“木” ,并加 “土” ,強(qiáng)調(diào)培土的種植關(guān)鍵。篆文 承續(xù)金文 字形。當(dāng)“埶”的“種植”本義消失后,隸書 再加 (艸,植物)、加 (云,說,傳授)另造“藝”代替,強(qiáng)調(diào)在古代園丁的經(jīng)驗(yàn)靠一代代口口相傳。對早期的農(nóng)業(yè)社會來說,種植是極其重要的技能,因此“藝”代表“技”。
似乎月牙河在這里造了“埶”的異體會意字,它由“甘”和“丸”組成,“甘”似桶,“丸”似一人擁抱桶痛飲或沉醉狀,暗示我甘于“幻線”、“幻象”,樂此不疲?
8、這種情況不但前所未有,就我個人而言自然也更難得,因?yàn)樗鼈冝D(zhuǎn)瞬即逝。我也只是偶然來到這里,它們不是突然出現(xiàn),而是在我站定之后,并且是拍了幾張之后才出現(xiàn)的,似乎在特意等我來,否則怎么那么巧合被我拍到?
9、它們轉(zhuǎn)瞬即逝,化為其它“畫”面,不留漢字痕跡。而不模擬自然,由字直接成畫,這正是我作畫的方式。
進(jìn)一步我們假設(shè)以上每一點(diǎn)也都是巧合,當(dāng)九點(diǎn)巧合集中到一起時,應(yīng)該不是偶然或巧合可以解釋的。
莫非幻線和幻象感動了自然?被自然感動而有藝術(shù)家,而藝術(shù)家感動自然以前從未聽說。近年我聽說過多例,它們發(fā)生在藝術(shù)家李鐵軍身上:兩次展覽下了兩場大霧。一次上上國際美術(shù)館,一念之下,外面伸手不見五指;一次北京順義新京派展,他先在展廳造霧,五分鐘后,京城大霧迷漫。一位見證這個事件的藝術(shù)家告訴我: 本來從京城到宋莊開車只需半小時,那天他開了三個小時。另一次,他去河北省去拜訪某位藝術(shù)家,車下高速公路時,他想今天應(yīng)該下雪。畫家的工作室外面栽著梅花樹,已有梅花綻放,他說:“要是下點(diǎn)雪就好了!”說完,雪花便飄了下來。別忘了,當(dāng)時可是晴空萬里。當(dāng)然類似的神奇事件還在他身上發(fā)生過好幾次,這里就不一一列舉。
“藝術(shù)起源于巫術(shù)”,巫術(shù)產(chǎn)生的前提是“萬物有靈”。以前這是西方理論界的主流觀點(diǎn),但也只一個假說,但是今天它卻變成了現(xiàn)實(shí)?;蛟S這就是傳為王羲之老師衛(wèi)夫人所言”通靈感物”吧!“感于物”容易,但“感物”難?;蛟S,藝術(shù)最高境界不是被自然感動進(jìn)而感動觀眾,而是感動自然。當(dāng)然這可遇不可求。根據(jù)印第安道岡人巫師唐望的觀點(diǎn),'當(dāng)自身的能量和看見物的能量在相觸的“聚合點(diǎn)”照射產(chǎn)生共振時,知覺便會發(fā)生。由于聚合點(diǎn)能照亮任何它所接觸的能量場,所以當(dāng)它移動到一個新的位置時,它立刻照亮了一群新的能量場,使它們被知覺,這種知覺就是所謂的看見。'評論家九根針進(jìn)一步解釋說:'此刻藝術(shù)家被自然照亮,不是藝術(shù)家看見自然,而是自然看見了藝術(shù)家,而此刻藝術(shù)家本身就是巫師。熟悉漢字發(fā)生史的人知道,漢字的產(chǎn)生與巫術(shù)有著密不可分的關(guān)系。我在月牙河的遭遇似乎再一次印證了漢字與巫術(shù)的關(guān)聯(lián)。
月牙河神遇的實(shí)際意義在于,它見證了書畫同源是怎樣發(fā)生的,因?yàn)榻袢藷o緣目擊這一過程。它提示書畫同源有兩個源頭:一是抽象,二是具象--象形,而在許慎的《說文解字》中,抽象(指事)在前,象形在后。在這里其順序與《說文解字》相同,而且它還見證了書畫如何合流,即(漢字)草書被解構(gòu)變成一種新的抽象畫,包括漢字幻象,以及象形演變成抽象及新的具象,包括象形。當(dāng)然這一演繹是自然的行為而非人為。月牙河“神遇”是一根線條的幻化。本來電線桿的影子是一根直線,但在風(fēng)力的作用下,她變?yōu)榍€和少量直線,幻化為漢字及各種造型。其令我困惑之處在于:作為單線的電線桿影子在水中本應(yīng)作“W”或蛇形線運(yùn)動,何以一根線條會展開為多線條的同時并置?
科學(xué)已經(jīng)證明,藝術(shù)在一定程度上可以感動動物和植物,乃至無生命的事物,后者更不可思議。我想最不可思議的是,這種感動在無生命的事物身上以文字的形式呈現(xiàn),它不但認(rèn)識漢字,而且會造字。最近兩江學(xué)者張強(qiáng)和我們講起他親身經(jīng)歷過的幾次異象,前兩次成為他建構(gòu)“蹤跡學(xué)”的強(qiáng)大動力。異象暗示或預(yù)示著什么,就像地震前的征兆或夢境,李鐵軍和張強(qiáng)的經(jīng)歷想必也如此。但自然直接以文字提示似無前例。
眾所周知,文字的產(chǎn)生乃是文明的標(biāo)志,它是人與動物的明確分野。莫非自然真的有靈或意志?如此“物質(zhì)文化”的提法便饒有深意了,善待自然也就非同小可。
漢字幻象——作品欣賞:
擺渡人,69x68cm,2013年11月
城市田園68x68cm
飛行,69x68cm,2013年8月
父與子,69x68cm,2013年11月
供養(yǎng),69x68cm,2013年11月
古典主義的集市,69x68cm, 2013年,11月
無明緣
佛說
尋覓
書法幻線——作品欣賞:
抽象山水NO.2
出世入世皆修行
代
動
對頭
蠱惑
漢字幻象三條屏之一
虹
感動
刷字系列——作品欣賞:
國
少女NO.1
少女NO.2
少女NO.3
少女NO.5
少女NO.6
少女NO.7
少女NO.9
一色
一縱一橫會取山形樹影
聯(lián)系客服