淺評(píng)雨果的《悲慘世界》：愛(ài)與恨的交鋒
西村皓月
初一的暑期，我讀了從圖書(shū)館借來(lái)的《悲慘世界》（Les Misérables），這本書(shū)讓我著實(shí)神魂顛倒了幾天。在書(shū)的第一頁(yè)上，我看見(jiàn)另外一位讀者用鉛筆寫(xiě)的留言：“讀到一本好書(shū)是多么幸福的事情。它可以讓你改變自己的信仰。”這句字跡潦草的留言讓我心受到震撼。這本書(shū)真的有這么大的魅力嗎？從小說(shuō)的結(jié)構(gòu)來(lái)和內(nèi)涵的厚度來(lái)說(shuō)，它超出了一個(gè)初中生的理解能力，至少對(duì)我是這樣的。
在看第一部第一卷時(shí)，覺(jué)得有點(diǎn)乏味，里面描述的全是關(guān)于一個(gè)貧困地區(qū)主教米里哀的生平事跡，還從不同人物的視角剖析這位影響冉阿讓后半生的人的精神世界。他從政府領(lǐng)取15000法郎的薪俸全給了別人。同時(shí)他到處募捐。“他到有錢(qián)人身上去取來(lái)給窮人”。富人和窮人都來(lái)敲米里哀先生家的門(mén)，大筆大筆的款項(xiàng)都經(jīng)過(guò)他的手，但沒(méi)有任何東西能改變他的生活方式，“或使他在他所必需的用品以外增添一點(diǎn)多余的東西”。由于當(dāng)時(shí)尚未接觸宗教，對(duì)文字的理解能力也很有限，我很快地把這描寫(xiě)人道主義的這一卷翻閱過(guò)去了。
第二卷中，主人公冉阿讓?zhuān)?/span>Jean Valjean）方才出場(chǎng)，最讓人震驚的，是他為了一塊面包入獄。里面有著雨果大師大段的論文。作家寫(xiě)道：“在我們的文明里，有些時(shí)刻的確叫人膽戰(zhàn)心寒，這就是刑法置人于死地的時(shí)刻。這是何等凄慘的時(shí)刻：社會(huì)逐斥并無(wú)可挽回地遺棄一個(gè)有思想的生靈！”他對(duì)法律、倫理、道德的思考那么深刻，他傳遞的信息顯然是刑法無(wú)用論。雖然當(dāng)時(shí)看得半懂不懂，但還是在某種程度上接受了他的一些理念。這可能是我讀到這么細(xì)膩而強(qiáng)烈的人物心理描寫(xiě)，對(duì)米里哀主教高度節(jié)制的個(gè)性刻畫(huà)和冉阿讓的桀驁不馴的外表刻畫(huà)得入木三分，令人折服。
第三卷里，冉阿讓越獄，這時(shí)候的他已經(jīng)具有一種男性特有英雄氣概。珂賽特的悲慘童年的悲苦讓人同情，但她意外地被“那人花錢(qián)救出來(lái)”。正當(dāng)冉阿讓步履艱難地走向光明，代表社會(huì)正義和的法律地鯊?fù)s總是機(jī)關(guān)算盡地要抓住他，這種宿命和悲怖的情狀讓人難忘。
在第四到第六卷中，情節(jié)幾乎安全圍繞著冉阿讓的命運(yùn)展開(kāi)，情節(jié)扣人心弦，幾乎讓人讀得喘不過(guò)氣來(lái)。冉阿讓年輕時(shí)是一個(gè)貧窮而純樸的工人，他為了幫助姐姐撫養(yǎng)她的七個(gè)孩子，他偷了一塊面包竟被判入獄5年。在獄中，個(gè)性倔強(qiáng)的冉阿讓曾4次逃跑，結(jié)果加刑到19年。當(dāng)冉阿讓出獄時(shí)，他已是個(gè)46歲的中年人。由于他的過(guò)去，他一直都找不到工作，于是再次偷盜。但在這個(gè)時(shí)刻，他遇到了米里哀先生，身心受了感化，決定改邪歸正。之后，他化名馬德蘭，從一個(gè)一無(wú)所有的潛逃罪犯到辦企業(yè)，行善舉，還當(dāng)選為市長(zhǎng)。但他一再受到官府的追捕，他們不能容忍他的過(guò)去。當(dāng)馬德蘭先生恬靜和藹地在街上走過(guò)，在受到大家贊嘆時(shí)，就有一個(gè)身材高大，穿一件鐵灰色禮服，手持粗棍的人迎面走來(lái)，到了他背后，又忽然轉(zhuǎn)回頭，用眼睛盯著他，直到望不見(jiàn)為止；這人還交叉著兩條胳膊，緩緩地?fù)u著頭，做出一種別有用意的丑態(tài)，仿佛在說(shuō)：“這個(gè)人，我一定在什么地方見(jiàn)過(guò)他。……總而言之，我還沒(méi)有上他的當(dāng)。” 這個(gè)神色嚴(yán)厲到幾乎令人恐怖的人物，使人一見(jiàn)心悸。 他叫鯊?fù)?/span>Javert），是個(gè)有著堅(jiān)強(qiáng)信條的執(zhí)法者，也是冉阿讓的反面。他企圖把冉阿讓打回原型。
以馬德里當(dāng)時(shí)的社會(huì)地位，可以很輕易地找一個(gè)替死鬼去結(jié)束小城市里的傳言，但是，冉阿讓的靈魂已經(jīng)升華，他選擇了自首，避免了連累一個(gè)和他長(zhǎng)相相似的人。并把六十萬(wàn)法郎給了養(yǎng)女珂賽特。在小說(shuō)的結(jié)尾，他的形象幾近完美，成為一個(gè)文學(xué)史上的擁有超凡愛(ài)心的偉大人物。
雖然在當(dāng)時(shí)完全沒(méi)有理解雨果的寫(xiě)文技巧，但不停地被他文筆下的人物的心理活動(dòng)強(qiáng)烈地震撼?，F(xiàn)在想來(lái)把雨果稱(chēng)呼為“震撼大師”也許是合適的。比如，在第四卷中他寫(xiě)了了美麗而不幸福的女人芳汀無(wú)奈將女兒珂賽特（Cosette）寄托在別人家里，隨口說(shuō)出說(shuō)“有時(shí)托付等于葬送。”這樣讓人心碎的言語(yǔ)。第五卷里描述了到了芳?。?/span>Fantine）為了付女兒的生活費(fèi)而去賣(mài)棹了門(mén)牙。經(jīng)管芳汀盡了最大努力來(lái)支付女兒的生活費(fèi)，負(fù)責(zé)撫養(yǎng)德納弟夫婦卻極其冷血地讓珂賽特和貓、狗在同一木盆里進(jìn)食——悲苦和惡毒間的差別如此分明。這位小說(shuō)家對(duì)處境的描繪可謂刻絕。第六卷中作者描述了冉阿讓矛盾重重的內(nèi)心世界，當(dāng)上市長(zhǎng)的馬德蘭先生意欲搭救芳汀，亦欲自首。這當(dāng)然是雨果的拿手好戲。里面大篇幅的關(guān)于內(nèi)心掙扎的文字讓我看得好累，淚水把書(shū)弄濕了。最后，冉阿讓去自首了，讀者的心靈受了承重一擊。
小說(shuō)的第三部主要寫(xiě)七月革命，是1830年歐洲革命的序曲。波旁王室的專(zhuān)制統(tǒng)治使得已經(jīng)經(jīng)歷了法國(guó)大革命的法國(guó)人無(wú)法忍受，引發(fā)了人群反抗法國(guó)國(guó)王查理十世的統(tǒng)治。
在這一卷里更多的色彩鮮明的人物出場(chǎng)了。而雨果更多的是把讀者從對(duì)個(gè)人命運(yùn)和和社會(huì)關(guān)系的關(guān)注轉(zhuǎn)向?qū)?/span>19世紀(jì)初到中葉的法國(guó)社會(huì)史的了解。?！酒咴赂锩侨藱?quán)擊垮事實(shí)的勝利。這真是光輝燦爛的事物。
……
人權(quán)就是正義和真理。
人權(quán)的特性，就是永褒美好和純潔。”】
這時(shí)愛(ài)國(guó)青年馬呂斯Marius出現(xiàn)了，揭開(kāi)了德納弟(Thenardier) 全家、冉阿讓和黑幫之間的命運(yùn)糾葛的幕簾。由于篇幅的關(guān)系，對(duì)德納第這個(gè)被絕妙刻畫(huà)的小人不做詳細(xì)介紹了。不過(guò)他的形象給了我惡棍的定義。作為一個(gè)少年，很難不被馬呂斯和珂賽特之間的愛(ài)情吸引。馬呂斯是個(gè)真性情的人，在開(kāi)場(chǎng)時(shí)他不過(guò)是個(gè)讀過(guò)一點(diǎn)書(shū)似乎不相信任何人可以做壞事的共和黨貴族青年。他是熾熱、善良的，也有點(diǎn)魯莽的。雨果如此寫(xiě)他的愛(ài)情故事：
【天剛黑，九點(diǎn)正，他遵守向珂賽特作出的諾言，來(lái)到了卜呂梅街。當(dāng)他走近那鐵欄門(mén)時(shí)，什么都忘了。他已有四十八小時(shí)不曾和珂賽特見(jiàn)面，他即將看見(jiàn)她，任何其他的想法全消失了，他目前只有這一件空前深刻的稱(chēng)心事。這種以幾個(gè)世紀(jì)的渴望換來(lái)的幾分鐘，總有那么一種勝于一切和美不勝收的感受，它一經(jīng)到來(lái)，便把整個(gè)心靈全占了去。
馬呂斯挪動(dòng)那根鐵條，溜進(jìn)園子。珂賽特卻不在她平時(shí)等待他的地方。他穿過(guò)草叢，走到臺(tái)階旁邊的凹角里。“她一定是在那里等著我。”他說(shuō)。珂賽特也不在那里。他抬起眼睛，望見(jiàn)房子各處的板窗全是閉著的。他在園里尋了一圈，園子是空的。他又回到房子的前面，一心要找出他的愛(ài)侶，急得心驚肉跳，滿腹疑惑，心里亂作一團(tuán)，痛苦萬(wàn)分，象個(gè)回家回得不是時(shí)候的家長(zhǎng)似的，在各處板窗上一頓亂捶。捶了一陣，又捶一陣，也顧不得是否會(huì)看見(jiàn)她父親忽然推開(kāi)窗子，伸出頭來(lái)，狠巴巴地問(wèn)他干什么。在他這時(shí)的心中，即使發(fā)生了這種事，這和他猜想的情形相比，也算不了一回事。他捶過(guò)以后，又提高嗓子喊珂賽特。“珂賽特！”他喊。“珂賽特！”他喊得更急迫。沒(méi)有人應(yīng)聲。完了。園子里沒(méi)有人，屋子里也沒(méi)有人。
馬呂斯大失所望，呆呆地盯著那所陰沉沉、和墳?zāi)挂话愫谝话慵澎o因而更加空曠的房子。他望著石凳，在那上面，他和珂賽特曾一同度過(guò)多少美好的時(shí)刻?。〗又谂_(tái)階的石級(jí)上，心里充滿了溫情和決心，他在思想深處為他的愛(ài)侶祝福，并對(duì)自己說(shuō)：“珂賽特既然走了，他只有一死。”】
第三部里，故事情節(jié)頓時(shí)變得緊湊，猶如念章回小說(shuō)一般。雨果用來(lái)浩瀚的手法來(lái)描寫(xiě)是壯烈的暴動(dòng)場(chǎng)景，也是在音樂(lè)劇中被強(qiáng)烈宣染的場(chǎng)面。他“簡(jiǎn)要”地?cái)⑹隽私謶?zhàn)的全景。大多的熱血人民都死去了，只有幸運(yùn)的馬呂斯被冉阿讓搭救。同時(shí)，鯊?fù)腿桨⒆尓M路相逢，冉阿讓不僅放過(guò)沙威，救了這個(gè)窮追他多年的“惡人”。接近小說(shuō)結(jié)尾的時(shí)候當(dāng)冉阿讓讓自己的身份露出來(lái)，鯊?fù)o(wú)力再逮捕他，他對(duì)自己曾經(jīng)堅(jiān)守的信念動(dòng)搖了，他的信條，在一個(gè)卑微而大度的一個(gè)人的行為感動(dòng)下，矛盾著。他跳河死去了。這是一個(gè)令我終生難忘的情節(jié)，也讓我第一次領(lǐng)悟到做人不需要去報(bào)復(fù)別人的道理。對(duì)于“惡人”，留他一條命，讓他自己去領(lǐng)悟吧！
在小說(shuō)的結(jié)尾，曾經(jīng)鄙視冉阿讓過(guò)去的身世的女婿馬呂斯終于明白了真相，還知道了在一次戰(zhàn)爭(zhēng)中，冉阿讓是他父親的救命恩人。可惜他覺(jué)悟得太晚，因?yàn)槟菚r(shí)冉阿讓快要死了，當(dāng)馬呂斯埋怨著他隱瞞事實(shí)，珂賽特的臉上掛著懺悔的淚水，冉阿讓施恩的目的絕不是為了尋求報(bào)恩，他在不經(jīng)意中含笑離世了。珂賽特幼年孤苦，而后在冉阿讓的撫養(yǎng)呵護(hù)下成長(zhǎng)起來(lái)。冉阿讓替她營(yíng)造了一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的環(huán)境，使得珂賽特成長(zhǎng)為一個(gè)非常單純率真的女孩。以前曾經(jīng)很喜歡她，現(xiàn)在卻遺憾她不懂得感恩，和她的母親相比，她似乎缺乏鮮明的性格。
長(zhǎng)大成人再讀這本書(shū)的時(shí)候，才徹底地明白了，《悲慘世界》的悲慘不是特定地指冉阿讓或者小說(shuō)中任何一個(gè)人物，作者意在詮釋悲劇人生境地某個(gè)最高處的“無(wú)界之愛(ài)”。雨果在這部小說(shuō)中傾注了他的悲天憫人的情懷，這種情懷彌漫在《悲慘世界》中，有一種浩博的思想力。
曾經(jīng)幻想過(guò)多次和這樣的冉阿讓這樣人相識(shí)。他自幼經(jīng)歷的苦難造就了他特殊的性格，感情豐富而強(qiáng)烈，他既可以是魔鬼，也能成天使。始終的，仿佛有一種無(wú)可撼動(dòng)的本能使他警惕，也使他不安似的注視著自己的敵人。但他在保護(hù)自己的同時(shí)永遠(yuǎn)不選擇報(bào)復(fù)。這也是他的性格中的磁性。
這樣的人，無(wú)論是做我的父輩，兄弟，摯友，或者只是一般的朋友，哪怕是從我身邊走過(guò)的路人，也是此生的萬(wàn)幸。但冉阿讓是神，他也許無(wú)處不在，但這世上有很多很多的人需要他。但我永遠(yuǎn)看不見(jiàn)他。可是，我現(xiàn)在卻能從不同的個(gè)體上感受到他的肢體或是顫抖的心靈。
悲慘世界的文學(xué)成就和對(duì)社會(huì)的影響力恐難為后人所企及。書(shū)中的警句是很多的，現(xiàn)在能記住的也只有“同情不幸人，寬恕幸福者”和“最后的黑暗，崇高的黎明”兩句了。能記住這兩句，也就不枉讀了這本書(shū)，和認(rèn)識(shí)了“冉阿讓”這樣一個(gè)人物。
以此文答謝曉陽(yáng)姐姐的分享，并送給心里投契的文友。周末愉快
聯(lián)系客服
