兒時讀書,受影響最大的多半是語文老師。不僅是教學內(nèi)容、思想和德性,而且有舉手投足、神情態(tài)度甚至還有言說的“風姿”。所以,還記得當年的學校似乎做班主任和校長的,語文人占比相當高?,F(xiàn)在想來,大概是語文學科和教材的“人文性”特征十分明顯的緣故了。我出來做老師,因為教語文,還總是以精神的教主自詡,以為做過我的學生的,將來不是拯救世界的,也應該是報國安民的。而居然,我的學生還真?zhèn)€就有不少信其道,成其名,親其師,傳其神的。這帶給我的自豪和自信,支持和支撐,竟一直讓我消受到今天,似乎還仍然未有什么衰減的趨勢。
如今,“人文性”已被赫然寫進語文課程標準有年,盡管有轟然喧天的課改給以強力的助推,但語文老師的教學和語文人的地位卻如晚霞滿天時候的夕照,大有美女遲暮、俊杰失勢之態(tài)。每每念此,總讓我不禁悲從中來,總讓我懷想起過去的語文教學,艷羨那傳統(tǒng)的語文先賢。
語文人應該頗多書生意氣。語文人是最接近中國傳統(tǒng)文人的,名士雅致,清高遠俗,遺世獨立,常有超然物外的仙風道骨??梢詻_冠一怒,揮斥方遒;可以玩花弄草,在山水之間而樂以忘憂;可以舞文弄墨,在稠人廣坐之中敢于“大醉”而“擊鼓罵曹”;可以“士為知己者死”,處江湖之遠而仍憂君民;也可以“舍魚而取熊掌”,為了尊嚴和道義且行且吟“歸去來兮”。書生的“意氣”,如風發(fā),如云行;去有影,來有蹤;書生也許并不富裕,但真正的書生一定“富有”,書生富有的當然是“書”,原來這如風卷云舒的海量的“意氣”正是從“書”中“生”來!
語文人應該頗多文學情結。以閱讀為生活方式甚或生命,愛好文學,語文人大多做過或多或少的文學的美夢。祈求以詩歌的浪漫抒懷,以小說的凝重濟世,以為文學、文章不僅可以怡情養(yǎng)性,而且真的是“經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”。所以凡古代書院云集的多數(shù)學者,近現(xiàn)代語文老師很多作家。說語文老師中藏龍臥虎,那應該是毫不虛夸的的評價。也正因為此,語文人的才華、浪漫和瀟灑,便是一種表征;語文人的憂郁、慈善和悲憫,便是一種特質(zhì)。
語文人是應該有些的操守的。
語文人常常存良知,多批判。語文人似乎更像經(jīng)典意義上的知識分子。其心理永不滿足,其目光總審視并批判現(xiàn)實。所以,魯迅才會被后人公認為民族的良心。同情弱者,蔑視強權,于亂世可以“茍全性命”,但絕不搖尾乞憐。有標格,守底線,說真話,做真人,絕不昧著良心,攀龍附鳳,借勢炒作,以求“聞達于諸侯”。
這一切,對于今天的語文人,恍如隔世,說不知有漢何論魏晉,真的就是夢中桃源。
我們有的是瘋狂應試的功利和浮躁,我們有的是一本教材、一本教參和一批教輔的所謂“書香”,最該讀書卻很少讀書甚或最不讀書的“惡謚”。
我們有的是對所謂的理念和口號的熱捧,有的是見風使舵的順從和庸俗,當“工具性”主導時,我們可以把一門學科做成純粹的語法、修辭等知識的“干樹”;而當人文潮席卷時,道統(tǒng)、政治、思想立即在語文的課堂里風起云涌,語文教學開始了與思想品德課陣地的血拼爭奪。如今這樣的爭奪還方興未艾,除非語文課程標準的研制者大夢醒來,兩性“統(tǒng)一”的學科性質(zhì)早已攪得周天寒徹,風聲鶴唳;“學習方式轉變”的口號把“方法”這原本普通的概念演繹得南轅北轍,可憐的代代語文后來人,就是沒有人告訴他,這“統(tǒng)一”的語文課究竟教什么,這“轉變”了方法的語文課,究竟如何教。
我們還有同步跟進的鼓噪,合唱共鳴的集體狂歡。當集體備課演變?yōu)橐环N分工協(xié)作,語文教學演變?yōu)榻y(tǒng)一的訓練和多媒體課件,“木偶教學”時代從此開啟,程序的執(zhí)行、鼠標的輕點成為被冠之以革新之名的創(chuàng)新。語文人的獨立、持正,語文人的特質(zhì)和教學個性從此成為罕物。
我們還有什么?
當月考和周考已然成為語文教學的常態(tài),當選修課的教學需要用考試的杠桿來加以撬動,我們的語文還能有什么!
今天,對語文課改的反思已然啟動,我以為,我們要做和能做的就是,祛除邪魅,扶養(yǎng)正氣,語文和我們自身最需要的是,安靜!
讓語文學界安靜。從本源問題出發(fā),整合力量,研究這一門課程存在的“合法性”:語文是什么?語文教什么?怎樣教學語文?在今天,被糟踐如此、幾乎將要成為“玄學”的語文急需要“科學”的拯救!
讓語文教育安靜。從語文學習規(guī)律入手,回歸真實的語文學習狀態(tài),語文就是語文,喊偏激的口號,貼招搖的標識,炒“創(chuàng)新”的陳貨,不是十足的幼稚,就是沽名釣譽!
讓語文課堂安靜。讓學生真正自主并成為主體,靜靜地看書,靜靜地讀書,靜靜地思索,接著與同學、與老師靜靜地研討,悄悄地對話,正是在這一神圣的殿堂里,靜謐的“情境”下,語文的營養(yǎng)如隨風潛入的春夜細雨,在有無之間緩緩注入,于是,語文能力和素養(yǎng)的芽兒在無聲無息中潛滋暗長。這就是每一個人語文學習的真實狀態(tài)!
讓語文人安靜。靜靜地修煉自己的內(nèi)功,讀書作文;靜靜地研文備課,獨立思考,不妨孤芳自賞,可以目中無他;并進而推己及人,在課堂中放任孩子自由閱讀思索的同時,把自己“指導”的角色演繹成本真、樸素和實在。語文人的安靜首先是自己心態(tài)的安靜。寧靜,才能氣定神閑,才可清醒明志。淡泊,才可無求品高,才可超然致遠。在今天,當市場無孔不入,當世俗排山倒海,語文人最需要時間,最需要清閑,最需要悠然,都說文化是閑出來和玩出來的,我們能不能在無法改變的世俗的陰霾中尋找到聊以自慰、潛心深思、專注治學的凈土呢?哪怕是在深夜,在電腦上,讀一點自己喜歡的文字,寫一點自己想寫的文章,說兩句自己真想說的實話,或者思考一點關于語文教和學的真的問題。
是的,一旦走出喧嘩和嘈雜,走出浮躁和虛火,我們會看到柳暗花明,我們就能夠安靜下來。于是,語文、語文學科和課程建設、語文學科的性質(zhì)和目標、語文教學和改革等問題,就可以作為科學來研究。跟誰誰說過定過毫無關系,讓偶像走下神壇,我們就能不講童話,不怕神話,少說故事,研究問題本身才是語文前進的正步。
這就是前人所言“天若有情天亦老,人間正道是滄桑”。
一切取決于“安靜”!
聯(lián)系客服