秦朝國祚不足十五年,是中國歷史上最為短暫的王朝。秦朝的帝位沒能“二世三世至于萬世,傳之無窮”,嬴政死后的第二年,大澤鄉(xiāng)一帶就爆發(fā)了一次大規(guī)模的農(nóng)民起義。這一次起義的領(lǐng)袖是陳勝、吳廣二人,而他們所建立的政權(quán),號為“張楚”。
這一國號富有深意。“張楚”意為“張大楚國”,這里的楚國正是故六國之一。秦滅六國以有天下,其中以征楚最為不義。昔日楚懷王熊槐與秦昭襄公嬴稷會盟于武關(guān),嬴稷趁機(jī)將其扣押以脅迫割地,最后熊槐竟客死于秦。秦人出兵不義,楚人自然不會口服心服,這一反抗情緒的表現(xiàn)形式之一便是“楚雖三戶,亡秦必楚”的讖語。陳勝、吳廣以“張楚”之名立國,自然是借秦伐楚的不義以提高自己的合法性,于是大澤鄉(xiāng)起義便不是叛亂,而是復(fù)仇之戰(zhàn)。
張楚旋即滅亡,但反秦之火已呈燎原之逝。之后幾年,西楚霸王項(xiàng)羽橫掃中原,而其所擁戴的領(lǐng)袖同樣是楚國王室的后人熊心——更具儀式感的是,熊心號稱楚懷王,正對應(yīng)著那個客死于秦國的祖先。
從中不難看出項(xiàng)羽起兵的理論基礎(chǔ)并不直接對應(yīng)天命,而只是為了恢復(fù)楚國;這是一場打著復(fù)仇旗號的戰(zhàn)爭,與湯武革命、秦滅六國有著形式上的不同。如果項(xiàng)羽真的能繼嬴政之后第二次完成統(tǒng)一天下的歷史使命,那他也勢必要面對天命理論的建議問題:楚的天命何來,是繼承自周還是繼承自秦?如何妥善解釋楚國被秦朝滅亡之后又復(fù)國這一歷史事件?要不要承認(rèn)“五德終始說”并加以利用?
所幸——或者是遺憾的是,項(xiàng)羽不再需要為此而操心。在隨后的楚漢之爭中,項(xiàng)羽被劉邦所破,終于自刎于烏江。歷史總是以最意想不到的方式展現(xiàn)著它的發(fā)展路徑:楚國那喊了幾十年的天命沒有到來,漢朝的天命卻取而代之了。
項(xiàng)羽在最強(qiáng)盛之時也沒有實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng)。從項(xiàng)羽尊熊心為義帝、自立為西楚霸王并大封天下諸侯的事跡上來看,項(xiàng)羽所希望的未必是建立大一統(tǒng)的楚朝,而只是恢復(fù)六國的舊秩序。這一期望與其復(fù)仇的理念完全吻合:因?yàn)闆]有大一統(tǒng)的欲望,所以項(xiàng)羽至少暫時不需要構(gòu)建新的天命理論,他只需要高舉復(fù)仇之旗,完成誅暴秦的事業(yè)便可??v然項(xiàng)羽不弒熊心,他給予熊心的也一定是周朝末年周天子那樣的弱勢朝廷,在這之后,他則可以安安心心地行其“齊桓晉文之事”。
然而此時的歷史已經(jīng)到了退無可退的境遇,嬴政的理論繼承人劉邦出現(xiàn)了。項(xiàng)羽想當(dāng)霸王,劉邦卻要當(dāng)皇帝,項(xiàng)羽殺了秦朝末代皇帝嬴子?jì)?,劉邦卻成真正義上的“秦三世皇帝”。楚漢之爭就此成了另一個版本的秦滅六國:秦變成了漢,而六國則變成了以項(xiàng)羽為核心的眾諸侯王。
劉邦最終成為了楚漢之爭的勝利者。成王敗寇不假,但劉邦要想讓他的勝利轉(zhuǎn)化成持久的國運(yùn),就必須對其天命做出合理的解釋。劉邦沒有項(xiàng)羽以及大多數(shù)諸侯所擁有的貴族血統(tǒng),他的出身只是一個微不足道的秦吏;此外他以是項(xiàng)羽的手下,其“漢王”的稱號也源于項(xiàng)羽的分封。因此,劉邦誅項(xiàng)羽而定天下,其天命理論便勢必面對更多問題:如何界定漢楚之間的關(guān)系?如何將誅殺項(xiàng)羽一事合法化?最為重要的是,如何在一場貴族戰(zhàn)爭之后論證天命已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了漢,這個天命的來源又在哪?
劉邦攻項(xiàng)羽,其理由是“天下共立義帝,北面事之。今項(xiàng)羽放殺義帝於江南,大逆無道”,也就是為熊心報(bào)仇。這一口號將項(xiàng)羽推到向亂臣賊子,更重要的是他不再與項(xiàng)羽有地位上的高下之分,一旦吞滅項(xiàng)羽之后也不需要面對道義上的窘境。
從劉邦“項(xiàng)羽有一范增而不能用,此其所以為我擒也”的感嘆來看,劉邦的確并不認(rèn)為項(xiàng)羽曾經(jīng)擁有過天命;四百年后諸葛亮?xí)墩x》也提到了“昔在項(xiàng)羽,起不由德,雖處華夏,秉帝者之勢,卒就湯鑊,為后永戒”,諸葛亮以項(xiàng)羽類比曹操,同樣也基于項(xiàng)羽并未受天命。因此,劉邦不需要為其誅殺項(xiàng)羽多作解釋,于是剩下的問題便只剩下論證天命已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了他身上。
面對這一理論構(gòu)建問題,劉邦在病重時的一句話充分勾勒出了他的桀驁與直白:“吾以布衣提三尺取天下,此非天命乎?”
聯(lián)系客服