好記性，不如爛筆頭。
以前看書，隨看隨忘。后來(lái)覺(jué)得，看一本書，還是記下一點(diǎn)故事梗概，以作備忘，這樣或許能夠戰(zhàn)勝看書時(shí)相伴共生的遺忘。
這未嘗不是一個(gè)讀書的好辦法。
這個(gè)習(xí)慣多少年就承繼下來(lái)了，覺(jué)得是一個(gè)不錯(cuò)的讀書方法。
平時(shí)晚上休息前，讀一本書，然后用鉛筆記下所讀的內(nèi)容梗概，第二天，可以看一下梗概，繼續(xù)再一次閱讀的進(jìn)程。
一本書讀下來(lái)，留下備忘的記錄，日后再查書中的相關(guān)內(nèi)容時(shí)，也能幫助記憶。
只是讀書會(huì)不求甚解，有時(shí)記下來(lái)的梗概肯定不規(guī)范，不完整，不準(zhǔn)確，但大體能夠幫助記憶起當(dāng)時(shí)閱讀的內(nèi)容。
總的來(lái)說(shuō)，還是弊大于利吧。
《亂世佳人》讀的是上海譯文出版社的版本。當(dāng)年是折價(jià)買來(lái)的書，一直沒(méi)有讀過(guò)，這一次讀完了，寫下了一個(gè)梗概。
日后陸續(xù)把這些讀書梗概發(fā)在這里，用作備忘吧。有些理解錯(cuò)誤的地方，也希望有意的讀者給予指正與批評(píng)。
1、 斯佳麗和鄰居家的孿生兄弟聊天，這兩人被學(xué)校開(kāi)除，不敢回家，近來(lái)追斯佳麗。與斯佳麗分別后，兩人議如何逃避母親責(zé)備，等天黑了再回家。
這個(gè)開(kāi)頭非常平淡，但是作者卻寫了無(wú)數(shù)遍，因?yàn)樽髡咴趯懽魉簧形ㄒ坏囊徊啃≌f(shuō)時(shí)，是先寫結(jié)尾，后寫開(kāi)頭，這真是一種奇怪的寫法。
這樣倒過(guò)來(lái)寫作，導(dǎo)致開(kāi)頭部分一直沒(méi)有一個(gè)好的起點(diǎn)，作者就這么翻來(lái)覆去的寫，最終寫成了這么一種令人看了昏天黑地的開(kāi)頭。
美國(guó)小說(shuō)不像俄羅斯小說(shuō)那樣，喜歡在開(kāi)頭部分，來(lái)一段風(fēng)景描寫，迅即地把讀者帶到特定的情境中。
美國(guó)小說(shuō)注重描寫人物關(guān)系，而小說(shuō)開(kāi)始時(shí)，人物蜂涌般地一窩蜂出場(chǎng)，就被作者安排進(jìn)犬牙交錯(cuò)的人物關(guān)系描寫中，令人摸不著頭腦，讀起來(lái)非常困難，所以讀美國(guó)小說(shuō)，往往在開(kāi)始部分就被美國(guó)小說(shuō)給帶到五里云霧之中。
但讀下去，便會(huì)發(fā)現(xiàn)后面的人物線索非常單一，描寫心理非常深入。像《亂世佳人》這樣的小說(shuō)，讀到最后，會(huì)感到作者在小說(shuō)中穿插了非常雞湯的勵(lì)志企圖，猶如一本通俗小說(shuō)那樣。
從《亂世佳人》寫作時(shí)，寫下的幾麻袋手稿的艱辛情況來(lái)看，中國(guó)青年才俊作家韓寒一次性寫成《三重門》，而且原稿上，看不到一句修改的痕跡，不打自招地說(shuō)明了一個(gè)違背文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律的真相，這也是韓寒日后跌下作家神壇的原因。
2、 斯佳麗等來(lái)父親，父親證實(shí)了村里的土豪阿希禮的婚禮事，看出女兒有心儀之意，勸她不要妄想，可找其他家族的人。兩人一起回家，母親出去為人治病。
3、 回顧父親娶了年齡小很多的母親，移到佐治亞州，培養(yǎng)斯佳麗的淑女風(fēng)范。
4、 斯佳麗家中吃飯，女傭埃米懷孕，不知其父，父親討論要開(kāi)除家里的監(jiān)工，也就是與女傭有私情關(guān)系的男人喬納斯。斯佳麗決定在派對(duì)上與別的男人調(diào)情，以逼迫阿希禮向她求婚（少女天真的好勝心態(tài)）。
5、 一家人去參加阿希禮的訂婚，路遇鄰居塔爾頓太太帶四子同去，聊天，談及阿希禮的近親結(jié)婚頗有害（不斷豐富人物。）
6、 斯佳麗向阿希禮求婚，阿拒絕，斯佳麗大慟，為報(bào)復(fù)向查爾斯（阿希禮妹妹之情人）調(diào)情，這時(shí)候，傳來(lái)林肯組軍攻打南方的消息。
7、 斯佳麗和查爾斯結(jié)婚，不久，查爾斯參軍，患肺炎而死，斯佳麗生下遺腹子，成了寡婦，感到生活無(wú)趣，查之姑媽邀她去亞特蘭大散心。
8、 斯佳麗到亞特蘭大老公家姑媽處作客，帶著孩子，到醫(yī)院護(hù)理傷員，甚厭惡這種工作。
9、 斯佳麗去參加義賣，遇巴特勒，以高價(jià)讓她跳舞。她大為興奮，又假作矜持。
10、 不知誰(shuí)寫信告了她一狀，老父親來(lái)，欲帶她回鄉(xiāng)下，斯佳麗大驚，父親見(jiàn)巴特勒，回來(lái)大醉，又輸了錢，斯佳麗借此要挾父親，父親受女兒脅迫，無(wú)奈放過(guò)她不問(wèn)。
11、 斯佳麗偷看阿希禮給玫蘭妮的信，全是厭戰(zhàn)失敗情緒，自認(rèn)為阿希禮仍是愛(ài)自己的，心滿意足。
12、 巴特勒反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，讓大家很憤怒，玫蘭妮卻支持巴特勒，認(rèn)為與她丈夫厭戰(zhàn)情緒相一致。
13、 巴特勒大談戰(zhàn)爭(zhēng)必?cái)?，斯佳麗只得信他，不久，巴特勒走私貨物回?lái)，給了她一頂漂亮禮帽，斯佳麗大喜。
玫蘭妮回來(lái)說(shuō)，一個(gè)妓女捐物，斯佳麗在妓女處，發(fā)現(xiàn)巴特勒的手絹。
14、 大家去看陣亡名單，阿希禮不在其上，斯佳麗大喜，但也看到很多熟人死去，巴特勒說(shuō)這名單明天還有。
15、阿希禮回來(lái)，斯佳麗一直期望能與他接近，但總無(wú)機(jī)會(huì)，阿希禮上前線之前，稱南軍將敗，把玫蘭妮托付給她。在阿希禮面前，她主動(dòng)親吻，阿希禮拒絕了她。
16、玫蘭妮懷孕，斯佳麗大妒。又聞阿希禮失蹤，托巴特勒去打聽(tīng)一下，才知被俘，因拒絕參加北方軍隊(duì)，而依舊關(guān)押。
17、北方軍隊(duì)進(jìn)逼，南軍對(duì)壘戰(zhàn)壕。斯佳麗厭倦醫(yī)院救護(hù)工作，逃了出來(lái)，遇到巴特勒，認(rèn)為南軍將敗，又諷刺斯佳麗，斯佳麗生氣跳下車子。
18、南軍換將，難以守城，姑媽后撤，而大夫不同意，斯佳麗和玫蘭妮離開(kāi)城里。
19、斯佳麗路上厭惡玫蘭妮，但迫于對(duì)阿希禮的承諾，一直照料之，遇到亨利伯伯后隨隊(duì)伍后撤。
20、亨利伯伯從前線來(lái)看望，預(yù)言戰(zhàn)事不順，巴特勒來(lái)，再次挑逗，斯佳麗大怒，斥之。
21、斯佳麗接家信，稱妹、母親均有病，迫切想回家，玫蘭妮托付孩子，斯佳麗心情復(fù)雜地允諾為了阿希禮之故而款待之。
22、玫蘭妮將生，醫(yī)生請(qǐng)不到，斯佳麗到車站去請(qǐng)杰德大夫，杰德大夫忙于治傷員無(wú)空來(lái)，斯佳麗只得自己接生。
玫蘭妮終于生下孩子，北兵將至，讓女傭去找巴特勒來(lái)相助。
23、巴特勒來(lái)，帶一馬車，送他們出去，半路丟下馬車，棄兩人而去，稱去參軍。
24、斯佳麗駕車回家，見(jiàn)到父親，但母親已死，她猶豫不決，考慮再三，決心承擔(dān)重振家園職責(zé)。
25、斯佳麗管理其莊園，高壓對(duì)待傭人，力求保護(hù)莊園。
26、斯佳麗到方丹莊園去借糧，受到老太太的善待，回來(lái)組織收棉花，覺(jué)得前途有望。
27、北佬又至，斯佳麗讓眾人外出躲難，自己留守。她支走北軍，房子卻被引燃，玫蘭妮回來(lái)相助，兩人情感加深。
28、南軍軍需隊(duì)來(lái)，與大家相處甚歡，其頭目弗蘭克向二妹求婚，斯佳麗無(wú)意見(jiàn)。
29、戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，各莊園凋敝，男人緊缺，鄰居女凱思琳來(lái)報(bào)，意嫁給家中監(jiān)工，可見(jiàn)其生存困難。玫蘭妮想收留之，斯佳麗知無(wú)力養(yǎng)活他人。
30、家里來(lái)了一個(gè)叫威爾的士兵，幫助打理，想讓妹妹嫁之，阿希禮回來(lái)。
31、弗蘭克打聽(tīng)到有人想得到莊園，故意稱斯佳麗欠稅，斯佳麗感到生計(jì)日艱，向阿希禮傾訴并約私奔，阿希禮拒之，稱要帶妻兒離開(kāi)。
32、家里的監(jiān)工來(lái)，欲占有她的莊園，她只得去私會(huì)巴特勒，意圖搞到錢。
33、斯佳麗和黑媽媽來(lái)到亞特蘭大姑媽處，知巴特勒因扣了南方政府的錢及倒賣原因被關(guān)押。
34、斯佳麗打扮一新，到牢里去見(jiàn)巴特勒，巴特勒一番挑逗，斯佳麗亮出自己來(lái)的目的是借錢，巴特勒諷刺她以色相示人，是否對(duì)人人如此，斯佳麗深感受侮，憤怒離去。
35、回來(lái)的時(shí)候，路遇弗蘭克，見(jiàn)他有錢，決定勾引他，出席芳妮婚禮時(shí)，她有意色誘他。
36、斯佳麗終于與弗蘭克結(jié)婚，本來(lái)準(zhǔn)備與他結(jié)婚的妹妹怒斥了她一通。她想買下鋸木廠，巴特勒從牢中出來(lái)，前來(lái)相見(jiàn)，又對(duì)阿希禮一番嘲弄，還認(rèn)為她騙人有術(shù)，斯佳麗因?yàn)橛星笥谒?，只好隱忍。
弗蘭克不喜歡斯佳麗拋頭露面，想用一個(gè)孩子拴住她。
37、鄉(xiāng)下的湯尼來(lái)斯佳麗家，告知，一個(gè)黑奴欲強(qiáng)奸家里的弟媳，被他殺死，憤恨之際，到城里殺死從事解放黑奴的喬納斯，然后逃到城里來(lái)。斯佳麗害怕，阿希禮也參與了這個(gè)行動(dòng)。然后小說(shuō)進(jìn)行全景描述，介紹黑人解放給城市帶來(lái)的后患重重。
38、斯佳麗一心做生意，不關(guān)心政治，北佬歧視黑人，真的很奇怪。巴特勒頻繁出現(xiàn)，在斯佳麗外出時(shí)，保護(hù)她，并道明愛(ài)她，但語(yǔ)含譏諷，斯佳麗既依賴他，口上又斥責(zé)他。不久，父親去世的消息傳來(lái)。
39、斯佳麗回鄉(xiāng)，威爾來(lái)接，提及父親去世的原因，說(shuō)是二妹為了得到政府的補(bǔ)償，讓父親宣誓沒(méi)有支持過(guò)南方，父親明白過(guò)來(lái)，暴怒不已，騎馬摔死。同時(shí)告知他準(zhǔn)備娶二妹。因?yàn)橹挥写朔ú拍芰粼谇f園。
40、葬禮上，鄰居三元老意圖攻擊二妹之不孝，出賣南方利益，導(dǎo)致父死，但是威爾息事寧人，講了一番話，認(rèn)為死者已經(jīng)心安，平息了眾怒，并借故讓斯佳麗離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)。方丹奶奶一番對(duì)阿希禮的指責(zé)，又擊中了斯佳麗的軟肋，斯佳麗反而分化了對(duì)父親之死的痛苦。
41、斯佳麗想讓阿希禮去經(jīng)營(yíng)自己的木廠，但阿希禮想到北方去，擺脫在斯佳麗面前的自慚心理。玫蘭妮勸夫幫助斯佳麗。但阿希禮并不善管理，斯佳麗后悔生孩子耽誤了管理工廠。
同時(shí)，略寫威爾與二妹結(jié)婚。
42、斯佳麗生下女兒，同時(shí)爆發(fā)發(fā)黑人奸污白人女子，三K黨殺了這個(gè)黑人，一時(shí)風(fēng)氣驟緊。玫蘭妮薦了一個(gè)六十多歲的男人當(dāng)馬夫，因?yàn)樗螅匀私耘轮?，斯佳麗?xí)慣了他，后知他當(dāng)年殺了出軌的妻子而坐牢，南方釋之當(dāng)兵。他厭惡黑人。斯佳麗用囚徒做工，馬夫不同意，不再為斯佳麗服務(wù)。
43、巴特勒突然前來(lái)，他已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)囚徒做工的事情，再次語(yǔ)含諷刺，重點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)斯佳麗的心中男神阿希禮，認(rèn)為他一無(wú)所能。斯佳麗恨之入骨。
44、斯佳麗在街上遇到山姆，他離開(kāi)莊園之后，一直不見(jiàn)人影，斯佳麗想收留他，但山姆坦白，他殺了一個(gè)北佬。
斯佳麗對(duì)約翰尼管理木廠很是不滿，尤其是他克扣食物，她想讓他滾蛋，而約翰尼自己也準(zhǔn)備辭職不干。
斯佳麗回來(lái)的路上，遇到有人非禮，山姆出手相救。
45、斯佳麗受到黑人侮辱，引發(fā)軒然大波。斯佳麗回到家里，覺(jué)得家里人異樣，丈夫與阿希禮神秘外出，之后才明白，阿希禮前去參加三K黨活動(dòng)，報(bào)復(fù)那個(gè)侮辱人的黑人。由此受到政府的打擊，阿希禮受傷。
巴特勒聽(tīng)到政府鎮(zhèn)壓消息后，趕來(lái)稱阿希禮等人當(dāng)晚在妓院，把受傷的阿希禮當(dāng)成醉鬼扶了回來(lái)，也救了那些參加行動(dòng)的男人。
但是斯佳麗的丈夫弗蘭克卻在行動(dòng)中死去了。（這一節(jié)以斯的角度，表現(xiàn)家里人的神秘態(tài)度，沒(méi)有直寫家里人去參加叛亂行動(dòng)，直到巴特勒把受傷的人帶回，并假作證詞，瞞過(guò)北軍，才揭開(kāi)真相。給人一種故弄玄虛之感，因?yàn)檫@么大的事情，不可能隱瞞得這么好。而參加行動(dòng)的人，把真正的禍?zhǔn)讱w因于斯佳麗，因?yàn)槭撬辜邀惖牡教巵y跑，才惹起了禍苗。被傷害，引發(fā)眾怒，也是自身責(zé)任。）
46、妓院老板承認(rèn)當(dāng)晚那些男人在他那里，斯佳麗明白真相后很后悔。
47、巴特勒來(lái)，向斯佳麗求婚，初不愿，但巴特勒以借錢為誘，斯佳麗答應(yīng)，受到家里人的阻攔，巴特勒帶斯佳麗外出游玩散心。
48、巴特勒帶著斯佳麗到外地度蜜月，斯佳麗常做惡夢(mèng)，準(zhǔn)備建造豪宅，巴特勒明確底線，不準(zhǔn)把錢輸送給阿希禮。
49、斯佳麗的豪宅建成，大開(kāi)盛宴，但過(guò)去的舊友，因?yàn)樗辜邀惻c北方政府過(guò)分密切，對(duì)她十分冷淡。斯佳麗調(diào)節(jié)與巴特勒的相互關(guān)系。
50、斯佳麗又懷孕，想打掉，但巴特勒?qǐng)?jiān)要生下，不久，生下女孩，巴特勒歡喜異常，斯佳麗感到不可思議。
51、斯佳麗生下孩子終于能出行了，她來(lái)到鋸木廠，看到阿希禮太過(guò)仁慈，而阿希禮則陳述了一想到她躺在巴特勒的懷里，就感到特別痛苦，使斯佳麗沾沾自喜，決定為阿希禮堅(jiān)守貞操，回來(lái)就和巴特勒準(zhǔn)備分居而睡，而巴特勒卻一副無(wú)所謂的態(tài)度，斯佳麗又感到失意。
52、女兒沒(méi)有受邀朋友的生日會(huì)，巴特勒意識(shí)到被當(dāng)?shù)厝伺懦?，改弦易轍，漸漸地冷淡北方政府，百般討好當(dāng)?shù)厝耍畠憾q，因?yàn)榕潞冢谖堇稂c(diǎn)燈，并提前歸來(lái)，減少喝酒。
53、阿希禮生日在即，斯佳麗與玫蘭妮議給他做生日宴，斯佳麗前去工廠，見(jiàn)到阿希禮，情不自禁，兩人相擁，被阿希禮的妹妹印第安發(fā)現(xiàn)。斯佳麗回來(lái)之后，緋聞傳遍，而玫蘭妮卻在生日宴上，佯裝不知，與斯佳麗一起招待客人，成功地制止了眾議紛紜。
54、回到家中，斯佳麗擔(dān)心巴特勒問(wèn)罪，巴特勒聲明他對(duì)肉體不在乎，但從沒(méi)有得到她的心，讓斯佳麗喝酒，酒后，瘋狂上床。之后，巴特勒失蹤，自陳到妓院處，然后帶女兒外出。
55、玫蘭妮堅(jiān)信斯佳麗，力排眾議，但城里因?yàn)閷?duì)阿希禮的態(tài)度，分成了兩派。而玫蘭妮盡力彌合分歧。
56、巴特勒三個(gè)月回來(lái)，而斯佳麗懷孕，巴特勒出語(yǔ)不遜，斯佳麗大為傷心，從樓上跌下，玫蘭妮照應(yīng)之。
57、巴特勒找玫蘭妮，主動(dòng)借錢給她，讓阿希禮收購(gòu)工廠，以讓斯佳麗脫身。
斯佳麗從鄉(xiāng)下回來(lái)，巴特勒故意提到阿希禮要買廠，斯佳麗立刻答應(yīng)。
阿希禮要清退囚犯工人，又與斯佳麗發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。（斯的確是不擇手段，但她有高尚理由，就是為了生活得好一點(diǎn)。）
58、巴特勒經(jīng)常外出活動(dòng)，斯佳麗很為他擔(dān)心，巴特勒則說(shuō)此刻已經(jīng)沒(méi)有三K黨，自己不過(guò)是采取正當(dāng)手段，暗中支持南方的民主黨人，采用合法的斗爭(zhēng)，趕走了共和黨的州長(zhǎng)，政權(quán)重新回到南方人民的手里。（選舉的勝利）。
59、巴特勒讓女兒隨心所欲，四歲時(shí)，騎馬摔死。然后小說(shuō)轉(zhuǎn)入黑媽媽的視角，到玫蘭妮處，求她去勸解斯與巴的爭(zhēng)執(zhí)事宜，巴不肯下葬女兒，玫蘭妮前去，黑媽媽眼中看到巴終于同意下葬女兒。
60、斯佳麗平靜下來(lái)，但巴特勒已經(jīng)精神崩潰，她想再為他生一個(gè)，但他整天喝酒澆愁，斯佳麗也倍感孤獨(dú)。
61、斯佳麗接到通知，說(shuō)是玫蘭妮因?yàn)閼言校鵀l臨死境。斯佳麗趕回來(lái)，玫蘭妮垂危之際，托付她照料自己的孩子及自己的丈夫，斯佳麗突然意識(shí)到，玫蘭妮是自己的支撐，痛感不能失去玫蘭妮。她見(jiàn)到阿希禮，阿希禮表白了自己對(duì)玫蘭妮的愛(ài)，斯佳麗突然間明白，自己愛(ài)的阿希禮只不過(guò)是自己制造的一個(gè)幻象，為此釋去了一直以來(lái)對(duì)阿希禮的不切實(shí)際的愛(ài)，她愿意堅(jiān)守對(duì)玫蘭妮的承諾，不再把阿希禮看成愛(ài)人，而視著一個(gè)孩子，照顧他。
62、斯佳麗大徹大悟，走進(jìn)夜色，屋外大霧彌漫，她不自自覺(jué)地走回家中，才意識(shí)到自己真正需要的是自己的家，而家中的巴特勒才是此刻她最重要的依靠。她明白了兩件事，一件事是玫蘭妮一直愛(ài)著她，而自己也最需要她，同樣，巴特勒也是如此。她回顧巴特勒一直以來(lái)對(duì)她的矛盾的作為，才明白了這背后包含著一種愛(ài)，她決定回到巴特勒那里，找到真正的愛(ài)。
（完全是一種抽象的形而上的頓悟。也是小說(shuō)家共性的設(shè)計(jì)，那就是一直找的東西，就在身邊。這一構(gòu)思影響深遠(yuǎn)。）
63、斯佳麗回到家里，見(jiàn)到巴特勒，想重新獲得他的愛(ài)，但是他的冷淡，給她澆了一盆冷水。巴特勒認(rèn)為她從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)他，而他一直把她當(dāng)成神一樣，并為此痛苦不已。時(shí)至今日，他自陳自己的愛(ài)已經(jīng)磨光了，這打消了斯佳麗重歸于好的企圖。巴特勒說(shuō)他即將出國(guó)，后半生將在一種傳統(tǒng)的文化氛圍里，尋找自己靈魂的安寧，實(shí)際上反映了一個(gè)人到中年的男人不想折騰的內(nèi)心動(dòng)向，就像中國(guó)的李叔同中年出家一樣。
斯佳麗倍感失落，她想到當(dāng)年失意的時(shí)候，是回到家鄉(xiāng)的莊園里，獲得了再一次崛起的信心與勇氣，于是，她決定回到她的莊園里去，她相信未來(lái)是能夠把巴特勒重新尋找回來(lái)的。
小說(shuō)就此結(jié)束。
這一結(jié)尾，其實(shí)影響相當(dāng)?shù)纳钸h(yuǎn)，反映出一個(gè)人一旦精神崩潰的時(shí)候，都會(huì)去尋找自己的精神領(lǐng)地，在那里重新獲得自己振作起來(lái)的新的動(dòng)力。
路遙的小說(shuō)《人生》中，我們也可以看到這樣的結(jié)尾構(gòu)思。小說(shuō)里的高加林在闖蕩世界失敗之后，重新回到自己的故土，在這里他希望舔凈傷口，重新開(kāi)啟新的人生。
所以，總體來(lái)說(shuō)，《亂世佳人》還是一部勵(lì)志小說(shuō)，小說(shuō)里提到的一些觀念與思想，今天仍大面積地出現(xiàn)在雞湯文學(xué)的語(yǔ)詞與語(yǔ)境中。
本文由“文學(xué)私秘”原創(chuàng)，揭密文化隱衷，袒現(xiàn)創(chuàng)作要津，把握人性意旨，透視靈魂真相，敬請(qǐng)指正。如要轉(zhuǎn)載須征得本人同意，并請(qǐng)注明出處。
相關(guān)鏈接：
聯(lián)系客服
