張籍（約766年 — 約830年），字文昌，少時(shí)僑寓和州烏江（今安徽省和縣烏江鎮(zhèn)）。都說出名要趁早，但年近半百時(shí)還困在生活的一地雞毛中，不知前途所在，雖然沒有被貶謫的跌宕，但張籍的官仕之路異常艱辛。還好他一路上遇到了那么多的好友，摯友，有他們的相伴扶持，終于走出泥濘。
韓愈：仕途上的伯樂
貞元初，二十歲左右的張籍離開安徽烏江老家，來到魏州（唐代魏州轄境相當(dāng)于今河北河南山東三省交界處）求學(xué)。長期漂泊，求學(xué)求仕都收獲寥寥，只好回到老家邊學(xué)習(xí)邊待業(yè)。
貞元十二年（796年），孟郊游覽至和州，聽說當(dāng)?shù)仞堄新暶脑娙藦埣銇戆菰L，兩人都是門第衰微落魄之人，對詩學(xué)人生做了細(xì)致切磋，大有相見甚晚之意。
認(rèn)識孟郊對張籍有很重要的意義，因?yàn)槊辖际撬髞碛龅讲畼返囊娙恕?/p>
貞元十四年，張籍北游，經(jīng)孟郊介紹，在汴州認(rèn)識韓愈。韓愈對張籍的才學(xué)品行非常欣賞，留張籍在他的城西館讀書。張籍的人生開始跟韓愈變得緊密起來，張籍是個(gè)虛心學(xué)習(xí)的“大學(xué)生“，韓愈是個(gè)有能耐的“小老師”，后人都說，張籍是韓愈大弟子，雖然張籍比韓愈還要大幾歲。
韓愈當(dāng)時(shí)已經(jīng)進(jìn)士及第，在宣武節(jié)度使董晉手下任觀察推官。期間汴州舉進(jìn)士，韓愈擔(dān)任考官，張籍參加應(yīng)試列第一，被舉薦到長安參加國考，及第，這時(shí)候張籍已經(jīng)35歲了。同樣是進(jìn)士及第：柳宗元21，劉禹錫22，韓愈25，白居易28，孟郊46歲，羅隱“十上不第”。貨比貨得扔，可見人不能比人。
有了學(xué)歷，張籍開始了到處找工作的生涯。
張籍最大的人脈關(guān)系就是韓愈了，韓愈是個(gè)耿直boy，比較愛折騰，一不小心被貶謫，從中央調(diào)到地方當(dāng)縣令，過了一年多才被召回長安。這時(shí)距離張籍進(jìn)士及第已經(jīng)過去了五年，到處遞簡歷的張籍終于得到關(guān)照，元和元年（806年）調(diào)補(bǔ)到太常寺當(dāng)太祝。
太常寺是主管皇家祭祀社稷、宗廟和朝會、喪葬等禮儀的一個(gè)部門，太常有丞（總管），商官有六太：太樂、太祝、太宰、太史、太卜、太醫(yī)等十幾個(gè)屬官。
太祝具體做什么呢？《唐六典》中說太祝三人，正九品上，凡國有大祭祀，盥則奉匜，既盥則奉巾悅。就是說國家有大祭祀時(shí)，負(fù)責(zé)給太常端水凈手遞毛巾，太常將祝禱詞敬上祠所，太祝等人跟隨一起跪讀祝文，禮成而焚之，以傳達(dá)與鬼神所知。
太祝不是臺柱，只是個(gè)品級低下，俸祿薄微，與天子幾乎不得見的底層小吏，期間張籍又患目疾，幾乎失明。當(dāng)太祝的十年是張籍人生中一段窮困，辛酸，悲涼的歲月。
張籍感嘆“老大登朝如夢里，貧窮作活似村中。未能即便休官去，慚愧南山采藥翁?！?曲折百般好不容易做上了官，日子卻還窮的像村中農(nóng)夫一般，但終究在帝都有了落腳處，太祝這小吏之職雖卑微，但卻沒有勇氣辭去。
張籍家里有多窮呢？“空堂留燈燭，四壁青熒熒“，家里除了四面的墻壁，只剩下一盞昏暗的燈燭了，跟貧困生孟郊的家庭情況半斤八兩，兩人堪稱寒門學(xué)子奮進(jìn)拼搏自強(qiáng)不息的代表了。
不僅生活過得拮據(jù)窘迫，心靈上更是屢受打擊?！对绱洪e游》中說“年長身多病，獨(dú)宜作冷官。從來閑坐慣，漸覺出門難。”自己久病不能做事，終日閑坐宅在家里養(yǎng)病，以至于對社交心生恐懼，快要不敢走出家門。
“身病多時(shí)又客居，滿城親舊盡相疏”，久病不愈，親友們也漸行漸遠(yuǎn)，沒人殷勤來探望。親友疏遠(yuǎn)也不可怕，《晚秋閑居》說“家貧常畏客，身老轉(zhuǎn)憐兒“，可怕的是太過拮據(jù)，有朋友來了家里都沒有什么可拿來接待的。
年老蹉跎自己混成這樣就這樣了，讓人心生可憐的是自己的孩兒們，他們跟著身陷困頓，缺衣少食，自己不能成為他們堅(jiān)實(shí)的依靠，簡直不能太辛酸。
太祝這個(gè)職位不僅沒能給予張籍房子車子這種物質(zhì)上的安全感，慢慢的，張籍發(fā)現(xiàn)自己人生沒有目標(biāo)，特別無趣，這生活不是我想要的。
孟郊在《寄張籍》里說“未見天子面，不如雙盲人。賈生對文帝，終日猶悲辛?！髅魉潞蟾F瞎張?zhí)?，縱爾有眼誰爾珍。天子咫尺不得見，不如閉眼且養(yǎng)真?！皬埣c天子離得很近但卻沒有機(jī)會得見，雖然沒有失明，處境卻似乎跟個(gè)瞎子一般，如同賈誼面對漢文帝” 可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神“的遭遇一般，張籍空有滿腹才學(xué)卻懷才不遇，壯志難酬。
白居易《讀張籍古樂府》“如何欲五十，官小身賤貧。病眼街西住，無人行到門?！卑拙右赘袊@：讀你的樂府詩，既能看到你關(guān)心社會民情，針砭現(xiàn)實(shí)、指斥時(shí)弊的思想內(nèi)容，也能看出平易通俗，直切明暢的藝術(shù)風(fēng)格，如此優(yōu)秀的詩才學(xué)問，為何年近五十卻官小身微，上不曾“治國平天下”，下不曾“官”耀門楣，仕途既不通，“錢”路又出奇的促狹，住在遠(yuǎn)離市中心的偏遠(yuǎn)郊區(qū)，陷在病痛與貧困之中，門可羅雀？
白居易覺得不應(yīng)該啊，在《酬張?zhí)Ｍ砬锱P病見寄》里說“高才淹禮寺，短羽翔禁林“感嘆其滿身才華，被禮寺消磨淹沒，感慨其時(shí)運(yùn)不濟(jì)，可惜可悲。
夜空中總有最亮的星，在一地雞毛中掙扎的張籍有個(gè)最堅(jiān)實(shí)的依靠，那就是跟他亦師亦友的韓愈。三毛說：朋友這種關(guān)系，最美在于錦上添花；最可貴，貴在雪中送炭。雪中送炭,貴在真送炭,而不是語言勸慰,炭不貴,給的人還真不多。
《酬韓庶子》中說 “家貧無易事，身病足閑時(shí)。寂寞誰相問，只應(yīng)君自知“。我身陷困頓疾病，百事不易之時(shí)，還好有韓愈噓寒問暖，關(guān)心探望。
《酬韓祭酒雨中見寄》“雨中愁不出，陰黑盡連宵。屋濕唯添漏，泥深未放朝。無芻憐馬瘦，少食信兒嬌。聞道韓夫子，還同此寂寥。“連日陰雨，屋破雨漏，缺衣少食，出行不便，給張籍帶來極大的困擾，簡直就是遍地雞毛亂糟糟。這些生活上的糟心痛苦都可以對韓愈傾訴，不必遮羞，不用躲閃，他總能給困難中的自己最大的支持和無限的理解。
在人生低谷，張籍深深地感激韓愈給予他的鼓勵和陪伴。
白居易：心靈上的知己
如果說韓愈是張籍仕途上的伯樂，像家人般不離不棄的給予支持幫助，幫他走過最泥濘的路，那與白居易的結(jié)交就是在泥濘路上最珍貴的收獲。
進(jìn)入太常寺當(dāng)太祝的這段時(shí)間，他發(fā)現(xiàn)有一個(gè)年輕人，他寫的詩歌重寫實(shí)、尚通俗、強(qiáng)調(diào)諷喻，這與自己的詩文初衷多么貼合，他主張 “文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作“不正是自己追求學(xué)習(xí)的創(chuàng)作理論嗎！
這個(gè)年輕人正是“慈恩塔下題名處,十七人中最少年”的考場贏家白居易，但這段時(shí)期白居易初入官場，官并不大，先后任秘書省校書郎、周至尉、翰林學(xué)士，元和年間任左拾遺，安史之亂中杜甫就曾經(jīng)做過此官。
張籍想去拜訪白居易，他寫下一首《寄白學(xué)士》“自掌天書見客稀，縱因休沐鎖雙扉。幾回扶病欲相訪，知向禁中歸未歸。”表達(dá)了自己想要結(jié)交拜訪的心情。白居易收到后立即回復(fù)《答張籍，因以代書》“憐君馬瘦衣裘薄，許到江東訪鄙夫。今日正閑天又暖，可能扶病暫來無?！毕驈埣l(fā)出了熱情的邀請，鄙人不勝榮幸，今日天暖又得閑，我隨時(shí)恭候您的到來。
張籍拖著病體來了，白居易將兩人的好久不見，惺惺相惜的心情在詩中作了詳細(xì)的記錄。
酬張十八訪宿見贈 自此后詩為贊善大夫時(shí)所作
昔我為近臣，君常稀到門。
今我官職冷，君君來往頻。
我受狷介性，立為頑拙身。
平生雖寡合，合即無緇磷。
況君秉高義，富貴視如云。
五侯三相家，眼冷不見君。
問其所與游，獨(dú)言韓舍人。
其次即及我，我愧非其倫。
胡為謬相愛，歲晚逾勤勤？
落然頹檐下，一話夜達(dá)晨。
床單食味薄，亦不嫌我貧。
日高上馬去，相顧猶逡巡。
長安久無雨，日赤風(fēng)昏昏。
憐君將病眼，為我犯埃塵。
遠(yuǎn)從延康里，來訪曲江濱。
所重君子道，不獨(dú)愧相親。
這首詩寫于為母親守孝三年結(jié)束回到長安，皇帝任命他做左贊善大夫前的一段時(shí)間，所謂善贊，也就是向太子宣講什么是好的什么是壞的，是陪伴太子讀書的學(xué)官，沒什么油水和權(quán)勢，是所謂的“冷官”。
白居易覺得張籍很是與眾不同，昔日自己身為近臣不斷晉升時(shí)，他們沒什么交集，如今閑官冷職，彼此反倒頻繁來往起來，而且五侯三相家，往往見不到張籍的身影，可見張籍不是熱衷權(quán)勢富貴，曲意逢迎之人。
兩人彼此謙遜一番，我這個(gè)人性子孤僻，沒有沒有，我才是，我還頑拙愚笨，很少跟他人合群。兩人確認(rèn)過眼神，你就是那個(gè)對的人。
張籍說自己不擅長交集，平常只與韓愈來往最多，其次就是白居易你了。白居易表示韓愈好厲害的樣子，自己望塵莫及。但張籍表示我個(gè)人其實(shí)非常喜歡你們的詩歌風(fēng)格，你推行的新樂府詩歌，多么有杜甫的風(fēng)范…兩人以道義相交，趣味相投，互相欣賞。
英國詩人赫巴德說，一個(gè)不是我們有所求的朋友，才是真正的朋友。真正的友情都應(yīng)該具有“無所求”的性質(zhì)，一旦有所求，“求”也就成了目的，友情就轉(zhuǎn)化為某種外在的裝點(diǎn)。如果說韓愈與張籍之間有著某種依存，功利或者說契約，那么他和白居易的友情則更為純粹獨(dú)立，既不從屬于謀生也不依附于事功，是兩個(gè)獨(dú)立的靈魂之間的呼應(yīng)和確認(rèn)，讓他們兩人即使分開也獨(dú)而不孤。
由此，新樂府詩歌作者群中加入了一個(gè)實(shí)力派寫手，白居易寫勞動人民悲苦生活《杜陵叟》，《賣炭翁》，張籍就作《野老歌》。白居易寫貧富懸殊階級對立《輕肥》《紅線毯》，張籍就作《猛虎行》。白居易同情婦女不幸遭遇《井底引銀瓶》，張籍作《妾薄命》……堪稱并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。
尾聲：天下無不散之筵席
元和十年（815年），藩鎮(zhèn)割據(jù)愈發(fā)嚴(yán)峻，朝中發(fā)生刺客殺死宰相武元衡的大事，白居易本已不是左拾遺諫官身份，卻義憤填膺搶著上書要求緝拿兇手，被認(rèn)為越職言事，后又被誹謗，貶謫到江州任司馬。
元和十一年，張籍否極泰來，在韓愈的極力舉薦下轉(zhuǎn)國子監(jiān)助教，去國家最高學(xué)府教書了，心里不再那么憋屈，眼病也漸漸好轉(zhuǎn)起來。
元和十二年韓愈隨宰相裴度出征淮西，平定藩鎮(zhèn)。同年淮西平定后，因功授職刑部侍郎，一時(shí)風(fēng)光無限。元和十四年，割據(jù)多年的藩鎮(zhèn)被平定，一片祥和，憲宗皇帝派使者前往鳳翔迎佛骨，以此慶祝，祈求國運(yùn)昌盛。但韓愈直率好折騰的本性又按耐不住，站出來給皇帝科普無神論，上《論佛骨表》極力勸諫，要求將佛骨燒毀，不能讓天下人被佛骨誤導(dǎo)。
皇帝覽奏后大怒，要用極刑處死韓愈，裴度、崔群等人極力勸諫求情下，貶為潮州刺史?！蹲筮w至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》“一封朝奏九重天，夕貶潮陽路八千。欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年！”說的就是這件事。
元和十五年（820）夏，白居易被召回長安，任尚書司門員外郎。韓愈被貶后積極認(rèn)錯(cuò)，同年，被召回朝任國子祭酒（古代教育系統(tǒng)的最高職位），于冬季回到長安。長慶元年（821年），張籍受韓愈舉薦為國子博士，不久遷水部員外郎，又遷主客郎中。
一番風(fēng)雨后，好像該迎接太陽出來照耀大地了。白居易度過了在江州被貶謫的歲月，韓愈從潮州回來，還被提拔升官了，張籍屢屢升職，眼睛恢復(fù)健康，好像該到歲月靜好的時(shí)刻了。
但一切都在慢慢地變化，張籍有點(diǎn)后知后覺。
白居易跟以前有些不一樣了，他曾說過：“仆志在兼濟(jì) “，但貶官江州給白居易以沉重的打擊，一片赤誠換來的是難以排遣的痛苦，他說自己 “面上滅除憂喜色，胸中消盡是非心”，歸來的白居易不再那么憤青，也不再樂于充當(dāng)大眾公知，曾經(jīng)引以為傲的新樂府運(yùn)動不知何時(shí)拉起了帷幕，兼濟(jì)天下慢慢變?yōu)?“知足保和，吟玩性情” 的獨(dú)善其身。
白居易不再熱衷于名利權(quán)勢，他極力請求外放，822年被任命為杭州刺史，白居易走了，離開了人人都削尖腦袋也要往里擠的帝都。
長慶元年（821年）七月，韓愈由國子祭酒轉(zhuǎn)任兵部侍郎，次年，又轉(zhuǎn)任吏部侍郎。官越升越高的同時(shí)韓愈的身體越來越差，長慶四年（824年）八月，韓愈因病難以繼續(xù)工作告假養(yǎng)病回家，同年十二月，韓愈逝世。
天下無有不散筵席，就合上一千年，少不得有個(gè)分開日子。對于韓愈白居易來說，張籍可能只是他們眾多朋友中較獨(dú)特的一個(gè)，但他們對張籍卻是生命中最重要的那一部分。如今韓愈故去，白居易遠(yuǎn)離長安，剩下煢煢孑立的張籍。
回首人生已過多半，曾經(jīng)或?yàn)轲B(yǎng)家糊口，或?yàn)闋幟鹄?，那時(shí)日子過得忙忙碌碌，如今不必再為紛擾雜事殫精竭慮，卻感覺心里孤零零的，比以前更空虛。
人生的因緣際會確實(shí)如此，一路相逢，又一路告別?！顿浲踅ā贰鞍拙ズ蠼挥紊?，東野亡來篋笥貧。賴有白頭王建在，眼前猶見詠詩人?！彼麄?nèi)サ娜プ叩淖撸紶柛晟贂r(shí)的朋友王建聚聚的時(shí)候還能聊一聊，聊一聊曾經(jīng)的人和事。
張籍并不擅長做官，但作詩卻能別出心裁，王安石評論張籍的詩說：“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛?！彼麑憽肚锼肌?“洛陽城里見秋風(fēng)，欲作家書意萬重。復(fù)恐匆匆說不盡，行人臨發(fā)又開封。”讓人讀來感同身受，人同此心，情同此理卻又含蓄不盡。
面對藩鎮(zhèn)高官的垂青，他用最委婉的詩句來回拒 “還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時(shí)” ，委婉曲折卻又意志堅(jiān)決。
張籍的朋友現(xiàn)在我們看都是大腕，唐朝聲名最大的師者韓愈，苦吟詩派代表賈島孟郊，詩魔白居易，宰相裴度，詩豪劉禹錫……張籍曾經(jīng)因貧窮體會過人群中的孤獨(dú)，熱鬧是他們的，我什么都沒有。但更幸運(yùn)的是這些朋友帶給他的支持鼓舞，讓他變得從容，恬淡，溫和，堅(jiān)定，讓他比別人更不怕一個(gè)人獨(dú)處，用一顆平常心，面對萬千事。
寶歷二年（826），一個(gè)從浙江赴京趕考的考生拜見張籍，從書囊中拿出自己的詩文呈給張籍，期望得到引薦，好順利取得功名?？荚嚱Y(jié)束，等候揭曉的日子里，仍覺忐忑不安，便寫了一首《閨意》“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿：“畫眉深淺入時(shí)無？”把它呈給張籍，來試探考試結(jié)果。張籍看了，作《酬朱慶馀》“越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未足時(shí)人貴，一曲菱歌敵萬金?！敖o他吃顆定心丸。
果然，得到張籍宣傳和引薦的朱慶余，一舉考取了進(jìn)士。他們的酬答詩永久地流傳了下來，成為后人賞拔人才的絕佳范本。
張籍想的很簡單，我只是做了當(dāng)年老師為我做過的事。
作者：小安，本文經(jīng)作者授權(quán)發(fā)布。
聯(lián)系客服
