好醫(yī)生和"牛"醫(yī)生
一位朋友的乳腺上長了個腫塊。大半年前,她去看的是一位70多歲的乳腺外科專家。有天,我接到這位朋友的電話,語氣焦急,她說剛去做了個B超,單子上寫著:乳腺腫塊邊緣不清,血流豐富,懷疑是惡性腫瘤。朋友心情極其低落。
轉天,她拿著B超結果再去看這位老專家。老專家仍堅持說:"目前很難說是惡性,相信我這雙手,再去找個高手做B超吧。"朋友找到了B超高手又做了一回,第二份B超結果居然是:邊緣欠清,血流不豐富,乳腺增生,建議隨診。兩份結果截然相反,她哭笑不得,手足無措,不知信誰。
在這兩份結果的折磨下,朋友似乎成了一個執(zhí)著討說法的"秋菊",又馬不停蹄地去看了北京其他醫(yī)院的許多醫(yī)生。無一例外地,這些醫(yī)生的建議都是:切出來看,病理結果一出來什么都清楚了。她又轉過來問我這個醫(yī)學生的建議,我說出來的話和那些醫(yī)生如出一轍。她再去問老專家,老專家卻仍說:不要隨便動手術,相信我這雙手吧。
她又去做了份鉬靶檢查,結果也是提示乳腺增生。再拿著結果去看老專家門診的那一天,前面還有幾位病人,她坐在走廊里等。這時,一位中年婦女突然闖進了老專家的診室,沖上前去,對著老專家一陣拳頭落下。70多歲的老專家被打得頭發(fā)零亂,表情痛苦。***把老專家和女病人帶走時,身材高大的他,看見人群里的我朋友,正了正色,說:"改天來看吧,不要掛號,直接來吧。"
動手打人的這位女病人,5年前曾看過老專家,當時因為乳腺癌病情已到晚期,老專家動員病人做全乳切除,否則復發(fā)的可能很大。這位女病人切了乳房,倒是再也沒復發(fā)。但她的生活卻因這場病和這次手術發(fā)生了巨大的變化:下了崗,離了婚,經濟窘迫,生活無著。這位女病人把眼前自己悲慘的生活,都歸咎于5年前老專家建議她做手術造成的。所以,5年后,她來到門診用自己的方式發(fā)泄著對老專家的怨恨。
我朋友問我,為什么別的醫(yī)生都建議她把腫塊切了,看病理結果?為什么老專家冒著可能被病人動粗的危險,建議她不要輕易動手術,請她相信自己的那雙手?
當法律介入了醫(yī)生和病人的關系之后,當我們的生活里充滿了對醫(yī)生的抱怨、戒備甚至敵視后,醫(yī)生從病人那里也越來越得不到人情味的回報。他們在給病人做決定時,漸漸學會了保護自己,給一個四平八穩(wěn)的決定,給病人一個清晰、明確、可衡量的結果。朋友咨詢的那些建議她手術的醫(yī)生,出于對腫塊性質的不可知,所以建議她一切了之,病理結果出來后,便真相大白。這樣的醫(yī)生,在法制社會里算是好醫(yī)生。他們四平八穩(wěn),看所有的乳腺腫塊,在良性和惡性定不了性時,都會勸病人切了算了,自己也摘得干干凈凈。
但老專家希望盡量少地影響病人的生活質量,不想讓病人無端地多挨一刀。"乳房對女人有很重要的象征意義。一個被刀割過的乳房,終歸是不完整的乳房。"他不惜冒著可能被埋怨、被誤解的危險,告訴病人在他看來認為最合適的選擇。"請相信我這雙手吧。"這樣的話,不知道在現(xiàn)在,還會有幾個醫(yī)生能說出來,也不知道那些懷著戒備、提防之心而來的病人,有幾個愿意相信這位一腔真誠的醫(yī)生?會不會日后腫塊真成了惡性,反過來把醫(yī)生告上了法庭?
"你說,他圖什么呀?"我朋友這么問我。
我說,這可能是一個現(xiàn)代好醫(yī)生和一個瀕臨絕種的"牛"醫(yī)生的區(qū)別吧。就像裘法祖那樣的外科巨匠,反而不一味推崇"手術刀至上"主義,而是主張"能夠不開刀的就不需要開刀,能夠有小的開刀的,能夠解決問題的就開小刀,如果必須要開大刀的人,要開得徹底,要開得好"。
只剩下治病,不再是治人
如果你面前有兩個醫(yī)生,一個醫(yī)術高超但待人冷漠,一個醫(yī)術平庸但待人和善,你會選哪個?朋友小何說,如果只能選一個,她會選擇后者,醫(yī)生首先要有人情味。小何的一次看病經歷,發(fā)生在被老板惡整的那幾個月。成為"辦公室政治"犧牲品的她,郁悶至極,經常感到胸口悶、呼吸困難、心跳快、手腳麻。她脖子看上去也有點腫,以為是甲亢,去醫(yī)院看了好幾個科,醫(yī)生都是給她了化驗單,然后看了化驗結果說--沒事,回家待著吧。
"最后看了個內分泌科的小醫(yī)生,她看了化驗單之后,可能看我挺順眼,也可能碰巧那天她不太忙,她就問我最近有沒有經受過什么打擊或者不順利。我看她那么面善,就聊起了被老板惡整了好幾個月的前前后后。結果,聊完了,感覺好多了。后來她告訴我這叫過度換氣綜合征。我用她教的方法,不舒服時對著一個塑料袋呼氣吸氣,感覺好多了。"
但醫(yī)學的發(fā)展,可能是以喪失溫情為代價的。被譽為"現(xiàn)代科學之父"的喬治·薩頓,早在20世紀40年代就斷言:"科學的進步,已經使大多數(shù)的科學家越來越遠地偏離了他們的天堂,而去研究更專門和更帶有技術性的問題,研究的深度的日益增加而其范圍卻日益縮小。從廣泛的意義來說,相當多的科學家已經不再是科學家了,而成了技術專家和工程師,或者成了行政官員、*作工,以及精明能干、善于賺錢的人。"
這段話同樣適用于現(xiàn)代醫(yī)學。醫(yī)學,原本是一門時時需要以人為本的科學,而現(xiàn)在,它越來越顯示出專業(yè)主義的冷酷秉性。
小何因時常發(fā)作的腰疼,決定再次去醫(yī)院看病。她問我意見時,我說如果你能做到不厭其煩的話,那就去吧,但在當天肯定得不到醫(yī)生的結論。她做好了不厭其煩的心理準備去了醫(yī)院,先是醫(yī)院的導醫(yī)臺把她分到了婦科。她掛了一女副教授的號。醫(yī)生給她開了一堆檢查:血常規(guī)、血生化、宮頸刮片、B超……許多檢查她連名字都叫不全,也不知道作何用途。醫(yī)生說等這些檢查結果出來后再來。一周后,等所有結果出來后,醫(yī)生說:婦科沒事,去腎內科看看。她去了腎內科,又是一堆檢查,一周后,結果正常。醫(yī)生冷冰冰地說:我這里沒事,去骨科看看。小何問我:"這些學醫(yī)的人就這么給病人一個說法的?好像我在他們眼里只剩下解剖結構,還按器官系統(tǒng)劃分。"
除了簡單歸罪于醫(yī)德醫(yī)風下滑之外,其實,導致醫(yī)患之間像今天這樣難以收拾的尷尬局面,并不能完全責怪作為個體的醫(yī)生。他們每個人其實都面臨著兩個難題:一邊是患者一如既往對醫(yī)生人情味的要求,一邊則是現(xiàn)代醫(yī)學分工日益細化的現(xiàn)實。難怪有智者悲嘆:"技術專家如此深地沉浸在他的問題中,以至于世界上其他的事情在他眼里已不復存在,而且他的人情味也可能枯萎消亡。"因為現(xiàn)代醫(yī)學的飛速發(fā)展,使原先幾千年來一個醫(yī)生面對一個病人的對話氛圍,已在短短幾十年內,猛然切換成了"一個醫(yī)生面對一個器官",甚至"幾個或是十幾個醫(yī)生面對一個病人"。我們進了醫(yī)院,就像變成了一架盛著出錯零件的機器。我們上流水線,醫(yī)生看他負責的那部分零件,而對于醫(yī)生來說,這零件不管來自誰,都是一個樣,他只管維修,就像汽車維修站的工人一樣。
而在100年前,還是一個醫(yī)生只面對一個病人的情形。那時的醫(yī)學,沒有那么多精確定量的檢查儀器和指標,主要靠經驗、感覺,在醫(yī)生和病人直接接觸的過程中完成。"人情味"成了那時醫(yī)生和病人之間的重要調料。
今天,醫(yī)生的情感因為失去往日的專注性而日趨冷淡。現(xiàn)代醫(yī)學似乎在人文層面上,進入了一個沒有轉角可言的尷尬境地。而在醫(yī)學"科學主義"漸漸成為大家的信仰時,接近平民的溫情,可能恰恰是醫(yī)治人們對醫(yī)學冷漠偏見的良藥。
以上是從一個同學空間轉載的
作為一個醫(yī)學生,我想我做不到那些老專家老醫(yī)生那么高尚,看到只能心痛后選擇漠視。面對沒有擔保金的病人,我想我只能在一旁遠遠地看著,即使做了手術,救了人,又會得到什么結果?在你沒有任何權勢的時候,立刻就會被醫(yī)院排斥,連工作都沒有的醫(yī)生還談什么醫(yī)生,談什么救死扶傷。有沒有想過,當你沒有把那位病人救好等待你的是什么?輿論的譴責,暴怒的民眾,還有由于損傷了醫(yī)院聲譽的被驅逐的后果。所以不要去說醫(yī)生如何,醫(yī)生真的只是醫(yī)院這個大機器的一個很小的零件,可能連螺絲釘都抵不上,大量的是價值百萬,千萬,億的電子機器,所以醫(yī)生的命可能都沒有那個機器值錢,還談什么醫(yī)術的價值,病理結果才是關鍵吧,讓病人信服的結果。呵呵……
最初的理想,醫(yī)生會竭盡所能救人,但當現(xiàn)實不允許的時候,什么都是空話,你只能期盼那些暴怒的患者可以將醫(yī)院的院長,衛(wèi)生局的局長解決掉。
聯(lián)系客服