昨日,著名作家、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者陳忠實(shí)病逝,享年74歲。陜西文壇一顆巨星隕落。他曾說過,“我要為死的時(shí)候可以有做枕頭的一本書陪著我。”這本書就是其成名作——《白鹿原》。
陳忠實(shí):
《白鹿原》是我生命的提煉
盧羽華 | 文
《白鹿原》是中國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典之作。陳忠實(shí)說:“《白鹿原》是我生命的提煉。”
1993年,《白鹿原》第一版由人民文學(xué)出版社出版,在文壇引起極大反響,受到讀者熱捧并榮獲第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。然而,直到十六年后,陳忠實(shí)才出版了《白鹿原》的創(chuàng)作手記。
2004年前后,上海文藝出版社邀請(qǐng)陳忠實(shí)寫自傳,也遭到了婉拒。陳忠實(shí)表示,作家生命的意義就是創(chuàng)作,作品就是作家的傳記。“對(duì)創(chuàng)作的理解,作家和讀者的角度是不同的。作家把人生體驗(yàn)形成一本作品,跟讀者交流的作品。如果你的作品沒有表述出來的東西而通過其他方式表述出來,那不算數(shù),因?yàn)槟阕髌窙]有表述出來,讀者感受不到?!?/span>
在盛情難卻之下,陳忠實(shí)答應(yīng)試著寫一下創(chuàng)作手記,2007年發(fā)表于《江南雜志》。這篇兩萬多字的手記反響熱烈,《小說評(píng)論》看到之后,就希望陳忠實(shí)繼續(xù)寫下去,隨后擴(kuò)展成書。陳忠實(shí)強(qiáng)調(diào)說,創(chuàng)作手記中自己在努力回避解釋人物和解釋作品,只是寫這個(gè)作品誕生的前后故事,自己寫作過程中的感受。陳忠實(shí)透露,之所以把創(chuàng)作手記命名為《尋找屬于自己的句子》,是引用了海明威的名言,因?yàn)樗暗榔屏俗骷覄?chuàng)作的所有奧秘”。他進(jìn)一步解釋說,“尋找自己的句子”,就是在創(chuàng)作中找到自己獨(dú)有的表達(dá)方式,進(jìn)而作家的形成風(fēng)格。
對(duì)于陳忠實(shí)來說,《白鹿原》的創(chuàng)作激情至今難以忘記。他回憶說,1985年,他開始創(chuàng)作中篇小說《藍(lán)袍先生》,開頭寫的是解放前一個(gè)關(guān)中鄉(xiāng)村的小知識(shí)分子的家庭。這個(gè)鄉(xiāng)村私塾教師家庭的背景,把陳忠實(shí)幼年鄉(xiāng)村生活的記憶一下子就打開了!這些回憶給陳忠實(shí)帶來了很大沖擊,朦朧地意識(shí)到其中有著挖掘不盡的故事,于是萌生了創(chuàng)作長篇小說想法。
此后,陳忠實(shí)開始研究西安周邊一些縣城的《縣志》。他透露說,解放前藍(lán)田縣最后一部《縣志》的主編,就是《白鹿原》中的朱先生。陳忠實(shí)回憶說,《縣志》中有五六卷是貞婦烈女卷,第一頁記載某某氏,16歲結(jié)婚,17歲生子,18歲喪夫,然后就是撫養(yǎng)孩子,伺候公婆,完成一生。這是我記憶里的婦女生命史,這大概是第一頁上介紹的第一個(gè)人,往后一個(gè)比一個(gè)文字更少,排在最后的沒有任何事實(shí)記載,僅列一個(gè)人名字,翻了幾頁陳忠實(shí)就挪開了。就在他推開的一瞬間突然意識(shí)到,這些女性,用她們的整個(gè)生命換取了在《縣志》上就四五厘米長的位置。可悲的是,后來的人沒有誰愿意翻開它。隨后,他又把《縣志》拿過來,一頁一頁地翻過去。陳忠實(shí)說,當(dāng)時(shí)就想算是向她們行一個(gè)注目禮吧。
就在翻閱《縣志》的時(shí)候,他產(chǎn)生了要寫田小娥這個(gè)女人的想法,應(yīng)該有女人為了生存而反抗。陳忠實(shí)動(dòng)情地表示:“經(jīng)過十多年,生活中經(jīng)歷的很多事情都淡忘了。但是只有在創(chuàng)作中間,那些親身經(jīng)歷的,而且是在你的創(chuàng)作中間有過很重要印象的一些生活細(xì)節(jié),包括一些人的一句話,都會(huì)形成永久的記憶。”
在《白鹿原》之后,陳忠實(shí)幾乎沒有新的長篇小說創(chuàng)作。有讀者就此提問:“陜西的幾位作家,您就寫了《白鹿原》,賈平凹主要是三部曲,路遙寫《平凡的世界》累死了。而現(xiàn)在一些網(wǎng)絡(luò)寫手,3個(gè)月就能出個(gè)長篇,對(duì)此你怎么看?”對(duì)于這個(gè)有些尖銳的問題,陳忠實(shí)誠懇地回答說:
“我覺得對(duì)于作家來說,文學(xué)作品,尤其是長篇小說,應(yīng)該是源自與個(gè)人的生活體驗(yàn)。我不是創(chuàng)作型的作家,《白鹿原》凝結(jié)了很多我個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn),可以說,它是我生命的提煉。當(dāng)然寫作是很自由的狀態(tài),不同的作者有不同的創(chuàng)作方式,我不想評(píng)論別人的寫作方式好不好。我只能說,讓我三個(gè)月就出一本書,我做不到?!?/span>
陳忠實(shí)表示,對(duì)當(dāng)代的年輕人來說,他們的精神構(gòu)建應(yīng)該絕不亞于他們的住房和服飾。
陳忠實(shí)
中國當(dāng)代著名作家,中國作家協(xié)會(huì)副主席?!栋茁乖肥瞧涑擅?。1997年獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng),其中《白鹿原》被教育部列入“大學(xué)生必讀”系列,被改編成秦腔、話劇、舞劇、電影等多種藝術(shù)形式?!?006第一屆中國作家富豪榜”重磅發(fā)布,陳忠實(shí)以455萬元的版稅收入,榮登作家富豪榜第13位。
陳忠實(shí)談電影《白鹿原》
根據(jù)《白鹿原》改編的電視劇即將上映。讀者也將可以看到新版的陳忠實(shí)文集。
深圳著名作家楊爭(zhēng)光回憶,陳忠實(shí)先生常說的一句話是:“文學(xué)依然神圣”
白鹿原之子
枕書安息
怎么治無聊、易變、焦慮的現(xiàn)代??? | 最優(yōu)秀的人早已死去 | 管教對(duì)孩子有用嗎?| 俞曉群:影響我人生的三本書 | 讀書 這么美好的事 | 世上最美的愛 | 薩特 | 純凈,質(zhì)樸,是美書 | 跑,是一種信仰 |食物記憶最是長情 | 是枝裕和 | 鳥兒終于落地| 足球史傳奇|驚人之吻|血瘟|她寫情欲,只見美感,而無猥褻|人之所以異于電腦者……|天才與梅毒:原諒大咖一生放縱不羈愛自由|帶槍的狄更斯,嗑藥的陀思妥耶夫斯基| 別讓孩子繼續(xù)錯(cuò)過生命這堂課 | 明日的餐桌上是有機(jī),還是轉(zhuǎn)基因?| 博物,其實(shí)是人道| 少罪惡,假服從之名而行?| 沒有外國入侵,中國的帝制也會(huì)崩潰 |西西弗|王爾德|什么才是生活中最大的圍城?|斯通納|除非朝霞有一天趕上晚霞
聯(lián)系客服