摘要ID：ipress
對(duì)于專制獨(dú)裁者來說，接班人問題，注定是無解的死結(jié)。
因?yàn)榘素曰实鄣幕橥鈶?，?yán)譄被從寬咔嚓（見《一個(gè)地死海心的小秘書之死》）；因?yàn)橥h政治，金從善被從快咔嚓（見《接班人才是大問題》）。殺了這兩個(gè)知識(shí)分子之后，乾隆意猶未盡。所以，金從善人頭掉地之后，僅僅九天時(shí)間，乾隆又發(fā)出一道上諭來。
接班人為何不能先定
乾隆四十三年九月十八發(fā)出的上諭，皇皇兩千多字，一開始就說：“朕歷覽諸史，今古異宜。知立儲(chǔ)之不可行?！毕日驹跉v史高度，全面闡述了為何建儲(chǔ)不可行（見《清實(shí)錄·乾隆朝實(shí)錄》）：
首先，太子一立，爭端必起，朋黨必生?！巴劤傻溩?，遂致父子之間，慈孝兩虧；家國大計(jì)，轉(zhuǎn)滋罅隙。”
第二，漢制立嫡立長，弊端橫生。紂王立嫡，斷送了成湯江山。他如果立賢能的庶子微子，“商未必亡也”；周朝始立太子，“然至幽王時(shí)，太子宜臼即以讒廢”；漢武帝立太子劉據(jù)，“卒為江充構(gòu)陷，致有巫蠱之禍”；唐太宗立太子李承乾，“亦為魏王泰讒構(gòu)，竟以謀逆廢黜”；明成祖立朱高熾為太子，其弟高煦即就絞盡腦汁害他，搞得宮廷一片大亂，后來朱高熾雖然處處謹(jǐn)慎，得以保全，但因?yàn)轶@嚇過度，當(dāng)皇帝不到一年就死了……漢文帝最賢，并非嫡子，當(dāng)時(shí)劉邦如果傳位給他，“何至有呂氏之禍”？同樣道理，李世民、朱棣都是牛人，唐高祖不立建成為太子，哪來玄武門之變？明太祖不立朱允炆為太子，又何來靖難之變？歷史上這些骨肉相殘、忠良遭害的悲劇，“此立嫡立長之貽害”。
第三，我大清選定接班人的制度最科學(xué)、最先進(jìn)。這制度概括起來五個(gè)字，就是“未豫定儲(chǔ)位”?？滴踉⒌兆迂返i為太子，但因“群小從而蠱惑，遂致屢生事端”，胤礽被二立二廢，最后才選定胤禛為接班人，是為雍正；雍正創(chuàng)立秘密建儲(chǔ)制，書乾隆名字（玄燁）“緘藏于乾清宮正大光明扁內(nèi)，而不豫宣示”。雍正死，軍機(jī)大臣宣詔，乾隆接班，風(fēng)平浪靜。
鑒于以上經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，乾隆在所立的四位王儲(chǔ)相繼死后，不再建儲(chǔ)，但是，這并不是我不立儲(chǔ)，而是“特不肯顯露端倪，俾眾人有所窺伺耳，此正朕之善于維持保護(hù)。天地祖宗，實(shí)鑒朕心。若子子孫孫，皆能以朕此心為心，則我大清億萬斯年，可永承天佑也”！
接下來，乾隆幾乎是掏心窩子說話了，說我這么殫精竭慮為大清江山著想，但天下臣民都不理解我，還以為我戀棧而不肯立儲(chǔ)，我實(shí)在太冤枉了！我登基的時(shí)候，就對(duì)天發(fā)誓，我爺爺康熙當(dāng)了六十一年皇帝，我絕不敢超過他，到乾隆六十年，我“即當(dāng)傳位皇子，歸政退閑”，歷史上像我當(dāng)這么多年皇帝的太少了，我并非對(duì)權(quán)力貪得無厭之人，讀通鑒時(shí)見唐宣宗、宋仁宗、宋英宗等皇帝，都曾因立儲(chǔ)而悶悶不樂，我還曾批評(píng)他們，怎么可能跟他們一般見識(shí)？
最后，乾隆指出，戀棧的皇帝，只知道享受，以當(dāng)皇帝為樂，而不知道當(dāng)皇帝之難。天下這么大，百姓疾苦時(shí)刻放在我心上，我日理萬機(jī)，如果不是我這樣事事親抓，權(quán)力下放，其禍無窮，我怎么敢片刻松懈？（非躬親總攬，則柄或下移，其弊將無所底止，豈能稍自暇逸。）等到退休那一天，我才可以“釋重負(fù)而圖真樂”，這樣的道理你們很難懂嗎？
看來，乾隆畢竟還是真讀史的。讀完這上諭，是不是覺得，哇，當(dāng)皇帝真不容易??！明君在上，請(qǐng)收下我的膝蓋吧！
先別跪，先來看看，乾隆殺了金從善并發(fā)以上諭旨的這一年，世界上其他帝國正在發(fā)生著什么。
中國為何沒有啟蒙運(yùn)動(dòng)
乾隆四十三年，是1778年。這一年，在法國，也死了兩個(gè)異議知識(shí)分子。不過，他們不是路易十六殺的。
1778年5月30日，弗朗梭阿·馬利·阿魯埃病逝。這一位，我們可以稱他為法國的嚴(yán)譄，為什么？因?yàn)樵缭?717年，他也寫了八卦宮廷淫亂的詩文，而且是完全赤果果的描寫，路易十五一怒之下，將他投進(jìn)巴士底，關(guān)了11個(gè)月——你沒看錯(cuò)，只是關(guān)了11個(gè)月，而不是凌遲或“從寬斬決”。而且，在獄中，他還創(chuàng)作了讓他一舉成名的《俄狄浦斯王》。此后幾十年，他都在跟法國當(dāng)局作斗爭，并幾度入獄、被逐，就在逝世前三個(gè)月，84歲的他重返闊別多年的巴黎，引起全城轟動(dòng)，受到民眾超帝王級(jí)的禮遇。
這位“法國嚴(yán)譄”，有另一個(gè)我們熟悉的名字：伏爾泰，法國啟蒙運(yùn)動(dòng)始祖，也是最重要的代表人物。伏爾泰這名字的來歷，就源于他在獄中寫《俄狄浦斯王》的筆名。終其一生，伏爾泰都通過寫作來反對(duì)封建專制，宣揚(yáng)自由平等，主張法律面前人人平等，主張建立一個(gè)有言論自由、人權(quán)不受侵犯的制度。
▲伏爾泰
同樣是1778這一年，7月2日，法國又有另一位啟蒙思想家逝世，他的名字，大家就更加耳熟能詳了：讓·雅克·盧梭。這位寫了《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》以及《社會(huì)契約論》等著名啟蒙著作的思想家，首提“人民主權(quán)”的理論，并認(rèn)為人民主權(quán)是不可轉(zhuǎn)讓、不可分割、不能代表的。
▲盧梭
眾所周知，伏爾泰、盧梭，以及比他們?cè)缫恍┑氖壮龣?quán)分立的孟德斯鳩，這些思想家所掀起的法國啟蒙運(yùn)動(dòng)，直接導(dǎo)致了后來的法國大革命，對(duì)整個(gè)西方近代文明、民主制度產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的、關(guān)鍵的影響。更巧的是，同樣也是1778年，美國的《邦聯(lián)條例》經(jīng)各州批準(zhǔn)后生效，邦聯(lián)政府正式建立。更不用說，在此之前百年，老牌帝國英國，就基本確立了旨在限制統(tǒng)治者權(quán)力的君主立憲制。
那么，曾經(jīng)遙遙領(lǐng)先的中華文明，就沒有類似的啟蒙思想家嗎？也不是，早在法國大革命之前、差不多英國開始君主立憲的同時(shí)，中國也出了幾個(gè)啟蒙者，如黃宗羲（1610-1695）、顧炎武（1613-1682）、王夫之（1619-1682）等。黃宗羲在《明夷待訪錄》中認(rèn)為，“為天下之大害者，君而已矣”；顧炎武則提出“以天下之權(quán)寄之天下之人”的共治主張；王夫之則反對(duì)帝王把天下作為私產(chǎn)，主張“以天下論者，必循天下之公，天下非一姓之私也”。這些差不多同個(gè)時(shí)代的東西方啟蒙者，其理論也出奇的一致。其實(shí)，細(xì)想也不奇怪，按歷史發(fā)展規(guī)律，皇權(quán)專制發(fā)展到十七、十八世紀(jì)時(shí)，已接近“熔斷”點(diǎn)，這些人物和思想的出現(xiàn)，也是大勢(shì)所趨。
但是，中國的啟蒙思想家們，為什么沒有掀起一場類似法國那樣的啟蒙運(yùn)動(dòng)呢？稍懂點(diǎn)歷史就知道，這時(shí)候，積弱積亂的大明政權(quán)搖搖欲墜，李自成席卷中國，張獻(xiàn)忠在四川瘋狂大屠殺，多爾袞趁機(jī)入關(guān)，接下來又是嘉定三屠、揚(yáng)州十日；滿清建政之后，康熙、雍正、乾隆將文字獄推向史無前例的高潮，屠刀之下，砍頭都算“從寬”，封口都難以保命，啟蒙思想？你跟我開幾個(gè)玩笑？
皇帝為什么那么難當(dāng)
回頭再看乾隆的立論：只要解決好接班人制度，避免因接班而引起的權(quán)斗，大清江山就萬萬年。沒錯(cuò)，所有的專制統(tǒng)治者，都掌握一套這樣的邏輯，這幾乎是無師自通的。
問題是，他上諭中所舉的歷史上那些骨肉相殘、忠良遭害的悲劇，真是“立嫡立長之貽害”嗎？
不是，正是王夫之所說的“天下一姓之私”之貽害。天下為公，共享共治，政府變統(tǒng)治為服務(wù)，民選民免，哪來的接班人之痛？天下為私，江山成為一家一姓之遺產(chǎn)，且只能傳給一人，那就不管你傳給誰、怎么傳，都避免不了覬覦者篡位之想，甚至不惜骨肉相殘，父子互砍。
當(dāng)然，要求乾隆明白這樣的道理，那也太超前了。殺金從善前一天（九月初八），乾隆才向兩廣總督、廣東巡撫發(fā)出上諭，準(zhǔn)許西洋人進(jìn)京效力。但15年后，當(dāng)馬戛爾尼率英國使團(tuán)不遠(yuǎn)萬里來到中國，尋找中西貿(mào)易可能時(shí)，卻因?yàn)榍》且思蚁鹿虿豢婶[得不歡而散，也因此關(guān)死了通商大門。
既然江山是愛新覺羅家人打下的，面對(duì)統(tǒng)治者的自高自閉，嚴(yán)譄、金從善這些精神上的愛新覺羅家人，也就死不足惜了。
所以，對(duì)于專制獨(dú)裁者來說，接班人問題，注定是無解的死結(jié)?；实蹫槭裁茨敲措y當(dāng)，因?yàn)榛实厶卯?dāng)了。
作者：余少鐳
騰訊·大家專欄作者，著有《現(xiàn)代聊齋Ⅰ－Ⅳ》、《造文字的反》及長篇小說《破月》等。
