又一年，榮寶齋王大山先生來訪，言及杜冊(cè)，謂既失三十五開，何不補(bǔ)畫，以促成百開之?dāng)?shù)。且前后筆致不同，正可窺見中老年風(fēng)格嬗變之異。我因心動(dòng)，向此金石家索回拿去上述之十二開。我毫無掩飾，正大光明地說明索回原因。其時(shí)美國納爾遜博物館邀我前去舉行《回顧大展》，需向親友商借中、早年作品，我前為此金石家畫卷冊(cè)立幅大小不下數(shù)十百事，為中年晚期精到之作，皆無償贈(zèng)與。我向其索回杜冊(cè)十二開，他出于無奈，十分痛心，因揚(yáng)言上海美術(shù)出版社出版我之大畫冊(cè)，所借畫幅都未歸還，到處造謠中傷，并為其不再出借之借口。還與不還，事實(shí)俱在，造謠是徒勞的。我嘗謂書畫之事，乃天下之公器，藏于人與藏于己，二者并無分別，初不從讓于人而我名即為所奪，因之以前有所創(chuàng)作，隨手與人，未嘗顧惜，而此杜冊(cè)，前既與人，后又收回者，乃我十余年心事，深想補(bǔ)成之后捐獻(xiàn)國家博物館，永為人民所有。當(dāng)時(shí)無價(jià)贈(zèng)與，后又無價(jià)收回，取不傷廉，問心無愧。況此特殊情況，假如他于別處付值購得，知我此舉，亦當(dāng)竭力支持，以成全其事。而今全忘舊日為他無償作畫，不肯出借，我可不予深究，但又何必造謠中傷，翻云覆雨，人情涼薄，一至于此，可謂寒心！
陸儼少
一九八九年七月于北京
眾所周知，在中國當(dāng)代畫壇上，陸儼少不僅是一位具有深厚的繪畫傳統(tǒng)功底，又勇於在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上推陳出新的山水畫大家，而且是一位富有傳統(tǒng)文人修養(yǎng)，寓詩書畫於一爐的詩意畫大家。他喜愛讀詩，喜愛寫詩，更喜愛以古人特別是杜甫的詩意詩句來作畫題畫。據(jù)不完全的統(tǒng)計(jì)，在陸儼少的創(chuàng)作生涯中，詩意畫的創(chuàng)作約佔(zhàn)他全部作品的半數(shù)以上。而在詩意畫的作品中，杜甫詩意畫又佔(zhàn)多數(shù)。由此可見，杜詩在陸儼少繪畫創(chuàng)作中的重要地位。
我曾請(qǐng)教過陸老，為什麼要一而再，再而三地不斷創(chuàng)作杜甫詩意畫？他告訴我說原因有三點(diǎn)，一是他青少年時(shí)代就埋下了酷愛杜詩的種子，當(dāng)年在眾多的唐宋百家詩人中，別家的詩，僅讀選本，唯獨(dú)杜詩，他通讀了全集。後從老師王同愈學(xué)作律詩，王老師囑他從五律入手。當(dāng)時(shí)他家住江蘇南翔，離王老師家不遠(yuǎn)，居近黃家有座花園，他就在黃家花園中，觀賞頗具野趣的土丘池塘，並以杜詩中的《遊何將軍山林》（十首）為典範(fàn)，仿作了十首遊黃家花園的五律，這十首詩寫得少年老成，頗得王同愈等前輩的讚許。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)後，他避難入蜀，扶老攜幼，遊途艱辛，行李中別的書都沒法帶，祇帶了一部錢謙益注釋的杜詩。「留蜀八年，閒中輒藉杜公詩句遺日。亦偶學(xué)為詩，見者咸以為有杜公意味」（見《杜甫詩意畫百開巨冊(cè)後序》）。據(jù)說，蜀中八年他曾寫了滿滿一本詩稿，可惜都在戰(zhàn)亂中失了，現(xiàn)在能讀到的也祇有附在《杜陸秋興詩意圖》長卷後面的六首五律了。茲抄錄其中的首尾兩律，以窺一斑：
其一
萬里傷浮梗，八荒共陸沉。
樓高驚客眼，春動(dòng)見天心。
綠竹倚花淨(jìng)，清江隱霧深。
家山無短夢(mèng)，巴蜀入長吟。
其六
迂疏宜畎畝，出處各生平。
即事非今古，哀時(shí)尚甲兵。
寒憐秋樹瘦，明愛晚山晴。
後日誰能料，空懷植杖耕。
原因之二是杜甫的身世感受，生活經(jīng)歷（尤其是安史之亂後，杜甫避難困居蜀中，以及唐軍收復(fù)中原，杜甫買舟「即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽」的一段經(jīng)歷）與他在八年抗戰(zhàn)時(shí)期的一段生活經(jīng)歷和感受極為相似，引起了他強(qiáng)烈的共鳴。正如他在百開杜詩冊(cè)「後序」中所寫：「蜀中山水，江流湍急，山石危聳，雲(yún)樹飛瀑之蒼茫濺瀉，雖一丘一壑，無有不可觀者，是皆造物精心設(shè)置，一經(jīng)杜公品題，發(fā)為詩歌，二者皆天下至美無雙，足相匹配。我好遊，寓居重慶大江南岸，每出遊近治名勝古跡，以及鄉(xiāng)店僻壤，荊莽塞途無不到，中間去成都、青城、峨嵋、沿岷江而歸，所見益廣，證諸杜集，益深嗜之……」共同的生活感受，使陸儼少與杜詩結(jié)下了不解之緣，難怪他每讀杜詩，就不免產(chǎn)生創(chuàng)作杜甫詩意畫的激情和靈感。如果說，巴蜀山川、峽江險(xiǎn)水等自然造化是陸儼少創(chuàng)作杜甫詩意畫的生活之源的話，那末杜詩中描繪巴蜀峽江自然景色膾炙人口的佳句，則無疑又成了激發(fā)他創(chuàng)作詩意畫的藝術(shù)之流──時(shí)而潺潺細(xì)流，時(shí)而洶湧急流，無不如志。
原因之三是，陸儼少最敬重杜甫的人品人格以及他對(duì)藝術(shù)精益求精，語不驚人死不休的執(zhí)著追求精神。太史公有言「讀其書，彷彿見其為人」，陸儼少則是讀杜詩，彷彿見到了杜甫，仰之如見高山?；兑陨先c(diǎn)原因，陸儼少總是不斷地從杜詩中汲取藝術(shù)營養(yǎng)，覓取創(chuàng)作靈感。
陸儼少創(chuàng)作杜甫詩意畫，究竟是先有詩題詩句，以畫配詩，還是先畫後題詩，以詩配畫呢？我曾就這個(gè)問題請(qǐng)教過陸老，陸老告訴我說，他是在平日誦讀杜詩時(shí)，將可以繪成詩意畫的詩句或詩篇隨手抄錄在一個(gè)小本上，然後在創(chuàng)作前反覆吟詠構(gòu)思，如何把杜詩中的意境變成畫中的藝術(shù)形象。他作畫從不打小稿，待胸中有了一個(gè)大致的想法，開始下筆，順著筆意筆筆生發(fā)，由小到大，隨機(jī)應(yīng)變，原有的構(gòu)思也隨之發(fā)生變化。有時(shí)先後創(chuàng)作同一詩題的詩意畫，畫中的構(gòu)圖章法也會(huì)有較大的不同。
陸儼少的百開杜詩冊(cè)頁創(chuàng)作於1962年，完成後，曾在上海中國畫院、浙江美術(shù)學(xué)院、蘇州等地展出，均獲好評(píng)?？墒恰肝母铩怪猩⑹?0餘幅，關(guān)於散失的經(jīng)過，陸老在這本冊(cè)頁的「後序」中作了詳細(xì)的交代，茲不贅言。現(xiàn)存的百開杜詩冊(cè)頁，是1989年補(bǔ)全的，本文僅就這部冊(cè)頁的前後期畫風(fēng)談一點(diǎn)溡姟
細(xì)觀陸儼少60年代和80年代創(chuàng)作的百開杜詩冊(cè)頁，可以明顯地看出畫風(fēng)上起了很大的變化，這種變化也反映了陸儼少繪畫創(chuàng)作在前後期畫風(fēng)上的總體變化。因此有必要從總體上對(duì)陸儼少的前後期畫風(fēng)先作一番簡略的說明。
關(guān)於陸儼少前後期的畫風(fēng)，他在《陸儼少自敘》一書中曾經(jīng)作過一番比較，他認(rèn)為「在六（當(dāng)作七）十年代前，我的畫風(fēng)較為縝密絹秀，靈氣外露，七十年代以後，日趨渾厚老辣，風(fēng)格一變」。他還說道：「我自認(rèn)近年筆力比前較為雄健，一掃柔媚之氣，然過此則流於獷?。老年變法，釋回增美，當(dāng)時(shí)時(shí)警惕。因?yàn)樗^變法，不一定變好，也有變壞的可能」。以上兩段話，可以看作是他對(duì)老年變法前後兩種不同畫風(fēng)的自我認(rèn)識(shí)。這種認(rèn)識(shí)是否得當(dāng)呢？筆者認(rèn)為是得當(dāng)?shù)模_有自知之明，可謂「如人飲水，冷煖自知」。要探討百開本杜詩冊(cè)頁前後期畫風(fēng)的變化，也可以從陸老的這兩段「自白」入手。
陸老說，他70年代以前的畫風(fēng)縝密娟秀、靈氣外露，反映在1962年創(chuàng)作的杜詩冊(cè)中，風(fēng)格正是如此。陸老說，70年代的畫風(fēng)渾厚老辣，而反映在1989年補(bǔ)全的杜詩冊(cè)頁中，風(fēng)格亦無二致。由工緻縝密到粗放簡約，確是一變，是筆法之變；由清麗娟秀到老辣渾厚，又是一變，是氣象之變。下面就來具體分析。
60年代初期，陸儼少繪製百開杜詩冊(cè)時(shí)，正值年富力強(qiáng)，精力充沛的中年──50剛過之年。當(dāng)年他在杜詩修養(yǎng)，人生閱歷，生活底蘊(yùn)上已趨成熟。尤其在筆墨技法上正進(jìn)入一個(gè)黃金時(shí)期。為甚麼這樣說呢？其一，50年代上半期，他曾在一家私營書局畫過十來部連環(huán)圖，連環(huán)圖需要構(gòu)圖章法上的多變，需要細(xì)緻周密的環(huán)境描寫，需要細(xì)微地刻劃人物的神態(tài)表情，這些連環(huán)圖創(chuàng)作所需要的章法技法上的基本功，自然而然對(duì)他進(jìn)行杜甫詩意畫百開本的創(chuàng)作產(chǎn)生有益的影響。其二1957年，他被打成「右派」以後，曾花了半年多的時(shí)間，畫了200多張的一套課徒山水畫稿，把各種樹法、石法、山法、水法等傳統(tǒng)技法逐一畫成畫稿?！傅溬飧Ｋ小梗@套課徒山水稿的技法，為他日後創(chuàng)作百開杜詩冊(cè)頁打下了厚實(shí)的基礎(chǔ)。其三，早在40年代，他客居四川時(shí)，就開始創(chuàng)作杜甫詩意畫，到了50年代，他除了創(chuàng)作〈杜陵秋與詩意圖〉長卷外，還先後繪製了近10套杜詩冊(cè)頁，可以說他對(duì)於創(chuàng)作這類題材的作品已經(jīng)積累了較豐富的經(jīng)驗(yàn)。正是基於這些因素，促成了他在創(chuàng)作杜詩百開冊(cè)頁時(shí)採用兼工帶寫的工緻縝密的筆法，全面施展他在傳統(tǒng)山水技法上的十八般武藝。
縱觀陸儼少這段時(shí)間創(chuàng)作的杜詩冊(cè)頁，筆墨技法上確是工緻縝密，他以傳統(tǒng)的界畫技法來畫樓臺(tái)亭閣，又一絲不茍地以各種傳統(tǒng)技法畫水、畫雲(yún)、畫山、畫樹、畫石、皴擦點(diǎn)染，筆筆到家。試以〈乾坤日夜浮〉這開冊(cè)頁來看，在這幅作品中，陸儼少以畫魚鱗紋的傳統(tǒng)技法來畫江水，一道一道水的波紋畫得十分工細(xì)，以其細(xì)密的水紋來描繪江水不舍晝夜地流動(dòng)，暗喻「乾坤日夜浮」的詩意。畫幅的東南角，又以界畫的筆法添上了一小角城樓，以象徵「吳楚東南坼」的詩意。從筆法上來說，城樓、風(fēng)帆、水紋都採用了工筆、細(xì)筆、繁筆，但畫面一點(diǎn)顯得呆板、塞迫、雜亂，而是疏密相間，工寫相輔，繁簡相生，因此是一幅佳作。
當(dāng)然也毋庸諱言，在陸老前期的杜詩冊(cè)頁中，也確有少數(shù)過於工緻縝密的作品，由於過分工緻，物象顯得呆板，因?yàn)槠犊b密，布局呈現(xiàn)塞迫，在藝術(shù)效果上出現(xiàn)了功力深一分天趣少一分的現(xiàn)象。要說不足，這也許是一個(gè)不足。
與前期的工緻縝密的筆法相比，陸儼少後期的筆法就顯得粗放簡約。如果說，在小寫意的筆法哂彌校心陼r(shí)期較多地哂霉すP、細(xì)筆、繁筆的話，那末老年時(shí)期卻更多地使用意筆、粗筆、減筆。這種用筆上的變法，固然與他中老年不同時(shí)期的生理變化（諸如目力、精力）有關(guān)，但更主要的原因，是70歲以後他實(shí)行了老年變法。
老年變法變甚麼呢？主要就是變筆墨上的表現(xiàn)技法。在長期的生活積累和藝術(shù)磨煉中，他終於一變傳統(tǒng)技法，以「鉤雲(yún)」、「留白」之法畫雲(yún)、畫水，以「墨塊」之法畫雲(yún)、畫石，以「連點(diǎn)」之法畫樹，形成了一套陸氏山水的獨(dú)特表現(xiàn)程式。這套新的表現(xiàn)程式當(dāng)然也包括他在用筆上的變化，包括他從工緻縝密向粗放簡約方面的轉(zhuǎn)化。這種轉(zhuǎn)化同樣也反映到他的杜詩冊(cè)頁的創(chuàng)作之中。
〈江亭晚色〉是他1989年新創(chuàng)作的一開杜詩冊(cè)頁，與前面提到的〈乾坤日夜浮〉相反，同樣是畫城墻江亭，前者是用近似界畫的筆法精心繪製，後者卻祇用粗筆簡約的筆墨，勾勒出城墻江亭的大輪廓。為了加強(qiáng)江亭晚色的藝術(shù)效果，他又採用了「鉤雲(yún)」、「墨塊」等新的表現(xiàn)手法，粗筆寫來，使江亭在雲(yún)煙繚繞、雲(yún)樹相掩的暮色蒼茫中更富有詩意。
上文曾經(jīng)提到，從工緻縝密到粗放簡約，是陸儼少前後期畫風(fēng)變化中的筆法之變，與此相關(guān)聯(lián)的是這種筆法之變又促成了他畫風(fēng)中的氣象之變，這就是由清麗娟秀變成老辣渾厚的氣象。
在談氣象之變以前，先簡略地談一下何謂氣象？氣象者，景象也，風(fēng)貌也。氣象一詞最早出自與顧愷之同時(shí)的東晉女詩人謝道韞的〈登山詩〉：「氣象爾何物？遂令我屢遷」。而在畫論中，最先出現(xiàn)在相傳是唐朝南宗山水的創(chuàng)始人王維的〈山水論〉中，論曰：「觀者先看氣象，後辨清濁」。爾後五代的荊浩在《筆法記》也有相似的說法：「山水之象，氣勢(shì)相生」。這裏借用王維的氣象一詞來說明陸儼少作品中所呈現(xiàn)的景象、風(fēng)貌。
清麗娟秀是陸儼少前期創(chuàng)作中呈現(xiàn)的一種氣象，也是前期百開本杜詩冊(cè)中呈現(xiàn)的一種氣象。這種氣象的形成，首先與他長期生活在山明水秀的江南水鄉(xiāng)和西南水鄉(xiāng)有關(guān)，正如清代沈宗騫在《芥舟學(xué)畫編》中所說：「天地之氣，各以方殊，而人亦因之。南方山水蘊(yùn)藉而縈紆，人生其間其氣之正者，為溫潤和雅，其偏者為輕佻浮薄……於是率性而發(fā)為筆墨，遂亦有南北之殊焉。」所謂一方水土養(yǎng)一方人。當(dāng)然山明水秀的南方自然景觀反映南方畫家筆下未必都產(chǎn)生清麗娟秀的氣象，但是這種氣象又確是宋元以來出生於南方正統(tǒng)畫家筆下較多出現(xiàn)的一種氣象。
產(chǎn)生清麗娟秀氣象的原因，也與陸儼少學(xué)畫的師承淵源有關(guān)。據(jù)陸儼少自述，他拜過兩位老師，一位是教他學(xué)詩文的王同愈；另一位是教他學(xué)畫的馮超然。這兩位老師都是「四王」的推崇者，都不約而同地教他學(xué)畫當(dāng)從「四王」入手。馮超然則對(duì)他更寄予厚望，希望他能繼承中國山水畫自元明到「四王」的這個(gè)代代相傳的傳統(tǒng)。而陸儼少對(duì)「四王」也確有自己獨(dú)到的看法，他認(rèn)為「『四王』還是有它存在之價(jià)值，有許多宋元遺法，賴『四王』而流傳下來的，如果食古不化，那末其末流陳陳相因成為萎靡僵化，這是不善學(xué)的緣故。所以學(xué)『四王』必須化，化為自己的面目，我就是從這條路上走過來的。」（見《陸儼少自敘》）在現(xiàn)代中國畫壇上，「四王」長期以來作為「復(fù)古派」的典型代表屢受批判，陸儼少卻敢於對(duì)「四王」作出如此客觀公允的評(píng)價(jià)，實(shí)屬難能可貴。更為可貴的是，他還能十分坦率地承認(rèn)自己就是從學(xué)「四王」，化「四王」為自己面目這條路上走過來的。「四王」中，陸儼少更為推崇王石谷，而王石谷又是清初畫壇上以清麗名聞天下的，可見陸儼少的清麗娟秀是與王石谷的清麗不無關(guān)聯(lián)的。中壯年時(shí)代的陸儼少就是這樣深入「四王」堂奧，追本溯源，潛心苦研，師古人、師造化、諸法皆備于我，信手涉筆，皆成清麗娟秀氣象。
由清麗娟秀到老辣渾厚是一個(gè)漸變的過程，它標(biāo)誌著陸儼少藝術(shù)境界上的一個(gè)升華。標(biāo)誌著他已跳出「四王」的法門，化古人筆法為我之筆法。並從名山大川，自然造化中參悟出前無古人的表現(xiàn)手法，創(chuàng)出自家的路數(shù)程式，熟中求生、繁中求簡、博中求約、清麗中求老辣、娟秀中求渾厚，終成老辣渾厚之氣象。
眾所周知，一個(gè)畫家的變法，尤其是對(duì)一個(gè)藝術(shù)風(fēng)格已經(jīng)定型，又有相當(dāng)知名度的畫家來說，確是一件十分困難的事情。年逾八旬的陸老在筆墨的變法中已經(jīng)取得了很大的成果，聽說他還不滿足，還要求變，要在色彩上再來一番變法，還聽說繼《杜甫詩意畫》百開巨冊(cè)之後，他還要再創(chuàng)作一部《李白詩意畫》百開巨冊(cè)，真是一位壯心不巳的藝術(shù)老人！在此遙祝陸老在新的藝術(shù)征途上取得更新的成就。還聽說繼《杜甫詩意畫》百開巨冊(cè)之後，他還要再創(chuàng)作一部《李白詩意畫》百開巨冊(cè)，真是一位壯心不已的藝術(shù)老人！---------------包立民
2009年翰海春拍，陸儼少《杜甫詩意百開冊(cè)》以6930萬元拍出。如今價(jià)格早過億元。拍賣期間，陸儼少的兒子、著名畫家陸亨也專程從上海趕到北京觀看了這次拍賣。拍賣會(huì)后，老人激動(dòng)地說：“我感到非常激動(dòng)，為我父親感到驕傲?！彼f，這套冊(cè)頁是自海外回流的，確實(shí)是他父親陸儼少的真跡。
聯(lián)系客服
