說到詩歌,李白是第一個要提到的人物。
他將人類想象力的極限,拉高到一個空前的位置,這一千多年來無人超越,甚至無人挑戰(zhàn)。
不服不行。
李白專治不服。
他的詩,但凡中國人,都能背誦幾首。
有的人特別夸張,邊背邊哭——這世上怎么還有如此玩弄文字之人?
他喝酒,空前提升酒的文化意蘊,導(dǎo)致酒的成交量上升。如果說千百年來中國白酒有一個代言人,也只能是李白;
他交友,不僅前輩大詩人賀知章、孟浩然是他的鐵哥們,就連木訥的杜甫都圍著他轉(zhuǎn)。兩人共睡一張床,詩圣迷他,迷得不要不要的。杜甫從來不對第二個人這樣。
寫詩、喝酒和交友,別人都可以學(xué)。有一樣根本學(xué)不來,那就是他的個性。
什么個性呢?
一個字:拽。
可是他再牛,按世俗的定義,他也不能避免人生的三大失敗。
失敗之一,官場。李白是一個有理想的人,他曾跟朋友說,“吾身長不滿七足,而心雄萬夫?!?/p>
問題在于,李白根本不屑參加科舉考試,也不想從小官干起。
用現(xiàn)在的話來說,沒有基層工作經(jīng)驗,不堪大用。
官場自有其運行規(guī)律,李白玩得轉(zhuǎn)文字,卻玩不轉(zhuǎn)官場。
蹉跎歲月、中年苦悶之時,他忽然想起家鄉(xiāng)的名山大川,寫了一篇《蜀道難》。
那句“蜀道難,難于上青天“的慨嘆,大約是他內(nèi)心在大片大片泛苦水——原來要進個步,這么難。
對于官場,李白遠沒有人們想的那么超脫和淡然。
有人考證,李白背過全本的《貞觀政要》,而那是指導(dǎo)官員如何成長,最終成為宰相的一本書。
夜深人靜,他熱血難涼。爬起來給荊州長史兼襄州刺史韓朝宗拍馬屁——
“生不用封萬戶侯,但愿一識韓荊州。”
除了韓朝宗,他還先后給10多個達官貴人們寫自薦信,意思都一樣,“給我一個機會,還您一個驚喜”。
但估計那些信件都被扔進了垃圾簍。
他只能把夢想藏在心中,通過寫詩緩解痛苦,轉(zhuǎn)移注意力。
事實證明,只有寫詩這條路才真正屬于他。
后來文名漸盛,又有玉真公主轉(zhuǎn)發(fā)推薦,情種皇帝唐玄宗也想認識李白。
盛世嘛,多一個人來歌頌,不是壞事。
何況這個人的詩,讀起來還真有點意思。
對于朝廷發(fā)出的offer,身在湖北安陸的李白喜出望外,行李都沒收拾好就開始趕路。
這種心情,他是一定要第一時間記錄下來的。所以有了“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人'。
爽歪歪,飄飄然,似乎快要上天了。
實在是高興得太早了。他那狂放的脾氣,又怎能融入官場?
果然,時間不長,他就對那個給皇帝拍馬屁的虛位很是厭煩。
好像唯一的好處是,因為沾了皇宮的邊,他隨時有酒喝,有人搶著買單。
他內(nèi)心很矛盾。
一方面渴望官位,想成為老鄉(xiāng)司馬相如那樣的人,天子尊敬,流芳后世;
另一方面,他性格至真,很難與官場老油條們共事。
老油條之一的高力士,在皇帝身邊幾十年,已經(jīng)練成人精。雖然平常只是給大伙傳個旨,陪皇帝聊聊天,但在朝野內(nèi)外,有廣泛的影響力。
李白一喝酒,什么都忘了。
他使使眼色,抬抬手,示意高力士脫靴,楊貴妃磨墨。
真是膽大包天,活膩味了。
貴妃倒是喜歡他。甚至不止欣賞他的才華,隱約還有男女之間的那種愛慕。
可他不該得罪高力士,生理上有缺陷的人,天生敏感。
高力士召集心腹,上下其手。很是熟練,過去他們就是這樣整人的。
果然,不久李白就被趕出長安。
那座城市美麗如斯,卻成了他的傷心地。玄宗愛才,給他留了點面子,美曰“賜金放還”。
李白的政治生命徹底宣告終結(jié)。
失敗之二,家庭。李白勤于寫作,卻罕見提到他的家人。
“床前明月光,疑是地上霜;舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng),”這詩流傳甚廣,一直被小學(xué)教材選用。
只有20個字,卻情真意切。讀者吟誦著,很容易感動流淚。
但事實上,李白25歲離開家鄉(xiāng)四川后,再也沒有回去過。
不管他住了十年的安陸,還是流浪多年的長安,離四川并不遠。
但他就是不回去。
于情于理,這都有點講不通。
他在四川有不少兄弟姐妹,還有十分寵愛他的父親李客。
但他再也沒見過他們。
不僅如此,他的四段婚姻,好些個孩子,也極少出現(xiàn)在他的文字中。
李白的親情呢?
“酒隱安陸,蹉跎十年,”里面全是他對生活的慨嘆,沒有給家人留位置。
估計前宰相的孫女許氏也會郁悶:原來,我愛上了一個不回家的人。
李白的第二任妻子、紹興的劉姑娘更加剛烈,兩人吵過不少架。
后來劉姑娘一氣之下,跟人私奔。
這段感情應(yīng)該對李白打擊很大吧?但從他不記錄。他寧愿去記錄一場酒局,或者一場秋雨。
他跟一個姓魯?shù)奈膶W(xué)女青年同居過一段,對于這段沒有名分的關(guān)系,他更可以心安理得,不掛在嘴邊。就好象她不存在。
最后一段與宗氏的姻緣,是黃昏戀。那時他已55歲,被生活折磨得身心俱疲。
對宗氏,他也懶得寫上只言片語。當時他詩名極盛,生活卻極其潦倒。
一般情況下,作家都會給家人寫點東西,比如近年特別暢銷的清朝讀本《浮生六記》就是典型。
與李白同時代的大詩人白居易、杜甫、元稹和李商隱,都很重視墓志銘,但李白對此一點都不感冒。
就連父母的紀念文章,他也沒有心思去寫。
一個如此內(nèi)心狂放、滿腔浪漫的人,反而經(jīng)營不好身邊的親情?
他的家人,又是何等委屈?
失敗之三,求道。李白是求道追仙的忠實信徒。
很小的時候,他唯一的課外愛好就是看道士們煉丹。
他的家鄉(xiāng)綿州匡山一帶,有不少神情嚴肅的道士,好像他們要照顧大唐人民的精神生活,每天討論一些玄乎的東西。
他們相信,只要方法得當,人是可以實現(xiàn)長生不老目標的。
對這一點,李白也深信不疑。他很多次買來礦石,在家中煉丹。有一次差點燒了房子。
后來,丹是煉出來了,他第一時間吞吃。
結(jié)果肚子不舒服,上廁所拉了好幾次。
但他從不氣餒,一輩子都是。
他的頭號粉絲杜甫,與其說是他的詩友,還不如說,更像是他的尋仙伙伴。
他們結(jié)伴,一起走了好幾個省,追尋那些美麗但模糊的傳說。
有一回,他們一起去尋訪著名道士華蓋君。
聽說華老師已經(jīng)病死,詩仙和詩圣相擁,哭得稀里嘩啦。
其實,李白又何必執(zhí)著。
他的文學(xué)成就,早已令他永生。
——————————————————
聯(lián)系客服