大唐興元元年八月三日（784年8月23日），偽楚皇帝李希烈派閹奴和部將辛景臻將顏真卿縊死于龍興寺柏樹下，終年七十六歲（一作七十七歲）。
（興元元年）李希烈聞李希倩伏誅，忿怒，八月，壬寅，遣中使至蔡州殺顏真卿。
中使曰：“有敕?！闭媲湓侔?。中使曰：“今賜卿死?！闭媲湓唬骸袄铣紵o狀，罪當(dāng)死，不知使者幾日發(fā)長安？”使者曰：“自大梁來，非長安也?！闭媲湓唬骸叭粍t賊耳，何謂敕邪！”
遂縊殺之。
——《資治通鑒》卷231
顏真卿半身像
提到顏真卿，我們可太熟悉了，他字清臣，小名羨門子，別號應(yīng)方，瑯琊臨沂（今山東省臨沂市）人，出生于京兆萬年（今陜西省西安市），是唐朝著名的書法家。
顏真卿《郭虛己墓志》拓本局部
他書法精妙，初學(xué)褚遂良，后師從張旭，得其筆法。其正楷端莊雄偉，行書氣勢遒勁，創(chuàng)“顏體”楷書，對后世影響很大。與趙孟頫、柳公權(quán)、歐陽詢并稱為“楷書四大家”。又與柳公權(quán)并稱“顏柳”，被稱為“顏筋柳骨”。
而正是這樣一個正楷端莊雄偉的楷書大家，卻又寫得一手好行書，他行書氣勢遒勁，而他于乾元元年九月初三（758年10月9日）所書的《祭侄文稿》①，則是被后世譽為“在世顏體第一”、“天下行書第二②”，真跡現(xiàn)藏于中國臺北國立故宮博物院。
而這幅《祭侄文稿》在2019年還被臺灣省借到日本，在東京國立博物館和其他177件真跡一起舉辦了顏真卿特展，當(dāng)時還在網(wǎng)上掀起一片聲討熱潮，不過此為題外話。
但《祭侄文稿》這共234字里除了顏真卿的不能平復(fù)的情緒和淚水，也飽含著其兄侄三十余口的鮮血，其堂兄顏杲（gǎo）卿更是被安祿山派人肢解食肉，最后割去舌頭遇害。
《祭侄文稿》背后的家國仇恨
大唐天寶十四年（755年），安祿山起兵作亂，河北24郡紛紛瓦解，僅顏真卿堂兄顏杲卿及其子顏季明鎮(zhèn)守的常山郡（今河北省正定縣西南），顏真卿守平原郡（今山東省陵縣）。
顏真卿派司兵參軍李平騎快馬到長安向玄宗報告。玄宗初起初聽到安祿山反叛的消息，嘆息說：“河北二十四個郡，難道就沒有一個忠臣嗎？”等到李平到京，玄宗大喜，對左右的官員說：“我不了解顏真卿的為人，他做的事竟這樣出色！”
祿山反，河朔盡陷，獨平原城守具備，使司兵參軍李平馳奏。
玄宗始聞亂，嘆曰：“河北二十四郡，無一忠臣邪？”及平至，帝大喜，謂左右曰：“朕不識真卿何如人，所為乃若此！”
——《新唐書》卷153《顏真卿傳》
顏杲卿設(shè)計殺安祿山部將李欽湊，擒高邈、何千年。河北有十七郡響應(yīng)。這迫使已經(jīng)推進到陜虢之間（今三門峽和靈寶之間）的安祿山軍隊回撤，命令史思明率軍渡河進攻。安祿山叛軍俘虜了兒子顏季明，想借此逼顏果卿投降，結(jié)果顏果卿不屈服，于是他們砍了顏季明的頭。
天寶十五年（756年）正月，史思明攻打常山郡。顏杲卿向王承業(yè)求救未果，只得晝夜防守，拼死作戰(zhàn)。但城內(nèi)兵員短少，寡不敵眾，御敵物資全部用完。正月八日，城池陷落，顏杲卿、袁履謙被叛軍俘獲，送到洛陽。史思明攻下常山郡后，接著攻打其他諸郡，鄴縣、廣平郡、巨鹿郡、趙郡、上谷郡、博陵縣、文安縣、魏郡、信都地區(qū)，又都被叛軍所占領(lǐng)。
顏杲卿畫像
（692年－756年），字昕
安祿山見了顏杲卿，當(dāng)面斥責(zé)他說：“你從前是我把你從范陽戶曹任上奏請為判官，于是得以任光祿、太常二丞，便用你代理常山太守，我什么事有負(fù)你而背叛我？”顏杲卿怒目而視，對答：“我家世代為唐朝大臣，永遠(yuǎn)信守忠義，即使得你奏請署官，難道還應(yīng)跟著你反叛嗎？況且你本是營州一個牧羊的羯族奴隸，因竊取皇帝的恩寵，才有今天，天子又有什么事有負(fù)于你而你竟反叛朝廷呢？”
杲卿至洛陽，祿山怒曰：“吾擢爾太守，何所負(fù)而反？”杲卿瞋目罵曰：“汝營州牧羊羯奴耳，竊荷恩寵，天子負(fù)汝何事，而乃反乎？我世唐臣，守忠義，恨不斬汝以謝上，從從爾反耶？”祿山不勝忿，縛之天津橋柱，節(jié)解以肉啖之，罵不絕，賊鉤斷其舌，曰：“復(fù)能罵否？”杲卿含胡而絕，年六十五。履謙既斷手足，何千年弟適在傍，咀血噴其面，賊臠之，見者垂泣。杲卿宗子近屬皆被害。杲卿已虜，諸郡復(fù)為賊守。
——《新唐書·卷一百九十二·列傳第一百一十七》
安祿山非常憤怒，命人綁顏杲卿于天津橋柱上，肢解并吃他的肉，顏杲卿罵不絕口，叛賊鉤斷了他的舌頭，說：“看你還能罵嗎？”顏杲卿在含糊不清的罵聲中遇害，時年六十五歲。這天，顏杲卿的幼子顏誕、侄子顏詡以及袁履謙，都被先截去了手腳。袁履謙見何千年的弟弟在旁邊，便含血噴他的臉，于是又被更為殘忍地施行碎割，過路的人見了都為之流淚。
祿山見杲卿，面責(zé)之曰：“汝昨自范陽戶曹，我奏為判官，遂得光祿、太常二丞，便用汝攝常山太守，負(fù)汝何事而背我耶？”杲卿瞋目而報曰：“我世為唐臣，常守忠義，縱受汝奏署，復(fù)合從汝反乎！且汝本營州一牧羊羯奴耳，叨竊恩寵，致身及此，天子負(fù)汝何事而汝反耶？”祿山怒甚，令縛于中橋南頭從西第二柱，節(jié)解之，比至氣絕，大罵不息。
——《舊唐書·卷一百八十七下·列傳第一百三十七》
顏杲卿被殺，首級在大街上示眾，沒有敢收葬的。有一個叫張湊的人，得到了顏杲卿的頭發(fā)，拿著去拜見太上皇。這天晚上，肅宗夢見了顏杲卿，醒后為之設(shè)祭。后來張湊將頭發(fā)歸還顏杲卿的妻子崔氏，崔氏有點懷疑，而頭發(fā)看起來像在動。之后，顏泉明買下顏杲卿的遺體，將要安葬，從行刑的劊子手得知，顏杲卿死時一腳先被砍斷，與袁履謙埋在一起。經(jīng)劊子手指引，顏泉明找到了殘缺的一腳，遂葬于長安鳳棲原。顏季明與盧逖在同一墓穴安葬。
初，杲卿被殺，徇首于衢，莫敢收。有張湊者，得其發(fā)，持謁上皇。是昔見夢，帝寤，為祭。后湊歸發(fā)于其妻，妻疑之，發(fā)若動云。后泉明購尸將葬，得刑者言，死時一足先斷，與履謙同坎瘞。指其域得之，乃葬長安鳳棲原。季明、逖同塋。
——《新唐書·卷一百九十二·列傳第一百一十七》
顏杲卿死后，因楊國忠聽信張通幽的讒言，沒有褒贈。顏真卿向唐肅宗哭訴此事，唐肅宗轉(zhuǎn)訴唐玄宗，唐玄宗杖殺張通幽。李光弼、郭子儀收復(fù)常山，救出杲卿、履謙二家親屬數(shù)百人于獄，厚給遺，令行喪。
顏杲卿忠節(jié)不屈的精神廣為后世所稱頌，500多年后文天祥在《正氣歌》便有言：“為張睢陽齒，為顏常山舌。”其中張睢陽為安史之亂時候死守睢陽城（今河南商丘）撐破被殺時僅剩三四個牙齒的張巡，顏常山就是死守常山郡的顏杲卿。
巡神氣慷慨，每與賊戰(zhàn)，大呼誓師，眥裂血流，齒牙皆碎。
城將陷，西向再拜，曰：“臣智勇俱竭，不能式遏強寇，保守孤城。臣雖為鬼，誓與賊為厲，以答明恩?！?/span>
及城陷，尹子奇謂巡曰：“聞君每戰(zhàn)眥裂，嚼齒皆碎，何至此耶？”巡曰：“吾欲氣吞逆賊，但力不遂耳！”子奇以大刀剔巡口，視其齒，存者不過三數(shù)。巡大罵曰：“我為君父義死。爾附逆賊，犬彘也，安能久哉！”
子奇義其言，將禮之，左右曰：“此人守義，必不為我用。素得士心，不可久留?！笔侨眨c姚摐、霽云同被害，唯許遠(yuǎn)執(zhí)送洛陽。
——《舊唐書·卷一百八十七下·列傳第一百三十七》
唐肅宗乾元元年（758年），追贈太子太保，謚曰忠節(jié)，封其妻崔清河郡夫人，以其子顏威明為太仆丞。顏杲卿的兒子顏泉明免于一死，在洛陽將父親和他下屬袁履謙的尸體收斂。同年，顏真卿命人到河北尋訪季明的首骨攜歸，援筆作文之際，悲憤交加，情不自禁，一氣呵成此《祭侄文稿》。
再遇反叛遭縊殺的顏文忠
大唐建中四年（783年），淮西李希烈起兵叛亂，攻陷汝州（今河南臨汝），宰相盧杞嫉恨顏真卿，向唐德宗說：“顏真卿三朝舊臣，忠直剛決，名重海內(nèi)，人所信服，真其人也！”于是唐德宗派顏真卿前往李希烈軍中，傳達(dá)朝廷旨意招撫李希烈。朝臣為此大驚失色，宰相李勉秘密上奏，“以為失一國老，貽朝廷羞”，堅決要求留下他。河南尹鄭叔則也勸他不要去，顏真卿回答說：“皇命不可違?。俊?/span>
李希烈陷汝州，杞乃建遣真卿：“四方所信，若往諭之，可不勞師而定?！痹t可，公卿皆失色。李勉以為失一元老，貽朝廷羞，密表固留。至河南，河南尹鄭叔則以希烈反狀明，勸不行，答曰：“君命可避乎？”
——《新唐書》卷153《顏真卿傳》
顏真卿到后，李希烈想給他一個下馬威。在見面時，李希烈讓自己的部將和養(yǎng)子一千多人都聚集在廳堂內(nèi)外。顏真卿剛開始宣讀圣旨，那些人就沖上來，手里拿著明晃晃的尖刀，圍住他又是謾罵，又是威脅。顏真卿面不改色，李希烈才用身子護著他，命眾將退下，讓顏真卿住進驛館。李希烈逼他寫信給朝廷，來洗刷自己的罪行，顏真卿不聽，李希烈就借他的名義派他的侄子顏峴與幾個隨從到朝廷繼續(xù)請求，李適沒有答復(fù)。顏真卿每次給兒子寫信，只告誡他們嚴(yán)謹(jǐn)?shù)鼐捶钭孀?，撫養(yǎng)孤兒，從未有其他的話。
既見希烈，宣詔旨，希烈養(yǎng)子千余拔刃爭進，諸將皆慢罵，將食之，真卿色不變。希烈以身捍，麾其眾退，乃就館。逼使上疏雪己，真卿不從。乃詐遣真卿兄子峴與從吏數(shù)輩繼請，德宗不報。真卿每與諸子書，但戒嚴(yán)奉家廟，恤諸孤，訖無它語。
——《新唐書》卷153《顏真卿傳》
李希烈派李元平勸說他，顏真卿斥責(zé)李元平說：“你受國家委任為官，不能報答國家，想我沒有兵殺你，還來誘說我嗎？”李希烈請來他的同黨，設(shè)盛會，喚來顏真卿，并指使戲子們借唱戲攻擊和侮辱朝廷。顏真卿憤怒地說：“您是皇帝的臣子，怎么能這樣做！”起身拂衣離去。李希烈非常慚愧。當(dāng)時朱滔、王武俊、田悅、李納等藩鎮(zhèn)的使者都在座，對李希烈說：“很早就聽說太師的名望高，品德好，您想當(dāng)皇帝，太師來了，選人當(dāng)宰相誰能超過太師？”顏真卿斥責(zé)說：“你們聽說顏常山?jīng)]有？那是我的兄長，安祿山反叛時，首先起義兵抵抗，后來即使被俘了，也不住口地罵叛賊。我將近八十歲了，官做到太師，我至死保持我的名節(jié)，怎么會屈服于你們的脅迫！”眾人面盡失色。
希烈遣李元平說之，真卿叱曰：“爾受國委任，不能致命，顧吾無兵戮汝，尚說我邪？”希烈大會其黨，召真卿，使倡優(yōu)斥侮朝廷。真卿怒曰：“公，人臣，奈何如是？”拂衣去。希烈大慚。時朱滔、王武俊、田悅、李納使者皆在坐，謂希烈曰：“聞太師名德久矣，公欲建大號而太師至，求宰相孰先太師者？”真卿叱曰：“若等聞顏常山否？吾兄也。祿山反，首舉義師，后雖被執(zhí)，詬賊不絕于口。吾年且八十，官太師，吾守吾節(jié)，死而后已，豈受若等脅邪！”諸賊失色。
——《新唐書》卷153《顏真卿傳》
李希烈最終將顏真卿逮捕，用甲士看守著。在庭院中挖了一丈見方的坑，傳言說要活埋他，顏真卿約見李希烈說：“死生有命，何必搞那些鬼把戲！”荊南節(jié)度使張伯儀兵敗時，李希烈命令把張伯儀的旌節(jié)以及被俘士兵的左耳送給顏真卿看，他痛哭撲地，氣絕后又蘇醒，從此不再與人說話。
丁酉，荊南節(jié)度使張伯儀與淮寧兵戰(zhàn)于安州，官軍大敗，伯儀僅以身免，亡其所持節(jié)。希烈使人以其節(jié)及俘馘示顏真卿。真卿號慟投地，絕而復(fù)蘇，自是不復(fù)與人言。
——《資治通鑒》卷228
恰逢李希烈同伙中的周曾、康秀林想偷襲殺掉李希烈，尊顏真卿為帥，事情泄露，周曾被殺死，李希烈就把顏真卿押送到蔡州的龍興寺。顏真卿估計自己一定會死，于是寫了給德宗的遺書、自己的墓志和祭文，指著寢室西墻下說：“這是放我尸體的地方?。 崩钕Ａ曳Q帝時，派使者問登帝位的儀式，顏真卿回答說：“老夫年近八十，曾掌管國家禮儀，只記得諸侯朝見皇帝的禮儀！”
希烈乃拘真卿，守以甲士，掘方丈坎于廷，傳將坑之，真卿見希烈曰：“死生分矣，何多為！”張伯儀敗，希烈令赍旌節(jié)首級示真卿，真卿慟哭投地。會其黨周曾、康秀林等謀襲希烈，奉真卿為帥。事泄，曾死，乃拘送真卿蔡州。真卿度必死，乃作遺表、墓志、祭文，指寢室西壁下曰：“此吾殯所也。”希烈僭稱帝，使問儀式，對曰：“老夫耄矣，曾掌國禮，所記諸侯朝覲耳！”
——《新唐書》卷153《顏真卿傳》
后來，唐軍攻勢漸強，形勢發(fā)生轉(zhuǎn)變。李希烈派部將辛景臻、安華到顏真卿住所，在寺中堆起干柴說：“再不投降，就燒死你！”顏真卿起身跳入火中，辛景臻等人急忙拉住了他。李希烈的弟弟李希倩因與朱泚叛亂被殺，李希烈因而發(fā)怒，派宦官前往蔡州殺害顏真卿，說：“有詔書！”顏真卿拜了兩拜。宦官說：“應(yīng)該賜你死?！鳖佌媲湔f：“老臣沒有完成使命，有罪該死，但使者是哪一天從長安來的？”宦官說：“從大梁來?！鳖佌媲淞R道：“原來是叛賊，怎敢稱詔！”隨后他被叛軍縊殺，終年七十六歲（一作七十七歲），時為興元元年八月初三（784年8月23日）。
（興元元年）李希烈聞李希倩伏誅，忿怒，八月，壬寅，遣中使至蔡州殺顏真卿。中使曰：“有敕?！闭媲湓侔荨Ｖ惺乖唬骸敖褓n卿死。”真卿曰：“老臣無狀，罪當(dāng)死，不知使者幾日發(fā)長安？”使者曰：“自大梁來，非長安也。”真卿曰：“然則賊耳，何謂敕邪！”遂縊殺之。
——《資治通鑒》卷231
在兄侄慘死安祿山之手28年，顏真卿也終于為了心中的那個盛唐在叛軍中盡忠，半年后，叛亂平定，淮西節(jié)度使陳仙奇派軍將護送顏真卿的靈柩回京，顏真卿之子顏頵、顏碩至汝州襄城縣迎喪。同年，葬于京兆萬年顏氏祖塋。
德宗為他廢朝五日，追贈司徒，謚號“文忠”，另贈錢五十萬、粟二百碩。
貞元六年（790年）十一月，朝廷錄用顏真卿的一個兒子為正員官 。次年（791年）二月，朝廷授顏頵為河中戶曹參軍，“旌忠烈之后”。
《晩笑堂竹荘畫傳》顏真卿像
紹興三年（1133年），宋高宗趙構(gòu)御賜顏真卿廟額為“忠烈”，尊其為神。
古代神仙傳記《歷世真仙體道通鑒》收錄了顏真卿的傳記，并引用全真道南宗的創(chuàng)派人白玉蟾之言，稱“顏真卿今為北極驅(qū)邪院左判官”。
《太平廣記卷三十二》：顏真卿死后十余年，顏家的仆人曾遇真卿于洛邑，故時人傳說顏已經(jīng)兵解成仙。
顏真卿一生文武雙全，而這一切早就寫在他自己寫的詩句中
《勸學(xué)》 顏真卿
三更燈火五更雞，
正是男兒讀書時。
黑發(fā)不知勤學(xué)早，
白首方悔讀書遲。
700年后的顏家忠烈
唐朝滅，宋朝滅，元朝又滅，輪回700余年后，正值大明王朝，顏真卿的后人顏伯瑋，在建文元年，因為賢良之名被朝廷征召，授沛縣知縣。
后燕王朱棣南下靖難進攻沛縣時，顏伯瑋派遣縣丞胡先到徐州告急，援兵不至，于是派遣弟顏玨、子顏有為還家侍父，自己在公署壁題詩誓死。燕軍攻占東門后，指揮王顯迎降。顏伯瑋冠帶升堂，向南拜，上吊自殺。其子顏有為不忍離去，再次返回，看到父親尸體后，亦拔劍自殺。
顏伯瑋 ，名瑰，以字行，廬陵人。唐魯國公真卿后。建文元年，以賢良征，授沛縣知縣。李景隆屯德州，沛人終歲挽運。伯瑋善規(guī)畫，得不困。會設(shè)豐、沛軍民指揮司，乃集民兵五千人，筑七堡為備御計。尋調(diào)其兵益山東，所存疲弱不任戰(zhàn)。燕兵攻沛，伯瑋遣縣丞胡先間行，至徐州告急。援不至，遂命其弟玨、子有為還家侍父。題詩公署壁上，誓必死。燕兵夜入東門，指揮王顯迎降。伯瑋冠帶升堂，南向拜，自經(jīng)死。有為不忍去，復(fù)還，見父尸，自刎其側(cè)。
——《明史 卷一百四十二 列傳第三十 顏伯瑋傳》
沛縣被燕軍占領(lǐng)后，主簿唐子清、典史黃謙均被逮捕。燕將欲釋子清。子清說：“愿隨顏公地下。”，遂被殺。燕將派遣黃謙去徐州招降，黃謙不從，亦被殺。
主簿唐子清、典史黃謙俱被執(zhí)。燕將欲釋子清。子清曰：“愿隨顏公地下?！彼焖乐?。遣謙往徐州招降。謙不從，亦死。
——《明史 卷一百四十二 列傳第三十 顏伯瑋傳》
雖然歷經(jīng)700余年，但顏家對于“忠”字的傳承卻始終在延續(xù)。
作品注釋：
①《祭侄文稿》，全名《祭侄贈贊善大夫季明文文稿》，俗謂《祭侄帖》、《祭侄稿》。這件作品是顏真卿為了祭侄文而寫下的草稿，是在極度悲憤的情緒下書寫，由于心情極度悲憤且已難以平靜，故字隨書家情緒起伏使錯誤之處增多，時有涂抹，也顧不得筆墨的工拙，純是精神和平時功力的自然流露，是極具史料價值和藝術(shù)價值的墨跡原作之一。
共二十三行，凡二百三十四字。這篇文稿追敘了常山太守顏杲卿父子一門在安祿山叛亂時，挺身而出，堅決抵抗，以致“父陷子死，巢傾卵覆”、取義成仁之事。通篇用筆之間情如潮涌，書法氣勢磅礴，縱筆豪放，一氣呵成。
王羲之《蘭亭集序序》
蘇軾《黃州寒食帖》
②《祭侄文稿》與東晉王羲之的《蘭亭集序序》、北宋蘇軾的行書《黃州寒食帖》并稱為“天下三大行書”，亦被譽為“天下行書第二”。
聯(lián)系客服
