編號(hào):Z55·2161109·1350 | |
作者:呂思勉 著 | |
出版:華中科技大學(xué)出版社 | |
版本:2016年01月第一版 | |
定價(jià):16.00元亞馬遜5.90元 | |
ISBN:9787560975757 | |
頁(yè)數(shù):160頁(yè) |
以解釋古事、批評(píng)古人,也不是絕對(duì)不可以,不過(guò)要很謹(jǐn)慎,限于可能的范圍以內(nèi)罷了。謹(jǐn)守著這個(gè)范圍,我們能說(shuō)的話,實(shí)在很少。然在這些少的話中,卻多少見(jiàn)得一點(diǎn)事實(shí)的真相。其意義,要比演義等假設(shè)之以滿足人的感情的,深長(zhǎng)得多。
——《歷史與文學(xué)》
歷史是謹(jǐn)慎的,歷史是少言的,歷史卻需要真相,站在“現(xiàn)在時(shí)”的呂思勉似乎已經(jīng)距離歷史有些距離了,當(dāng)以回首的方式“解釋古事,批評(píng)古人”的時(shí)候,這一條史學(xué)的原則又如何體現(xiàn)?呂思勉面對(duì)歷史的時(shí)候,其實(shí)他設(shè)置了一個(gè)參考背景,那就是文學(xué),而對(duì)于三國(guó)來(lái)說(shuō),“滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄”的文學(xué),“青山依舊在,幾度夕陽(yáng)紅”是文學(xué),“古今多少事,都付笑談中”也是文學(xué)。
可以說(shuō),文學(xué)里的三國(guó)在給人們帶來(lái)的知識(shí)在某種程度上甚至超過(guò)了歷史本身,呂思勉回憶自己教授歷史多年,很多學(xué)生對(duì)歷史知之甚少,但是“問(wèn)及三國(guó)史事,卻很少荒謬絕倫的”。在他看來(lái),這自然是受了《三國(guó)演義》的影響,作為中國(guó)行銷最廣的書籍,《三國(guó)演義》幾乎成為了通俗教育的一種范本,而在他看來(lái),這只是文學(xué)之一種,并非是史實(shí)的記載和評(píng)述,“死后是非誰(shuí)管得?滿村聽(tīng)說(shuō)蔡中郎?!标懹蔚倪@首詩(shī)很生動(dòng)地描述了說(shuō)書的在通俗教育中的作用,而口頭的說(shuō)書變成書面的平話,只是文學(xué)意義上的升級(jí),而文學(xué)的一個(gè)顯著特點(diǎn)就是“消閑”:“平話俗稱小說(shuō),亦謂之閑書。雖然是用以消閑的,然而人們的知識(shí)得自此中的,實(shí)在不少。”
這其實(shí)就指出了小說(shuō)文學(xué)和歷史之間的區(qū)別,文學(xué)是用以消閑的,所以在演義中,重要的一種手法便是假設(shè),而它的目的就是滿足人的感情,那些離奇變幻的情節(jié),那些拍案驚奇的故事,都是表達(dá)一種文學(xué)趣味,所以既可以洋洋灑灑來(lái)敘述發(fā)生的故事,也可以用自己的觀點(diǎn)來(lái)評(píng)析那些人物,這是文學(xué)的一種自由。但是這種創(chuàng)作在呂思勉看來(lái),卻是一種“淺薄”:“所以演義一類的書,所說(shuō)的軍謀和外交手段等看似離奇變幻,神出鬼沒(méi),要是我們真肯用心,憑著事理想一想,就知道他所說(shuō)的話,都極幼稚,只好騙小孩子罷了?!焙苊黠@,呂思勉把文學(xué)歸類為“淺薄”之學(xué),稱之為幼稚,是因?yàn)樵谒磥?lái),文學(xué)是為了滿足一種私欲,“因?yàn)槲膶W(xué)是刺激感情的東西”,滿足自我的感情當(dāng)然和滿足私欲,所以在“私”層面意義上,文學(xué)離講述“事實(shí)的真相”的歷史很遠(yuǎn)。
獲得無(wú)意義的知識(shí),是一種私,刺激并滿足感情,是私,這甚至不只是文學(xué)的趣味,在歷史中同樣有一種要不得的私,《漢書》的作者是班固,作為中國(guó)歷史學(xué)著作之一,《漢書》的地位很高,但是在呂思勉看來(lái),這無(wú)非也是班固滿足私欲的一種表現(xiàn),“把王莽說(shuō)得如何壞,又說(shuō)當(dāng)時(shí)海內(nèi)的人心如何思漢,怕只因?qū)憽稘h書》的班固本是漢朝的親戚;他又是一個(gè)無(wú)識(shí)見(jiàn)的人,根本不懂得歷史是國(guó)民的公物,而只把他看成一家的私物罷?”這是一種有功利性的私,因?yàn)楹蜐h朝有家族利益這種私的存在,所以班固在寫作《漢書》的時(shí)候,摻雜了太多個(gè)人的主觀,而這種主觀把作為國(guó)民的公物變成了“一家的私物”。
這是呂思勉的破,“歷史上的事實(shí),所傳的總不過(guò)一個(gè)外形,有時(shí)連外形都靠不住,全靠我們根據(jù)事理去推測(cè)他、考證他、解釋他。觀點(diǎn)一誤,就如戴黃眼鏡的,看一切物皆黃,戴綠眼鏡的,看一切物皆綠了?!倍降姆疵娈?dāng)然是公,所以歷史的真正作用在于“公”,撇出私的目的和趣味,導(dǎo)向公的作用,呂思勉在駁斥文學(xué)的淺薄的同時(shí),也慢慢建立了自己澄清謬誤的歷史觀。而在紛紜變幻的三國(guó)時(shí)代,呂思勉以“史話”的方式,用通俗的語(yǔ)言來(lái)談三國(guó)的人和事,其實(shí)也是對(duì)于三國(guó)通俗文學(xué)作品反唇相譏的一種手法,演義取得了特殊的教育效果,那么通俗的史學(xué)作品是不是也能起到另一種澄清謬誤的教育效果?
“所以我們現(xiàn)在研究歷史,倒還不重在知道的、記得的事情的多少,而尤重在矯正從前觀點(diǎn)的誤謬。矯正從前觀點(diǎn)的誤謬,自然是就人所熟悉的事情,加以講論,要容易明白些,有興味些?!敝囌`在哪里?宦官真的只是閹割的人所做的官?親戚二字是在古代就是指異姓而言,從而變成了詬病的“外戚”?董卓的擾亂僅僅只是一個(gè)群雄爭(zhēng)霸的政治問(wèn)題?在種種的問(wèn)題中,呂思勉其實(shí)側(cè)重于對(duì)曹操進(jìn)行評(píng)述,側(cè)重于在魏武帝的史實(shí)中闡述“公”的意義。
在“褒劉貶曹”的《三國(guó)演義》中,曹操是奸臣,是奸賊,是“名為漢相,實(shí)為漢賊”,對(duì)他最不齒的事情就是“挾天子以令諸侯”。呂思勉認(rèn)為,《三國(guó)演義》的這種說(shuō)法全來(lái)自于流行于民間的說(shuō)書,“說(shuō)書的人是不會(huì)有什么特別的見(jiàn)解的,總不過(guò)迎合社會(huì)的心理;而且一種見(jiàn)解,不是和大多數(shù)人的心理相合,也決不會(huì)流行到如此之廣的;所以對(duì)于魏武帝的不正當(dāng)?shù)呐u(píng),我們只能認(rèn)為是社會(huì)的程度低下,不足以認(rèn)識(shí)英雄?!痹趨嗡济憧磥?lái),曹操能夠擊敗各路群雄,在北方立足,也是一種“相當(dāng)?shù)某晒Α保@種成功和“挾天子以令諸侯”沒(méi)有太多的關(guān)系,一方面當(dāng)時(shí)的天子根本沒(méi)有什么權(quán)力,對(duì)于一個(gè)傀儡皇帝來(lái)說(shuō),還有什么挾不挾的必要性?而從曹操本身來(lái)說(shuō),他也根本不需要“挾天子”壯大自己的力量,他二十歲被舉為孝廉,后來(lái)做了濟(jì)南相,在政治上應(yīng)該初露鋒芒;后來(lái)辭職之后,他的想法甚至是出世的:“想秋夏讀書,冬春射獵,以待時(shí)之清?!边@是一種高尚的志趣,說(shuō)明他并不是一個(gè)熱衷于富貴利達(dá)的人;而當(dāng)他出兵討伐董卓、破降黃巾軍三十余萬(wàn),才是他政治生活真正的開(kāi)始。
為了漢室,他討伐了董卓,為了大局,他撲殺了伏皇后,為了穩(wěn)定,他征討吳國(guó)和蜀國(guó),種種都使她成為漢末的政治領(lǐng)袖,“我失敗了,國(guó)家也要有危險(xiǎn)。”所以在最后,他執(zhí)守臣節(jié),不肯篡漢,這一點(diǎn)呂思勉認(rèn)為是一種道德:“不論道德條件如何陳舊,如何不合理,遵守他的人,總是富于社會(huì)性的?!彼浴度龂?guó)演義》說(shuō)他是漢賊,就是一種低級(jí)趣味,而在和“狹天子以令諸侯”無(wú)關(guān)的成功中,她考的是“政治清明,善于用兵”。也正是因?yàn)槿绱?,呂思勉認(rèn)為曹操是當(dāng)時(shí)的英雄,就像他引用明朝王陽(yáng)明說(shuō)的那句話:“莫要看輕了豪杰。能做一番大事業(yè)的人,總有一段真摯的精神在內(nèi)?!?/p>
而這樣一種英雄完全是建立在公的基礎(chǔ)上,呂思勉在《論學(xué)集林·蒿廬論學(xué)叢稿》的《論“魏武帝”》中說(shuō):“夫惟無(wú)意于功名者,其功名乃真。公初僅欲作郡守,后又欲以泥水自蔽,絕賓客往來(lái)之望,雖至起兵討卓之后,猶不肯多合兵是也。惟不諱為身謀者,其為公家謀乃真。使后人處公之位,必曰所恤者國(guó)家傾危,身之受禍非所計(jì),更不為子孫計(jì)也。然其誠(chéng)否可知矣?!辈粸樗街粸楣抑\,所以曹操說(shuō):“前朝恩封三子為侯,固辭不受,今更欲受之,非欲復(fù)以為榮,欲以為外援,為萬(wàn)安計(jì)?!眳嗡济銓?duì)他的評(píng)價(jià)是:“從古英雄,有能如是坦白言之者乎?”
“從古英雄,堅(jiān)貞坦白,無(wú)如魏武者?!痹趶膬蓾h到魏晉,中國(guó)歷史的確走向了一種大裂變,究其原因,呂思勉認(rèn)為這種政局降落的原因就是道德的淪落,讓那些狡詐之人得勢(shì),在他看來(lái),應(yīng)該對(duì)這種政治道德淪落負(fù)責(zé)的不是曹操,而是司馬懿,他“用盡了深刻的心計(jì),暴虐的手段,全是為一個(gè)人的地位起見(jiàn),絲毫沒(méi)有魏武帝那種匡扶漢室、平定天下的意思了”。對(duì)比明顯,一個(gè)是堅(jiān)貞坦白的真英雄,一個(gè)卻是滿足私欲的竊權(quán)者。一個(gè)是封建時(shí)代的光明面,而另一個(gè)則是黑暗面。
而在評(píng)述這段封面時(shí)代尾聲的時(shí)候,呂思勉在魏武帝之外,還提到了另一個(gè)人物,那就是諸葛武侯,“公忠體國(guó)的文臣,舍死忘生的武士,就是其代表。這兩種美德,魏武帝和諸葛武侯,都是全備了的。他們都是文武全才?!彼J(rèn)為,當(dāng)歷史進(jìn)入到封建尾聲的時(shí)候,他們卻成為了封建時(shí)代的光榮。而在諸葛亮的身上,最大的體現(xiàn)也是一種為公思想,在《諸葛亮隨身衣食悉仰于官不別治生》中他引用給出師表:“成都有桑八百株,薄田十五頃,子弟衣食,自有余饒。至于臣在外任,無(wú)別調(diào)度,隨身衣食,悉仰于官,不別治生,以長(zhǎng)尺寸。若臣死之,不使內(nèi)有余帛,外有贏財(cái),以負(fù)陛下?!卑炎约旱乃接胸?cái)產(chǎn)獻(xiàn)給國(guó)家,也是對(duì)于國(guó)家主義的一種表達(dá),而這種“讀史者以為美談”的故事所傳遞出的“公心”其實(shí)也并非諸葛亮獨(dú)有,夏侯惇又“陛清儉,有余財(cái),輒以分施,不足資之于官,不治產(chǎn)業(yè)”的想法,徐邈有“賞賜皆散與將士,無(wú)人家者”的實(shí)踐,鄧芝也有“為大將軍二十余年……身之衣食,資仰于官,不茍素儉,然終不治私產(chǎn),妻子不免饑寒。死之日,家無(wú)余財(cái)”的品德,呂岱有“在交州,歷年不餉家,妻子饑乏”的做法。,“其所為皆與亮同?!鄙踔粒惐碚f(shuō):“家財(cái)盡于養(yǎng)士,死之日,妻子露立”,而朱桓則立下“愛(ài)養(yǎng)吏士,贍護(hù)六親,俸祿產(chǎn)業(yè),皆與共分。及桓疾困,舉營(yíng)憂戚”的志向,種種做法,卻更是犧牲自己,“則尤有進(jìn)焉者矣。”
列舉這些史實(shí)的目的很明確,當(dāng)呂思勉讀《三國(guó)志》中曹操的故事,“未嘗不愴然流涕也”,當(dāng)談及諸葛亮為公的舉動(dòng),“讀史者以為美談”。這種包含個(gè)人感情的抒發(fā),也是為了在歷史中尋找現(xiàn)實(shí)的意義,雖然呂思勉反對(duì)“前車之鑒”的說(shuō)法,“史事哪有真相同的?我們所謂相同,都不過(guò)察之不精,誤以不同為同罷了。事情既實(shí)不相同,如何能用同一的方法對(duì)付?”史事絕不相同,失敗者只在歷史本身之中,但是在歷史真相中啟示后來(lái),卻也是一種史學(xué)觀,所以在談到“外戚”的演變時(shí),他說(shuō):“正和辛亥革命以前,一個(gè)皇帝被打倒,又立一個(gè)皇帝一樣。當(dāng)一種制度的命運(yùn)未至滅亡的時(shí)節(jié),雖有弊病,人總只怪身居其位的人不好,而不怪到這制度不好。譬如我們現(xiàn)在,天天罵著奸商,卻沒(méi)有人攻擊商業(yè)制度一樣。”在談及曹操的用兵時(shí),引用他的說(shuō)法:“合兵能多得耳,然常自損,不欲多之;所以然者,兵多意盛,與強(qiáng)敵爭(zhēng),倘更為禍?zhǔn)?。”呂思勉提出的?wèn)題是:“自清末孕;民國(guó),軍人紛紛,有一人知念此者乎?”
并非映射,只是期盼,期盼一種“為公家謀”的人,期盼一種堅(jiān)貞坦白的真英雄,期盼一種平定天下的好首領(lǐng),“其人物愈大,則其志愿愈大,其志愿愈大,則其為人的成分愈多,而自為的成分愈少,則是一定不移的?!?/p>
聯(lián)系客服