本帖最后由 小皮球 于 2014-3-31 12:20 編輯 白話“文”，文在哪里？
薛仁明 發(fā)表于2012-11-20 《東方早報》
這回，十月底，因為講座，去了一趟臺北；順道，也上了電臺。電臺的主持人，約我談《論語隨喜》（簡體版稱《孔子隨喜》）；錄音前，閑聊片晌；她感慨著說，讀了此書，才驚覺自己閱讀能力之退化。按理說，依她原有之程度，本該駕輕就熟、讀來輕松才是；孰料，這些年來，因長期之網(wǎng)絡(luò)瀏覽，淺閱讀已成習(xí)慣，于是，心思浮動、一身躁氣，讀了《論語隨喜》，竟頓感艱辛、多有障礙。無奈之下，她只好把心一橫，暫時不再碰觸網(wǎng)路文章。且喜，根基猶在，這晌，恢復(fù)得快；一星期后，再讀《論語隨喜》，她說，「好看吔！」
我呵呵笑道，本來就好看！《論語隨喜》之好看，不僅是觀點，也不僅是說理，甚至也不僅僅是書里頭的生命態(tài)度，其實，還在那文字本身。她聽罷，頷首稱是，言道，《論語隨喜》的文字特殊，雖頗具文言之風(fēng)，乍看難讀，但細(xì)細(xì)一看，卻又通暢易讀、節(jié)奏鮮明；尤其念出聲來，那樣的簡潔精煉，特別有種韻律感。
是呀！自從白話文運(yùn)動之后，大家將中文該有的韻律感，都漸漸遺忘了。中文之音調(diào)，原本豐富（現(xiàn)在四聲，古代甚至是七聲），因此，抑揚(yáng)頓挫之際，跌宕起伏之間，一向具有強(qiáng)烈的音樂感。古人為文，即使不寫韻文、不寫詩詞歌賦，就算所謂的散文，也依然瑯瑯成誦；好的中文，就像戲曲的詞句，不僅唱詞，連念白，也都講究個音聲葉韻；這樣地「無聲不歌」，才是中國文章的本色。
中國文章，正因如此「無聲不歌」，才熏陶了一代代的讀書之人。讀書人性情之平正，本源于「樂」教；這「樂」教，不僅在于琴棋書畫，也在這「無聲不歌」的文章吟哦。正因「無聲不歌」，所以，中國的文章，一向又稱「禮樂文章」。所謂「禮樂文章」，并非文章直書禮樂；而是文章之自身，就可以是禮樂。文章若直書禮樂，難免會成韓愈所說的「文以載道」，也多半演成理學(xué)家那般竟日言道卻又酸腐難聞。事實上，文章就是禮樂；換言之，文即是道。
中國文明是「一即一切」，所以，「一花一世界，一葉一如來」；中國文明也是「部分即全體」，所以，水墨有長卷，看戲有折子；每一個片段，都可以無始無終、圓滿自足；因此，禪宗說，「當(dāng)下即是」。于是乎，文章雖說小道，卻因具體而微、可具現(xiàn)禮樂文明，故也可以是「經(jīng)國之大業(yè)」。然而，到了宋、明，理學(xué)家好言道德、高談心性，卻鄙視文章之士（朱熹對蘇軾就多有不屑），遂輕忽了文章后頭的禮樂風(fēng)景，更尤其失去了那個「樂」字。沒這個「樂」字，讀書人就不免日益僵硬、日趨陳腐，多半不可愛了。
中國的文章，宋儒是一劫；而后，白話文運(yùn)動走入極端，過度貶抑文言，脫離了中國文章的本色，這又是一劫（當(dāng)然，網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)之后，更有一劫）。中國的文章，雖和語言多有干涉，但終究，那仍是個有別于語言、更細(xì)致也更豐富的獨(dú)立而穩(wěn)定的傳統(tǒng)。因獨(dú)立而穩(wěn)定，故中國文明雖多有憂患，卻總能歷劫常新，獨(dú)獨(dú)在世界史上綿延不斷，又獨(dú)獨(dú)能有大一統(tǒng)的人世風(fēng)景；又因細(xì)致而豐富，故讀書之人可受其熏陶，可日漸涵泳于文章，可培養(yǎng)出平正而明亮之性情。這樣的文章傳統(tǒng)，外有助于王天下，內(nèi)有益于修身；內(nèi)圣外王之間，骎骎然入道矣。因此，文即是道；換言之，文章就是修行。
這樣的文章修行，自「我手寫我口」之后，從此圮頹。白話文運(yùn)動強(qiáng)調(diào)「我手寫我口」，面對文字，只視之為工具，只從屬于語言，不再虔敬，也不復(fù)留心于修辭?，F(xiàn)代的文章中，即使所謂「名家」，其作品，用字遣詞多粗糙，行文也常拖沓而雜蕪，至于文字之音節(jié)鏗然，更已成廣陵之絕響。于是，中國文章那細(xì)致而豐富、獨(dú)立而穩(wěn)定的傳統(tǒng)，遂斲毀殆盡；如此斲毀殆盡，若換成陳丹青更激烈的說法，即是，「文脈已斷」。文脈既斷，首當(dāng)其沖者，就是讀書人自身。讀書人整天念書、竟日為文，當(dāng)文章不再和悅清亮，也不再音聲瑯瑯，反倒支離蔓衍、一片急躁，甚至充斥陰郁之氣時，所謂讀書，就不再是涵泳，也不再是熏陶，更不會是所謂「樂」教了。
這些年來，讀書人性情丕變；或躁或郁，總心不得安。個中原因，雖說千頭萬緒、林林總總，但根柢說來，這「樂」教之淪喪，仍是關(guān)鍵。「樂」教之中，最直接、也最平常的，不正是我們天天閱讀的文字嗎？白話文運(yùn)動，至今已近百年；所謂白話「文」，畢竟不能只是白話，終該有「文」呀！有了「文」，所謂「文章」，才能名副其實；有了「文」，所謂「文人」，才能在精神上有所著落；有了「文」，所謂中國「文明」，才可能「日月光華，旦復(fù)旦兮」呀！
事實上，我們不必抹煞白話文，也毋庸徹底回歸文言文。但不管如何，文言文那溥博的傳統(tǒng)，仍可供白話「文」取之不盡、用之不竭。有了文言豐沛的養(yǎng)分，白話既可成其「文」，更可成其大；不只通于市井，更該行于廟堂；不只用于一時，也更該流傳于千古。白話與文言，從來就不該相互貶抑，反而應(yīng)該如戲曲與舊小說一般地有機(jī)綰合、彼此相融，進(jìn)而打成一片。如此綰合、如此相融、如此打成一片，就可讓白話文再獲生氣，重歸中國的文章傳統(tǒng)。這么一來，一篇篇精煉簡潔、音聲瑯瑯的白話「文」，就不僅僅讓讀者眼亮氣清、精神一好，更將召喚中國讀書人平正和悅的好性情。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
