沒什么人知道的伏生
——在國家話劇院討論會(huì)上的發(fā)言
這部戲,我看過劇本又看了演出,中間還來劇組談過焚書坑儒。說三點(diǎn)感想吧。
最后,說說不足。不足之處主要在劇本創(chuàng)作,劇本應(yīng)該說是一個(gè)不失水準(zhǔn)的優(yōu)秀劇本,所謂不足也不在技術(shù)上,而在原始沖動(dòng)上。這也是這些年文藝創(chuàng)作的普遍問題,因?yàn)閷懙枚?,技術(shù)上都不太成問題;但正因?yàn)閷懙锰嗔?,原始沖動(dòng)就少了。這部戲,我從看劇本到后來看演出,始終帶著這個(gè)疑問。今天來這里特別想聽孟冰先生的創(chuàng)作談,可惜他沒來。但他的這個(gè)書面發(fā)言,多少印證了我的猜測(cè)。剛才很多專家盛贊這出戲的現(xiàn)實(shí)相關(guān)性——甚至風(fēng)險(xiǎn)性。我的感受略有不同,我恰恰覺得現(xiàn)實(shí)相關(guān)性并非這部戲的強(qiáng)項(xiàng),而是它的弱項(xiàng)。如果文革剛結(jié)束,作者寫這么部戲,現(xiàn)實(shí)相關(guān)性是強(qiáng)的,但經(jīng)過了三四十年的滄海桑田,坦率說,這樣一個(gè)題材和主題跟現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)就有點(diǎn)曲里拐彎了。原始沖動(dòng)充足,就像男女一見鐘情——寶玉初見黛玉時(shí)說“這個(gè)妹妹好像在哪兒見過”。原始沖動(dòng)不足,則有點(diǎn)像包辦婚姻先結(jié)婚后戀愛,別無選擇,也只能越看越順眼了。孟冰先生的書面發(fā)言里提到了山東方面的命題,還特別講了范增文章的啟發(fā)。也許范增先生見了伏生會(huì)有強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng),因?yàn)樗炎约嚎闯蓚鹘y(tǒng)文化的存亡續(xù)絕之人。但究竟是什么人,不是寫出來的,也不是畫出來的,更不是想出來的,而是活出來的。范增先生闊成那樣,無往而不利成那樣,混在伏生、司馬遷那堆兒里會(huì)很不搭調(diào),人家可是忍辱負(fù)重,把今生付之一炬照亮來世的苦人。言歸正傳,這部劇一度創(chuàng)作上原始沖動(dòng)的不足,在一定程度上被圓熟的寫作技法、更被二度創(chuàng)作流暢的導(dǎo)演設(shè)計(jì)以及三度創(chuàng)作演員出色的表演所掩蓋了。但其實(shí)也沒蓋住。就拿李斯和伏生來說吧,中國秦漢以來兩千年的政治制度,李斯是重要的鑄造者之一。法家路線與儒家路線的分合糾纏,構(gòu)成了中國政治史的重要脈絡(luò),這些年思想界、學(xué)術(shù)界都有很多有意思的研究成果,可惜沒有被創(chuàng)作者所采納,并通過李斯和伏生這兩個(gè)代表性人物轉(zhuǎn)化為這部戲應(yīng)有的歷史縱深和思想內(nèi)涵。李斯這樣一個(gè)大政治家兼思想家,在這部戲里被矮化成了胡同或單位里慣見的、挺沒勁的角色。伏生也有類似的問題,儒家人格幾乎沒有落實(shí)到這位儒者的日常行止之中,他更像一個(gè)放浪形骸的老莊者流。往酒徒酒仙塑造他不能說是敗筆,但的確是俗套。李斯敗落后,伏生說了段肯定其歷史作用的話,放在那兒給人前不著村后不著店的感覺,實(shí)屬一種草草的拼接。究其原因,我想還是原始沖動(dòng)不足以充盈情感、展開思考所致吧。
聯(lián)系客服