母親的手，年輕的時(shí)候，紅潤(rùn)豐實(shí)，把幼小的我牢牢抱在懷里，輕輕地拍，在我的心湖拍出一圈圈美麗的漣漪，蕩漾至今，足以溫暖成人之后的我面對(duì)人世間的種種寒涼。
這雙手，在我童年的記憶中，還為我縫過(guò)一件紅色的上衣，口袋的當(dāng)中繡著一只黃色的小鴨子。所以在初中的課堂上，學(xué)到蘇軾的“春江水暖鴨先知”時(shí)，眼前總是有一雙手，掌紋間流動(dòng)著一泓明亮的春水，托著小小的我歡快地嬉游。不僅如此，這雙手還曾拿過(guò)幾次先進(jìn)工作者的獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)品。
這雙手，在我少年的時(shí)候，已是干瘦許多，因而更顯修長(zhǎng)。我眼看著這雙手翻花一般家里家外地忙。父親做小本生意，常年在外，那時(shí)我們家還有個(gè)南屋，一夜大風(fēng)，把外墻吹倒半堵。這雙手搬磚頭、和泥，然后一塊塊地壘磚砌墻。我探頭去看，要去幫忙，母親連連擺手說(shuō)：“學(xué)習(xí)去?！?/span>
家長(zhǎng)都望子成龍，我的成績(jī)也如父母期待那樣，高中畢業(yè)，考上了南方的一所大學(xué)。畢業(yè)后，回到老家所在的縣城，找了一份工業(yè)產(chǎn)品設(shè)計(jì)師的工作。
母親高興地為我搬出了一輛嶄新的自行車,一雙手還不停地用抹布把車擦得锃亮，我騎車而去。等再回頭時(shí)，母親站在晨風(fēng)中，雙手緊握在一起，目光又擔(dān)憂又期望地望著我。
多年以后再次回想，只覺(jué)得母親的手是那樣的溫暖，我想緊緊地被抱住，不用去面對(duì)未知的職場(chǎng)，可是這雙手又不得不往外推我，讓我一個(gè)人學(xué)會(huì)承受一切。
時(shí)光仿佛一彈指，多年已過(guò)，母親的手，一層硬皮起滿繭子干瘦黑黃，連她自己都說(shuō)“我的手真難看”，停了停又說(shuō)“干活干的”。但這雙手又添了一層毛病，生氣或緊張時(shí)會(huì)不由自主地顫抖。
那時(shí)我對(duì)工作不滿，因而請(qǐng)了長(zhǎng)假到處打工，總想尋求自己最合適的平臺(tái)。父母對(duì)此極不滿意，覺(jué)得我不安分，又眼髙手低。那幾年，我和他們的關(guān)系很緊張，吵鬧是常事。
脾氣暴躁的父親，因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就會(huì)臭罵我一頓，倔強(qiáng)的我當(dāng)然會(huì)頂嘴。家里雞飛狗跳，我感覺(jué)不到一點(diǎn)溫暖，就經(jīng)常晚回家或借住在朋友家。甚至于冬天的晚上一個(gè)人坐在市政府廣場(chǎng)的石凳上，抬頭望天，想今后的發(fā)展方向在哪里？想到和父母緊張的關(guān)系，我不敢，也不愿回家。晚風(fēng)如刀割般一陣陣吹過(guò)，提醒我還是回去吧。
這種雙方都頭疼的日子持續(xù)了好幾年，母親的手就開(kāi)始輕微地抖，仿佛抓不住什么東西似的。一次、兩次不在乎，次數(shù)多了，我開(kāi)始注意并擔(dān)心。這雙手始終都是那么能干，整天不停地收拾家做飯，現(xiàn)在好像一下子老到不像樣了。我真的是很心驚，對(duì)于母親也就多了一層理解。
到我快要結(jié)婚時(shí)，母親把自己關(guān)在一間小屋，戴上口罩，她本身有支氣管炎，又是大熱天，我很擔(dān)心，一天幾次地從門(mén)上玻璃向里張望，她忙著給我做被子，雙手正絮著棉花，被面是大紅和大綠。我以為要好幾天，但母親很快就縫好了，我一摸，厚厚的軟軟的，襯著母親黑硬的手。實(shí)在讓人心里既高興又難過(guò)。
結(jié)婚后，只要我和老婆一回家，母親就忙個(gè)不停，一雙手洗菜炒菜做飯，快得讓人眼花繚亂。飯菜出鍋，香噴噴的。妻愛(ài)吃發(fā)面餅，母親烙好餅不是打電話讓我回去拿，就是給我們送到家，每回用布給我包好餅，手都是小心又小心地動(dòng)作，就怕包不好，餅涼了，就不好吃了。
現(xiàn)在我的經(jīng)歷稍多，也不太年輕了，心境要?jiǎng)?wù)實(shí)多了，有時(shí)和母親談話也好溝通了。母親愛(ài)花，家里養(yǎng)了大大小小幾十盆，還給我送來(lái)好幾盆，怕我們不會(huì)養(yǎng)，有空就來(lái)我家里給侍弄。看她的手只是隨意幾個(gè)動(dòng)作，又輕又快，就見(jiàn)盆土松了，衰葉掉了，枝干挺了。母親不知從哪兒揀的幾根小樹(shù)棍，往花盆里一插，就是一個(gè)盆景。
這時(shí)和母親嘮會(huì)兒嗑兒，時(shí)光美好得像水一樣。母親的手巧又閑不住，她有支氣管炎，每年冬天都會(huì)咳嗽不止，得經(jīng)常輸液，手背上扎了很多針眼，周圍青了一片。我看了心疼，想把家務(wù)代她做了，母親不讓，就要自己干。就是這樣一雙留著針眼的手，洗涮做飯。母親的手更干更瘦，手指肚上毛棱棱的，摸在細(xì)滑的面料上，都會(huì)在上面留下道道劃痕。
我曾經(jīng)和姥姥談起母親的手，姥姥說(shuō)：“你媽在娘家雖然不是老大，但卻把上學(xué)的機(jī)會(huì)都留給了你大姨和三姨，她不上學(xué)，家里啥活也都靠她。有時(shí)她去家后面那個(gè)大土坡上玩，滿手采的都是野菜，我只要站在家門(mén)口一喊，她抱著野菜就往家跑。一進(jìn)門(mén)，手就閑不住，忙活完這兒又去忙活那兒，那手呀，才叫一個(gè)快?！?/span>
姥姥的話讓我一下想起這個(gè)畫(huà)面：母親那雙干硬結(jié)繭子的手交握著，其實(shí)就是世上最美的一束鮮花!
END
■作者：高書(shū)峰 ■編輯：王曉松
聯(lián)系客服
