漢字我們叫它方塊字,解曉東有一首膾炙人口的歌曲《中國(guó)娃》中也是這么唱的,“最?lèi)?ài)寫(xiě)的字是先生教的方塊字,橫平豎直堂堂正正做人也象它”。
其實(shí)最早的文字并非是方方正正的,方塊字是后來(lái)才有的稱(chēng)呼。也就是漢字被寫(xiě)成方塊字以后,書(shū)法藝術(shù)就開(kāi)始走下坡路。
遠(yuǎn)古倉(cāng)頡依形造字,每個(gè)字變自帶了所表達(dá)的食物的形態(tài)特征,說(shuō)白了,這時(shí)的字還是事物的畫(huà)圖。象形字自不必說(shuō),是把事物的外形加一簡(jiǎn)化概括,就用來(lái)記事了。象形文字之后出現(xiàn)了指事字、會(huì)意字和形聲字,都是在現(xiàn)有象形文字的基礎(chǔ)上變化而來(lái),也是遵循自然而產(chǎn)生的。
隨著時(shí)代的發(fā)展,最初的原始文字逐步發(fā)展,書(shū)寫(xiě)方式也由刻畫(huà)圖形文字進(jìn)化成更方便的書(shū)寫(xiě)。到周宣王時(shí)期,史籀受命整理文字,做出楷本《史籀篇》,文字才逐漸有了比較一致的形狀。
到秦統(tǒng)一六國(guó),始皇帝命令李斯統(tǒng)一文字,金文大篆被更加標(biāo)準(zhǔn)化的小篆替代。這種長(zhǎng)方形的字,依然脫不開(kāi)圖形的實(shí)質(zhì),文字也就有各種外形,沒(méi)有多少事物是方塊形的,也就少有文字是方正無(wú)缺的。
漢字的隸化,使文字從圖形式變化成符號(hào)式,也由長(zhǎng)方改變?yōu)楸夥健4藭r(shí)期的文字才是真正意義上的文字,這時(shí)的文字被進(jìn)一步簡(jiǎn)化,簡(jiǎn)化的目的是便于書(shū)寫(xiě)。簡(jiǎn)化的基礎(chǔ)是象形的原型,簡(jiǎn)化的依據(jù)是書(shū)寫(xiě)的便易。雖然漢字完成了從圖形式象形到符號(hào)性象形的轉(zhuǎn)變,書(shū)寫(xiě)也由繁瑣變得簡(jiǎn)便,但是行筆的軌跡方向還未變,體現(xiàn)自然的性質(zhì)也未變。
一說(shuō)到自然,肯定有人又會(huì)說(shuō),你要自然那你回歸深山老林啊,你一直寫(xiě)甲骨文啊,寫(xiě)鳥(niǎo)篆蟲(chóng)篆啊,還要后來(lái)的隸、草、楷、行干什么?原始的雖然有古,但你看見(jiàn)的只是外形的古,或者說(shuō)叫陳舊,這是最不懂古意為何物的。
意的古,是不管你寫(xiě)甲骨文也好,這篆籀也好,寫(xiě)隸、草、楷行也好,甚至于繪畫(huà),甚至于吃穿住行,不要刻意做作,要順其自然。所以書(shū)法的鼻祖蔡邕才說(shuō)“書(shū)者,散也”,因?yàn)槲淖值臅?shū)寫(xiě)已經(jīng)越來(lái)越被制度化,想要符合自然之道,要沖破這種制度化的限制,就必須“欲書(shū)先散懷抱”。
書(shū)法區(qū)別于寫(xiě)字是因?yàn)樗菚?shū)寫(xiě)者性情的表達(dá),所以要“任情恣性”,肇乎自然。漢字隸變的過(guò)程中,書(shū)法逐漸有了法度。等到隸書(shū)同時(shí)向章草書(shū)和楷書(shū)兩個(gè)方向發(fā)展時(shí),法度更加森嚴(yán)。不要覺(jué)得草書(shū)無(wú)法,只是草圣寫(xiě)得“任情恣性”罷了,草書(shū)無(wú)法,就等同于鬼畫(huà)符了。
今草脫胎于章草,更是按一定的規(guī)矩法則書(shū)寫(xiě),晉唐草書(shū)之所以有巔峰式的發(fā)展,還在于當(dāng)時(shí)的書(shū)法家能夠放飛個(gè)性,不囚于法度。
楷書(shū)到了唐朝,楷法尤其嚴(yán)格,字體趨向方正,棱角分明,這就形成了“方塊字”之說(shuō)的基礎(chǔ)。碑帖的勘刻、實(shí)用性的需要,使得文字向一個(gè)約定俗成的方向發(fā)展。大部分的書(shū)寫(xiě)都是為了能通俗易懂,這就束縛了書(shū)寫(xiě)者的個(gè)性,使其不能散開(kāi)懷抱,任情恣性,肇于自然,發(fā)于筆端。
書(shū)法的法度與藝術(shù)的自然性就形成了對(duì)抗,既要遵循法度,又要肇于自然,談何容易!這也是書(shū)法追求的宗旨,我們今天有人叫它無(wú)法之法。
楷書(shū)之前的文字方塊的現(xiàn)象就比較少,楷書(shū)才是更接近方塊形的文字。唐朝雕版印刷的出現(xiàn),又一次把漢字引上了方正的道路。宋代活字印刷術(shù)的發(fā)明,更固化了漢字方正的印象。然而,這些文字的形式卻都不是書(shū)法該有的。
歷代書(shū)法先賢提出過(guò)不能“平直相似,狀若算子”,這已經(jīng)從外形上對(duì)書(shū)法有了要求。孫過(guò)庭說(shuō)“質(zhì)以代興,妍因俗易”,世俗因時(shí)代變換由醇厚變得淡薄,由質(zhì)樸變得浮華。但是書(shū)法貴在能學(xué)古而不泥古,趨今又不流于時(shí)弊。這才是“文質(zhì)彬彬,然后君子”!
書(shū)法的古,都在意里,哪能是不經(jīng)文化熏陶的人能看得懂的呢?王僧虔也有這樣的論述,“書(shū)之妙道,神采為上,形質(zhì)次之,兼之者,方可紹于古人”。形為次,意為上。什么意呢?“紹于古人”之意,也就是肇于自然之意。“如斯言之,豈易多得?”
即便是唐楷法度森嚴(yán),歐、顏、柳依舊把唐楷寫(xiě)出了風(fēng)采,雖然僅限于個(gè)人風(fēng)格,已經(jīng)實(shí)屬難得了。這些楷書(shū)碑刻中也不是每個(gè)字都“橫平豎直,方方正正”的,而是在適合的地方有缺有余。這種缺余是由字的本身和章法布局共同決定的。把每個(gè)字都寫(xiě)成方方正正的,已經(jīng)違背了書(shū)法中的字法原則。
書(shū)法中的字雖然不能字字都方方正正,但一定要字字平正。王羲之、孫過(guò)庭他們說(shuō)的“平正”,是平穩(wěn),端正。并不是橫平豎直,方方正正,四角四棱。行草書(shū)不用說(shuō),從他們的楷書(shū)作品中是能看出這一點(diǎn)來(lái)的。
書(shū)法跟寫(xiě)字的不同就在于書(shū)法的藝術(shù)性和寫(xiě)字的實(shí)用性。藝術(shù)性又是在實(shí)用性的基礎(chǔ)上升華而來(lái)的,這就是沒(méi)有規(guī)矩不成方圓,也是藝術(shù)源于自然生活的寫(xiě)照。
聯(lián)系客服