江 館 王建
水面細(xì)風(fēng)生， 菱歌慢慢聲。
客亭臨小市， 燈火夜妝明。
在唐代詩人中，王建是擅長(zhǎng)素描速寫的著名作手。他熟練地運(yùn)用各種形式，創(chuàng)作了一幅幅上自宮廷禁苑下至市井鄉(xiāng)村的風(fēng)物風(fēng)情畫。這些作品，都充溢著濃郁的生活氣息。這首題為《江館》的五絕，就是一幅清新的江館夜市的素描。
唐代商業(yè)繁榮，中唐以來更有進(jìn)一步發(fā)展。不但大都市有繁華的商業(yè)區(qū)和笙歌徹曉的夜市，連一般州縣也設(shè)有商市，甚至在州縣城以外的交通便利地點(diǎn)也有形形色色的草市、小市。杜牧在《上李太尉論江賊書》中說到，江淮地區(qū)的草市，都設(shè)在水路兩旁，富室大戶，多住在市上。這首詩中所描繪的“小市”，大概就是這類臨江市鎮(zhèn)上的商市；所謂“江館”，則是市鎮(zhèn)上一所臨江的旅館。詩里寫的，便是詩人夜宿江館所見江邊夜市的景色。
客館臨江，所以開頭先點(diǎn)出環(huán)境特點(diǎn)?！八婕?xì)風(fēng)生”，寫的是清風(fēng)徐來，水波微興的景象。但因?yàn)槭窃陔鼥V的暗夜，便主要不是憑視覺而是憑觸覺去感知。“生”字樸素而真切地寫出微風(fēng)新起的動(dòng)態(tài)，透露出在這以前江面的平靜，也透露出詩人在靜默中觀察、感受這江館夜景的情態(tài)。因?yàn)橹挥性陟o默狀態(tài)中，才能敏銳地感覺到微風(fēng)悄然興起于水面時(shí)所帶來的涼意和快感。這個(gè)開頭，為全詩定下一個(gè)輕柔的基調(diào)。
第二句“菱歌慢慢聲”，轉(zhuǎn)從聽覺角度來寫。菱歌，指夜市中歌女的清唱。她們唱的大概就是江南水鄉(xiāng)采菱采蓮一類民歌小調(diào)?！奥暋?，寫出了歌聲的婉曼柔美，舒緩悠揚(yáng)。在這朦朧的夜色里，這菱歌清唱的婉曼之聲，隨著陣陣清風(fēng)的吹送，顯得格外清揚(yáng)悅耳，動(dòng)人遐想。如果說第一句還只是為江邊夜市布置了一個(gè)安恬美好的環(huán)境，那么這一句就露出了江邊夜市溫馨旖旎的面影，顯示了它特有的風(fēng)情。
“客亭臨小市，燈火夜妝明?！笨屯ぃ褪窃娙艘顾薜慕^中的水亭。它緊靠著“小市”，這才能聽到菱歌清唱，看到燈火夜妝，領(lǐng)略水鄉(xiāng)夜市的風(fēng)情。這一句明確交代了詩人所在的地方和他所要描繪的對(duì)象，在全篇中起著點(diǎn)題的作用。詩人不把它放在開頭而特意安排在這里，看來是用過一些心思的。這首詩所描繪的景色本比較簡(jiǎn)單，缺乏層次與曲折，如果開頭用敘述語點(diǎn)醒，接著連用三個(gè)描寫句，不但使全篇傷于平直和一覽無余，而且使后三句略無層遞，變成景物的單純羅列堆砌?，F(xiàn)在這樣，將敘述語嵌入前后的描寫句中間，一則可使開頭不過于顯露，二則可使中間稍有頓挫，三則可使末句更加引人注目，作用是多方面的。
末句又轉(zhuǎn)從視覺角度來寫。透過朦朧的夜色，可以看到不遠(yuǎn)處有明亮的燈光，燈光下，正活動(dòng)著盛妝女子婉麗的身影?！懊鳌弊謱憻艄?，也寫出在明亮燈光照映下鮮麗的服飾和容顏。詩人寫江邊夜市，始則在朦朧中感觸到“水面細(xì)風(fēng)生”，繼則在朦朧中聽到“菱歌慢慢聲”。就在這夜市剛剛撩開面紗，露出隱約的面影時(shí)，卻突然插入“客亭臨小市”這一句，使文勢(shì)出現(xiàn)頓挫曲折，也使讀者在情緒上稍作間歇和醞釀，跟著詩人一起用視覺去捕捉夜市最動(dòng)人的一幕。因此當(dāng)夜市終于展示出它的明麗容顏——“燈火夜妝明”時(shí)，景象便顯得分外引人注目，而夜市的風(fēng)姿也就以鮮明的畫面美和濃郁的詩意美呈現(xiàn)在面前了。
旅館夜宿的題材，往往滲透著凄清孤寂的鄉(xiāng)愁羈思。從“旅館寒燈獨(dú)不眠，客心何事轉(zhuǎn)凄然”、“旅館誰相問，寒燈獨(dú)可親”、“金陵津渡小山樓，一宿行人自可愁”這些詩句中，可以看到這個(gè)傳統(tǒng)的相繼不衰。王建這首旅宿詩，卻懷著悠閑欣喜的感情，領(lǐng)略江邊夜市的詩意風(fēng)情。這里面似乎透露出由于商業(yè)經(jīng)濟(jì)的繁榮，出現(xiàn)了新的生活場(chǎng)景，而有關(guān)這方面的描繪，在以前的詩歌中是反映得不多的。由此啟漸，“夜市賣菱藕，春船載綺羅”、“夜市橋邊火，春風(fēng)寺外船”一類描寫便時(shí)時(shí)出現(xiàn)在詩人筆下。這正反映出時(shí)代生活的變化，和由這種變化引起的詩人視野的擴(kuò)大，和審美感情的變化。
?。▌W(xué)鍇）
望夫石
王建
望夫處，江悠悠。 化為石，不回頭。
山頭日日風(fēng)復(fù)雨， 行人歸來石應(yīng)語。
這是一首依據(jù)古老的民間傳說寫成的抒情小詩。相傳，古代有個(gè)女子，因?yàn)檎煞螂x家遠(yuǎn)行，經(jīng)久未歸，就天天上山遠(yuǎn)望，盼望丈夫歸來。但是許多年過去了，丈夫終未回來，這女子便在山巔化為石頭。石頭的形象如一位女子翹首遠(yuǎn)望，人們就把此石稱作望夫石，此山稱作望夫山了。這個(gè)故事起源于今湖北武昌附近，由于流傳廣泛，許多地方都有望夫山、望夫石、望夫臺(tái)。在我國(guó)古典詩歌中，有不少以這富有浪漫主義色彩的民間傳說作為題材的作品，王建的這首《望夫石》感深情切，在眾多的詩作中獨(dú)具特色。
頭四句十二字，繪出了一幅望夫石生動(dòng)感人的圖畫。這里有浩浩不斷的江水，江畔屹立著望夫山，山頭佇立著狀如女子翹首遠(yuǎn)眺的巨石。山，無語佇立；水，不停地流去。山、水、石，動(dòng)靜相間，相映生輝，形象之鮮明，自不待言。值得注意的是，在這段描繪中，包孕了豐富的思想內(nèi)容，融入了詩人的深摯情意?！巴蛱帲朴啤?，寫出望夫石的環(huán)境、氣氛?！坝朴啤倍?，描繪江水千古奔流，滔滔不絕，既交代了故事發(fā)生的背景，渲染了濃郁的抒情氣氛，同時(shí)又襯托望夫石的形象，把靜立江邊的石頭寫活：仿佛是一尊有靈性的石雕傍江而立，翹首遠(yuǎn)望，她有生命，她在思念，在等待。這種以動(dòng)景襯靜物的手法，不僅使畫面生動(dòng)，有立體感，而且也暗喻了思婦懷遠(yuǎn)，思念之情的綿綿不絕。讀到這里，我們自然會(huì)想起白居易《長(zhǎng)相思》詞的名句：“思悠悠，恨悠悠，恨到歸時(shí)方始休。”這悠悠不盡的情思，同悠悠不絕的江水，不是很相象的么？“悠悠”在這里既是寫景狀物，渲染環(huán)境氣氛，又是摹情寫人，形象地描畫了思婦相思的情狀。這二句情與景融，不可分割，富有形象性和藝術(shù)感染力，真有一石三鳥之妙。
“化為石，不回頭”，詩人又以擬人手法具體描繪望夫石的形象。人已物化，變?yōu)槭^；石又通靈，曲盡人意，人與物合，情與景諧。這不僅形象地描畫出望夫石的生動(dòng)形象，同時(shí)也把思婦登臨的長(zhǎng)久，想念的深切，對(duì)愛情的忠貞不渝刻畫得淋漓盡致。這二句緊承上文，是對(duì)古老的優(yōu)美的民間傳說作了生動(dòng)的藝術(shù)概括，著筆不多，卻收到了動(dòng)人的藝術(shù)效果。
接下去，“山頭日日風(fēng)復(fù)雨”，是說望夫石風(fēng)雨不動(dòng)，堅(jiān)如磐石，年年月月，日日夜夜，長(zhǎng)久地經(jīng)受著風(fēng)吹雨打，然而它沒有改變初衷，依然佇立江岸。這里寫的是石頭的形象和品格，說的仍是思婦的堅(jiān)貞。她歷經(jīng)了種種艱難困苦，飽嘗了相思的折磨，依然懷著至死不渝的愛情，依然在盼望著，等待著遠(yuǎn)方的行人。這純樸而優(yōu)美的節(jié)操，這堅(jiān)貞的愛情，難道不令人同情和起敬么？
千種相思，萬種離情，她有多少話要對(duì)遠(yuǎn)行的丈夫傾吐??！“行人歸來石應(yīng)語”，詩人在結(jié)句處把筆宕開，作了浪漫的推想：待到遠(yuǎn)行的丈夫歸來之 時(shí)，這佇立江邊的石頭定然會(huì)傾訴相思的衷腸啊！然而，丈夫在何方？行人何日歸？“妾心正斷絕，君懷那得知”（郭震《子夜四時(shí)歌·春歌》），丈夫可曾知道思婦的相思么？行人歸來日，石頭能否說話呢？這些都留給讀者去思索，詩人卻就此戛然停筆了。結(jié)句實(shí)在是含悠然不盡之意，給人以美的啟示和美的享受。
這首詩于平淡質(zhì)樸中，蘊(yùn)含著豐富的內(nèi)容。詩人只描寫了一個(gè)有包孕的片段的景物和自己一剎間的感受，平平寫出，象是信手拈來，不費(fèi)力氣，然而卻是情意無窮，耐人咀嚼，發(fā)人深想，極有情味，很能引起人們的共鳴。
?。◤埍?br>
水夫謠
王建
苦哉生長(zhǎng)當(dāng)驛邊， 官家使我牽驛船。
辛苦日多樂日少， 水宿沙行如海鳥。
逆風(fēng)上水萬斛重， 前驛迢迢后淼淼。
半夜緣堤雪和雨， 受他驅(qū)遣還復(fù)去。
夜寒衣濕披短蓑， 臆穿足裂忍痛何！
到明辛苦無處說， 齊聲騰踏牽船歌。
一間茅屋何所值， 父母之鄉(xiāng)去不得。
我愿此水作平田， 長(zhǎng)使水夫不怨天。
本篇以水邊纖夫的生活為描寫對(duì)象，通過一個(gè)纖夫的內(nèi)心獨(dú)白，寫出了水上服役不堪忍受的痛苦，對(duì)當(dāng)時(shí)不合理的勞役制度進(jìn)行了控訴，寫得很有層次。
“苦哉生長(zhǎng)當(dāng)驛邊”，詩一開始就用“苦哉”二字領(lǐng)起全篇，定下了全詩感情的基調(diào)。水夫脫口發(fā)出這一聲嗟嘆，說明他內(nèi)心的悲苦是難以抑制的。這強(qiáng)烈的感情，緊緊地抓住了讀者的心靈?！肮偌沂刮覡矿A船”，點(diǎn)出了使水夫痛苦的原因。古代官設(shè)的交通驛站有水陸兩種，住在水邊，要為水驛牽船服役。“官家使我”說明水夫拖船是被迫的。這兩句是總敘生長(zhǎng)水邊為驛站服役的痛苦心情。緊接著，詩人從“辛苦日多樂日少”至“齊聲騰踏牽船歌”，用一大段文字，讓水夫具體述說他牽船生活的痛苦?！靶量嗳斩鄻啡丈?，水宿沙行如海鳥”，較前描寫進(jìn)了一步，用了一個(gè)比喻。把人比作海鳥，說纖夫的生活象海鳥一樣夜宿水船，日行沙上，過著完全非人的生活。然后詩人用細(xì)膩的筆墨，具體描寫纖夫從日到夜、又由夜到明的牽船生活。先寫白天牽船的艱難。前一句，頂風(fēng)一層，逆水一層，船重一層，備述行船條件的困難；行船如此難，而前面的驛站是那樣的遙遠(yuǎn)，水波茫茫無邊無際，纖夫的苦難日子似乎走不到盡頭。后寫黑夜?fàn)看耐纯?。詩人寫一個(gè)雨雪交加的寒夜，纖夫們披著短蓑，纖繩磨破了胸口，凍裂了雙腳，一切痛苦，他們都無可奈何地忍受著。一夜掙扎，沒有絲毫報(bào)酬，而是“到明辛苦無處說”，在兇殘的官家面前，纖夫能夠說什么呢？只好把滿腔憤懣積郁在心里，“齊聲騰踏牽船歌”，用歌聲發(fā)泄內(nèi)心的怨憤不平，用歌聲協(xié)調(diào)彼此的動(dòng)作，在困乏疲憊之中，他們又舉步向前了。
那么纖夫們?yōu)槭裁床惶与x這苦難的深淵呢？“一間茅屋何所值，父母之鄉(xiāng)去不得”。纖夫的全部財(cái)產(chǎn)只有一間茅屋，本不值得留戀，可故鄉(xiāng)卻又舍不得離開。即使逃離水鄉(xiāng)，他們的處境也不會(huì)好。“田家衣食無厚薄，不見縣門身即樂！”（《田家行》）沒有了水上徭役，還會(huì)有陸上的徭役和租賦，田家遭受著官府同樣的剝削和壓迫。在無可奈何的境況下，纖夫只得把改變困境的希望寄托在這樣的幻想中：“我愿此水作平田，長(zhǎng)使水夫不怨天?！彼兤教锂?dāng)然不現(xiàn)實(shí)，這樣，他們的痛苦實(shí)際上就是無法解除的。
詩對(duì)纖夫的心理描寫細(xì)致而有層次，由嗟嘆到哀怨，到憤恨，又到無可奈何，把其內(nèi)心世界揭示得淋漓盡致。配合水夫思想感情的變化，詩歌不斷變換韻腳，使人覺得水夫傾訴的哀愁怨憤是如此之多。由于充分揭示人物心理，水夫形象也具有一定的典型性。詩人寫的是一個(gè)水夫的自述，反映的卻是整個(gè)水鄉(xiāng)人民的痛苦生活。詩歌的語言既具有民歌通俗流利的特點(diǎn)，又具有文人作品凝煉精警的特點(diǎn)，頗有特色。不用驚人之筆，不用華美之詞，詩人從看似平淡的細(xì)細(xì)描繪中表現(xiàn)真情，捕捉詩情。初讀似覺平淡無奇，反復(fù)讀之，便覺回味盈頰。正如王安石所說：“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛！”
（張燕瑾）
羽林行
王建
長(zhǎng)安惡少出名字， 樓下劫商樓上醉。
天明下直明光宮， 散入五陵松柏中。
百回殺人身合死， 赦書尚有收城功。
九衢一日消息定， 鄉(xiāng)吏籍中重改姓。
出來依舊屬羽林， 立在殿前射飛禽。
《羽林行》，一名《羽林郎》，為樂府舊題，屬《雜曲歌》?！坝鹆帧奔从鹆周?。漢代以來，歷代封建王朝，都用“羽林”稱呼皇帝的禁衛(wèi)軍。
這首詩，大膽無情地揭露了中唐時(shí)期羽林軍的作惡多端；寫的是羽林軍，實(shí)際上把批判的矛頭直接指向了當(dāng)時(shí)的最高統(tǒng)治者。
“長(zhǎng)安惡少出名字，樓下劫商樓上醉”，開宗明義，指出羽林軍的來源是“長(zhǎng)安惡少”，都是壞得出了名的！他們?cè)跇窍麓蚪倏蜕?，轉(zhuǎn)身上樓，便大吃大喝起來。一般強(qiáng)盜作案后，要隱匿潛逃，而這批惡少，堂而皇之，無視法紀(jì)。他們不僅轉(zhuǎn)身上樓醉酒，毫無顧忌，而且是“天明下直明光宮，散入五陵松柏中”。詩人接連使用“樓下”、“樓上”、“天明”、“散入”諸詞以顯示這是一連串毫無顧忌的行動(dòng)；寫他們?cè)陂L(zhǎng)安城中，大搖大擺地干壞事；樓下劫財(cái)，樓上醉酒，天明又從樓上下來，徑到皇宮里去值班，值班完畢，就又散入到五陵松柏林中去路劫殺人了。明光宮，漢代宮殿名，這里是以漢代唐；“五陵”，西漢五個(gè)皇帝的陵墓，面積很大，多植松柏，是豪門貴族居住的地方。從“散入”二字看，說明參加殺人劫貨的人數(shù)很多，膽子極大。
以上四句，表面上是寫羽林惡少之“膽”，實(shí)則是寫羽林惡少之“勢(shì)”，炙手可熱，有很厲害的后臺(tái)。
“百回殺人身合死，赦書尚有收城功。”“百回”二字不可輕輕放過。這說明他們盡管常常劫財(cái)殺人，誰也奈何不得，直到“百回殺人”，罪大惡極才被問成死罪；但接踵而來的，卻是皇帝的赦書，說他們“收城”有功，可以將功折罪！古代，在政治混亂時(shí)期，戰(zhàn)役中常有虛報(bào)戰(zhàn)功的現(xiàn)象。中唐之歲，常讓根本不懂軍事的宦官統(tǒng)兵或監(jiān)軍，更是可以信口雌黃，在敘錄戰(zhàn)功之際，甚至把根本沒有參加戰(zhàn)斗的人也報(bào)進(jìn)去。羽林惡少，或認(rèn)宦官為義父，或以財(cái)貨重賂閹黨，“赦書”之事，自然就由他們一手操辦了。所謂“收城功”云云，就直接反映了軍事、政治的混亂與黑暗。
最末四句，是寫羽林惡少們逍遙法外的得意之態(tài)：“九衢一日消息定，鄉(xiāng)吏籍中重改姓?！薄熬裴椤?，長(zhǎng)安城中的各條大街，代指京城。惡少們犯了“身合死”的大罪之后，最多不過更改姓名，暫避鄉(xiāng)間，一當(dāng)被赦的消息從京城中得以證實(shí)，他們就又在鄉(xiāng)吏的戶籍冊(cè)中重新恢復(fù)了原來的姓名；并且露面之后，依然當(dāng)他的羽林軍，可以“立在殿前射飛禽”，又受到皇帝的賞識(shí)了！末句是全篇最精彩、最傳神之筆。它維妙維肖地刻畫了一群羽林惡少逍遙法外、有恃無恐的情狀?！吧滹w禽”已見其自由狂放之態(tài)，“立在殿前”射御前之鳥，更見其得寵驕縱的神態(tài)，他似乎在向人們挑戰(zhàn)！讀至此，人們不禁發(fā)出無可奈何的苦笑，詩人對(duì)朝政的失望、感嘆，盡在不言之中。吳喬《圍爐詩話》說：“詩貴含蓄不盡之意，尤以不著意見、聲色、故事、議論者為貴上。”本篇不著議論，題旨所在，又以一幅令人深思的畫面出之，可見作者表現(xiàn)手法之高明。
（傅經(jīng)順）
新嫁娘詞三首（其一）
王建
三日入廚下， 洗手作羹湯。
未諳姑食性， 先遣小姑嘗。
“新媳婦難當(dāng)”——在舊社會(huì)人們普遍有這種看法。但也有些新媳婦在令人作難的處境中找到了辦法，應(yīng)付了難局，使得事情的發(fā)展帶有戲劇性，甚至富有詩趣，象王建的這首詩所寫的，即屬于此類。這也是唐代社會(huì)封建禮教控制相對(duì)放松，婦女們的巧思慧心多少能夠得以表現(xiàn)出來的一種反映。
“三日入廚下，洗手作羹湯?！惫糯蛹藓蟮牡谌?，俗稱“過三朝”，依照習(xí)俗要下廚房做菜?！叭铡保娖錇椤靶录弈铩??！跋词肿鞲?，“洗手”標(biāo)志著第一次用自己的雙手在婆家開始她的勞動(dòng)，表現(xiàn)新媳婦鄭重其事，力求做得潔凈爽利。
但是，婆婆喜愛什么樣的飯菜，對(duì)她來說尚屬未知數(shù)。粗心的媳婦也許憑自己的口味，自以為做了一手好菜，實(shí)際上公婆吃起來卻為之皺眉呢。因此，細(xì)心、聰慧的媳婦，考慮就深入了一步，她想事先掌握婆婆的口味，要讓第一回上桌的菜，就能使婆婆滿意。
“未諳姑食性，先遺小姑嘗?！边@是多么聰明、細(xì)心，甚至帶有點(diǎn)狡黠的新嫁娘！她想出了很妙的一招——讓小姑先嘗嘗羹湯。為什么要讓小姑先嘗，而不象朱慶馀《閨意獻(xiàn)張水部》那樣問她的丈夫呢？朱詩云“畫眉深淺入時(shí)無”，之所以要問丈夫，因?yàn)樯钜苟捶坷镏挥姓煞蚩蓡枴６鴱N房則是小姑經(jīng)常出入之所，羹湯做好之后，要想得到能夠代表婆婆的人親口嘗一嘗，則非小姑不可。所以，從“三日入廚”，到“洗手”，到“先遣小姑嘗”，不僅和人物身份，而且和具體的環(huán)境、場(chǎng)所，一一緊緊相扣。沈德潛評(píng)論說：“詩到真處，一字不可易?！?br> 讀這首詩，人們對(duì)新嫁娘的聰明和心計(jì)無疑是欣賞的，詩味也正在這里。新嫁娘所循的，實(shí)際上是這樣一個(gè)推理過程：一、前提：長(zhǎng)期共同生活，會(huì)有相近的食性；二、小姑是婆婆撫養(yǎng)大的，食性當(dāng)與婆婆一致；三、所以由小姑的食性可以推知婆婆的食性。但這樣一類推理過程，并不是在任何場(chǎng)合下都能和詩相結(jié)合。象有人在箋注此詩時(shí)所講的：“我們初入社會(huì)，一切情形不大熟悉，也非得先就教于老練的人不可?！保ㄓ魇卣妗短圃娙偈自斘觥罚缎录弈镌~》所具有的典型意義，固然可以使人聯(lián)想到這些，但是要直接就寫這些入詩，則不免帶有庸俗氣。而在這首詩中，因?yàn)樗托录弈锏撵`機(jī)慧心，和小姑的天真，以及婆婆反將入于新嫁娘彀中等情事聯(lián)系在一起，才顯得富有詩意和耐人尋味。
象這樣的詩，在如何從生活中發(fā)現(xiàn)和把握有詩意的題材方面，似乎能夠給我們一些啟示。
（余恕誠(chéng)）
雨過山村
王建
雨里雞鳴一兩家， 竹溪村路板橋斜。
婦姑相喚浴蠶去， 閑著中庭梔子花。
這首山水田園詩，富有詩情畫意，又充滿勞動(dòng)生活的氣息，頗值得稱道。
“雨里雞鳴一兩家”。詩的開頭就大有山村風(fēng)味。這首先與“雞鳴”有關(guān)，“雞鳴桑樹顛”乃村居特征之一。在雨天，晦明交替似的天色，會(huì)誘得“雞鳴不已”。但倘若是平原大壩，村落一般不會(huì)很小，一雞打鳴會(huì)引來群雞合唱。山村就不同了，地形使得居民點(diǎn)分散，即使成村，人戶也不會(huì)多?！半u鳴一兩家”，恰好寫出山村的特殊風(fēng)味。
“竹溪村路板橋斜”。如果說首句已顯出山村之“幽”，那么，次句就由曲徑通幽的過程描寫，顯出山居的“深”來，并讓讀者隨詩句的向?qū)?，體驗(yàn)了山行的趣味。在霏霏小雨中沿著斗折蛇行的小路一邊走，一邊聽那蕭蕭竹韻，潺潺溪聲，該有多稱心。不覺來到一座小橋跟前。這是木板搭成的“板橋”。山民尚簡(jiǎn)，溪溝不大，原不必張揚(yáng)，而從美的角度看，這一座板橋設(shè)在竹溪村路間，這竹溪村路配上一座板橋，卻是天然和諧的景致。
“雨過山村”四字，至此全都有了。詩人轉(zhuǎn)而寫到農(nóng)事：“婦姑相喚浴蠶去”?！霸⌒Q”，指古時(shí)用鹽水選蠶種。據(jù)《周禮》“禁原蠶”注引《蠶書》：“蠶為龍精，月值大火（二月）則浴其種?！庇诖丝梢娺@是在仲春時(shí)分。在這淳樸的山村里，婦姑相喚而行，顯得多么親切，作為同一家庭的成員，關(guān)系多么和睦，她們彼此招呼，似乎不肯落在他家之后?！跋鄦驹⌒Q”的時(shí)節(jié)，也必有“相喚牛耕”之事，只舉一端，不難概見其余。那優(yōu)美的雨景中添一對(duì)“婦姑”，似比著一雙兄弟更有詩意。
田家少閑月，冒雨浴蠶，就把倍忙時(shí)節(jié)的農(nóng)家氣氛表現(xiàn)得更加夠味。但詩人存心要錦上添花，揮灑妙筆寫下最后一句：“閑著中庭梔子花”。事實(shí)上就是沒有一個(gè)人“閑著”，但他偏不正面說，卻要從背面、側(cè)面落筆。用“閑”襯忙，興味尤饒。一位西方詩評(píng)家說，徒手從金字塔上挖下一塊石頭，并不比從杰作中抽換某個(gè)單詞更困難。這里的“閑”，正是這樣的字，它不僅是全句也是全篇之“眼”，一經(jīng)安放就斷不可移易。同時(shí)詩人做入“梔子花”，又豐富了詩意。雨浥梔子冉冉香，意象夠美的。此外，須知此花一名“同心花”，詩中向來用作愛之象征，故少女少婦很喜采擷這種素色的花朵。此詩寫梔子花無人采，主要在于表明春深農(nóng)忙，似無關(guān)“同心”之意。但這恰從另一面說明，農(nóng)忙時(shí)節(jié)沒有談情說愛的“閑”功夫，所以那花的這層意義便給忘記了。這含蓄不發(fā)的結(jié)尾，實(shí)在妙機(jī)橫溢，搖曳生姿。
全詩處處扣住山村特色，融入勞動(dòng)生活情事，從景寫到人，從人寫到境，運(yùn)用新鮮活潑的語言，新鮮生動(dòng)的意象，傳出濃郁的鄉(xiāng)土氣息?？芍^“心思之巧，辭句之秀，最易啟人聰穎”（《唐詩別裁》卷八評(píng)張王樂府語）了。
?。ㄖ車[天）
贈(zèng)李愬仆射二首（其一）
王建
和雪翻營(yíng)一夜行， 神旗凍定馬無聲。
遙看火號(hào)連營(yíng)赤， 知是先鋒已上城。
這是王建贈(zèng)給李愬的兩首七絕之一。
唐憲宗元和九年（814），彰義節(jié)度使吳少陽死，其子吳元濟(jì)割據(jù)淮西（今河南汝南一帶），與朝廷相對(duì)抗，嚴(yán)重地影響了唐王朝的鞏固和統(tǒng)一。元和十二年十月的一個(gè)風(fēng)雪之夜，著名將領(lǐng)李愬發(fā)兵九千，以降將李祜、李忠義率三千精兵為前驅(qū)，急行軍六十里，首先襲擊了軍事要地張柴村，然后取道一條從沒有走過的險(xiǎn)路，冒著大雪行軍七十里，以迅雷不及掩耳之勢(shì)，僅在一夜間，就攻下了頑敵老巢蔡州城，生擒了吳元濟(jì)?！缎绿茣贩Q其“功名之奇，近世所未有”。
王建這首詩，緊緊圍繞這次戰(zhàn)役，抓住天氣的極端惡劣與部隊(duì)紀(jì)律的高度嚴(yán)明這兩個(gè)特點(diǎn)，著意刻畫，寫得生動(dòng)形象，不落俗套。“和雪翻營(yíng)一夜行”，“和雪”，與雪攪和在一起，說明是在大雪中行動(dòng)；“翻營(yíng)”，傾營(yíng)出動(dòng)，足見規(guī)模之大；“一夜行”點(diǎn)明是夜晚奇襲。這句詩七個(gè)字，分為三層，一層一轉(zhuǎn)，不但讀來鏗鏘有力，而且以詩句強(qiáng)勁的節(jié)奏再現(xiàn)了部隊(duì)頂風(fēng)冒雪夜間急行軍的情景。“神旗凍定馬無聲”，緊承上句，軍旗都已經(jīng)被冰雪凍得僵硬，不能飄揚(yáng)。在如此奇寒之中，人會(huì)怎么樣呢？但接下去卻沒有寫人，而出人意外地寫了馬，他是以“馬無聲”來引導(dǎo)讀者去想象人的無聲。試想九千人的部隊(duì)在一夜之間要行軍一百三十里已是不容易了，竟能做到人馬無聲，不但表現(xiàn)了軍紀(jì)的嚴(yán)明，也反映了將士的斗志。
“遙看火號(hào)連營(yíng)赤，知是先鋒已上城”。這兩句沒有具體寫戰(zhàn)斗的如何英勇激烈，只攝取了一個(gè)“遙看”的鏡頭：先頭部隊(duì)已舉火攻下了蔡州城，預(yù)先約好的火號(hào)到處燃起，照亮了州城的夜空。這一筆給讀者充分的聯(lián)想，展開了一幅壯闊的畫面。詩人不寫攻城的先頭部隊(duì)怎樣戰(zhàn)斗，而寫后面部隊(duì)遙望城內(nèi)的變化，不寫勝利后的喜慶，而寫標(biāo)志著勝利的燭天火號(hào)，這是經(jīng)過精心構(gòu)思，精心選材的。如果寫城上的戰(zhàn)斗廝殺，則不免失于露，且寥寥數(shù)字不易概括傳神；如果寫勝利后的喜慶，則不免使人有曲終意盡之感，不能給讀者留下足夠的回味余地。現(xiàn)在這樣寫，可謂恰到好處，說明詩人善于捕捉生活中最富于表現(xiàn)力的細(xì)節(jié)，而且妙于結(jié)構(gòu)安排，使全詩生動(dòng)真實(shí)而又韻味深長(zhǎng)。寫后面部隊(duì)是從“遙望”中看到連營(yíng)大火獲得全勝消息的，說明他們還沒有投身戰(zhàn)斗，這就愈加使人感到戰(zhàn)斗進(jìn)行的順利和迅速，從而反襯出準(zhǔn)備的充實(shí)和籌劃的精到。這一切，對(duì)策畫、指揮這場(chǎng)戰(zhàn)斗的李愬來說，無疑是最好、最具體的贊頌了。
這首詩在結(jié)構(gòu)上弛張有度。前兩句寫得緊張，節(jié)奏急促，情節(jié)變化快；后兩句寫得輕松，虛中見實(shí)，把事件發(fā)展的高潮隱含在余韻中，別具藝術(shù)匠心。
?。ń{ 云）
江陵使至汝州
王建
回看巴路在云間， 寒食離家麥?zhǔn)爝€。
日暮數(shù)峰青似染， 商人說是汝州山。
這首紀(jì)行詩是王建一次出使江陵，回來的路上行近汝州（今河南臨汝縣）時(shí)寫的。
第一句是回望來路。巴路，指的是通向江陵、巴東一帶的道路。江陵到汝州，行程相當(dāng)遙遠(yuǎn)，回望巴路，但見白道如絲，一直向前蜿蜓伸展，最后漸漸隱入云間天際。這一句表明離出使的目的地江陵已經(jīng)很遠(yuǎn)，回程已快接近尾聲了。翹首南望，對(duì)遠(yuǎn)在云山之外的江陵固然也會(huì)產(chǎn)生一些懷念和遙想，但這時(shí)充溢在詩人心中的，已經(jīng)主要是回程行將結(jié)束的喜悅了。所以第二句緊接著瞻望前路，計(jì)算歸期。王建家居潁川（今河南許昌），離汝州很近，到了汝州，也就差不多到家了?！昂畴x家麥?zhǔn)爝€”，這句平平道出，仿佛只是客觀地交待離家和歸家的時(shí)間季節(jié)，而此行往返程途的遙遠(yuǎn)，路上的辛苦勞頓，盼歸心情的急切以及路途上不同季節(jié)景物的變化，都隱然見于言外。寒食離家，郊原還是一片嫩綠，回家的時(shí)候，田間垅上，卻已是一片金黃了。
三、四兩句轉(zhuǎn)寫前路所見景色?！叭漳簲?shù)峰青似染，商人說是汝州山。”傍晚時(shí)分，前面出現(xiàn)了幾座青得象染過一樣的峰巒，同行的商人說，那就是汝州附近的山了。兩句淡淡寫出，徐徐收住，只說行途所見所聞，對(duì)自己的心情、感受不著一字，卻自有一番韻外之致，一種悠然不盡的遠(yuǎn)神。
單從寫景角度說，用洗煉明快之筆畫出在薄暮朦朧背景上凸現(xiàn)的幾座輪廓分明、青如染出的山峰，確實(shí)也能給人以美感和新鮮感。人們甚至還可以從“數(shù)峰青似染”想象出天氣的清朗、天宇的澄清和這幾座山峰引人注目的美麗身姿。但它的好處似乎主要不在寫景，而在于微妙地傳出旅人在當(dāng)時(shí)特定情況下一種難以言傳的心境。
這個(gè)特定情況，就是上面所說的歸程即將結(jié)束，已經(jīng)行近離家最近的一個(gè)大站頭汝州了。這樣一個(gè)站頭，對(duì)盼歸心切的旅人來說，無疑是具有很大吸引力的，對(duì)它的出現(xiàn)自然特別關(guān)注。正在遙望前路之際，忽見數(shù)峰似染，引人矚目，不免問及同行的商人，商人則不經(jīng)意地道出那就是汝州的山巒。說者無心，聽者有意，此刻在詩人心中涌起的自是一陣欣慰的喜悅，一種興奮的情緒和親切的感情。而作者沒有費(fèi)力地去刻畫當(dāng)時(shí)的心境，只淡淡著筆，將所見所聞?shì)p輕托出，而自然構(gòu)成富于含蘊(yùn)的意境和令人神遠(yuǎn)的風(fēng)調(diào)。
紀(jì)行詩自然會(huì)寫到山川風(fēng)物，但它之所以吸引人，往往不單純由于寫出了優(yōu)美的景色，而且由于在寫景中傳出詩人在特定情況下的一片心境。這種由景物與心境的契合神會(huì)所構(gòu)成的風(fēng)調(diào)美，常常是紀(jì)行詩（特別是小詩）具有藝術(shù)魁力的一個(gè)奧秘。
（劉學(xué)鍇）
十五夜望月
王建
中庭地白樹棲鴉， 冷露無聲濕桂花。
今夜月明人盡望， 不知秋思落誰家？
題中的“十五夜”，結(jié)合三、四兩句來看，應(yīng)指中秋之夜。詩題，《全唐詩》作《十五夜望月寄杜郎中》。杜郎中，名不詳。在唐代詠中秋的篇什中，這是較為著名的一首。
“中庭地白樹棲鴉”。月光照射在庭院中，地上好象鋪了一層霜雪。蕭森的樹蔭里，鴉鵲的聒噪聲逐漸消停下來，它們終于適應(yīng)了皎月的刺眼驚擾，先后進(jìn)入了睡鄉(xiāng)。詩人寫中庭月色，只用“地白”二字，卻給人以積水空明、澄靜素潔之感，使人不由會(huì)聯(lián)想起李白的名句“床前明月光，疑是地上霜”，沉浸在清美的意境之中。“樹棲鴉”，主要應(yīng)該十五夜望月是聽出來的，而不是看到的。因?yàn)榧词乖诿髟轮?，人們也不大可能看到鴉鵲的棲宿；而鴉鵲在月光樹蔭中從開始的驚惶喧鬧（周邦彥《蝶戀花》詞有句“月皎驚烏棲不定”，也就是寫這種意境）到最后的安定入睡，卻完全可能憑聽覺感受出來?！皹錀f”這三個(gè)字，樸實(shí)、簡(jiǎn)潔、凝煉，既寫了鴉鵲棲樹的情狀，又烘托了月夜的寂靜。
“冷露無聲濕桂花”。由于夜深，秋露打濕庭中桂花。如果進(jìn)一步揣摩，更會(huì)聯(lián)想到這桂花可能是指月中的桂樹。這是暗寫詩人望月，正是全篇點(diǎn)題之筆。詩人在萬籟俱寂的深夜，仰望明月，凝想入神，絲絲寒意，輕輕襲來，不覺浮想聯(lián)翩，那廣寒宮中，清冷的露珠一定也沾濕了桂花樹吧？這樣，“冷露無聲濕桂花”的意境，就顯得更悠遠(yuǎn)，更耐人尋思。你看他選取“無聲”二字，那么細(xì)致地表現(xiàn)出冷露的輕盈無跡，又渲染了桂花的浸潤(rùn)之久。而且豈只是桂花，那樹下的白兔呢，那揮斧的吳剛呢，那“碧海青天夜夜心”的嫦娥呢？詩句帶給我們的是多么豐富的美的聯(lián)想。
明月當(dāng)空，難道只有詩人獨(dú)自在那里凝神注望嗎？普天之下，有誰不在低回賞月，神馳意遠(yuǎn)呢？于是，水到渠成，吟出了“今夜月明人盡望，不知秋思落誰家”。前兩句寫景，不帶一個(gè)“月”字；第三句才明點(diǎn)望月，而且推己及人，擴(kuò)大了望月者的范圍。但是，同是望月，那感秋之意，懷人之情，卻是人各不同的。詩人悵然于家人離散，因而由月宮的凄清，引出了入骨的相思。他的“秋思”必然是最濃摯的。然而，在表現(xiàn)的時(shí)候，詩人卻并不采用正面抒情的方式，直接傾訴自己的思念之切；而是用了一種委婉的疑問語氣：不知那茫茫的秋思會(huì)落在誰的一邊（“誰家”，就是“誰”，“家”是語尾助詞，無實(shí)義）。明明是自己在懷人，偏偏說“秋思落誰家”，這就將詩人對(duì)月懷遠(yuǎn)的情思，表現(xiàn)得蘊(yùn)藉深沉。似乎秋思唯詩人獨(dú)有，別人盡管也在望月，卻并無秋思可言。這真是無理之極，然而愈顯出詩人情癡，手法確實(shí)高妙。在煉字上，一個(gè)“落”字，新穎妥貼，不同凡響，它給人以動(dòng)的形象的感覺，仿佛那秋思隨著銀月的清輝，一齊灑落人間似的?！度圃姟蜂洿嗽?，“落”字作“在”，就顯得平淡寡味，相形見絀了。
這首詩意境很美，詩人運(yùn)用形象的語言，豐美的想象，渲染了中秋望月的特定的環(huán)境氣氛，把讀者帶進(jìn)一個(gè)月明人遠(yuǎn)、思深情長(zhǎng)的意境，加上一個(gè)唱嘆有神、悠然不盡的結(jié)尾，將別離思聚的情意，表現(xiàn)得非常委婉動(dòng)人。
（徐竹心）
宮詞一百首（選一）
王建
樹頭樹底覓殘紅， 一片西飛一片東。
自是桃花貪結(jié)子， 錯(cuò)教人恨五更風(fēng)。
王建《宮詞》共百首，描寫宮女生活，素材據(jù)說得自一位作內(nèi)侍的宗人王守澄。但它也并非全屬紀(jì)實(shí)性質(zhì)，《石洲詩話》說：“其詞之妙，則自在委曲深摯中別有頓挫，如僅以就事直寫觀之，淺矣?！鳖H中肯綮。這首詩是其中較有代表性的、膾炙人口的一首。
詩一開始就展開具體形象的畫面：宮中，一個(gè)暮春的清晨，宮女徘徊于桃樹下，看看“樹頭”，花朵越來越??；“樹底”則滿地“殘紅”。這景象使她們感到惆悵，于是一片一片拾掇起狼藉的花瓣，一邊拾，一邊怨，怨東風(fēng)的薄情，嘆桃花的薄命……。在古典詩歌中，傷春惜花，常與年華逝去，或受到摧殘聯(lián)系在一起的。如“洛陽女兒好顏色，坐見落花長(zhǎng)嘆息。今年花落顏色改，明年花開復(fù)誰在？”（劉希夷《代悲白頭翁》）宮人的惜花恨風(fēng)，只是自覺不自覺地移情于物罷了，也隱含著對(duì)自身薄命的嗟傷。
詩上下聯(lián)間有一個(gè)轉(zhuǎn)折。從“覓殘紅”突然想到“桃花貪結(jié)子”，意境進(jìn)了一層?！对娊?jīng)·周南·桃夭》云：“桃之夭夭，有蕡其實(shí)。之子于歸，宜其家室”，用桃花結(jié)子來暗示女子出嫁，此詩“桃花貪結(jié)子”一樣具強(qiáng)烈的暗示性。桃花結(jié)子是自然的、合理的，人也一樣。然而封建時(shí)代的宮女，連開花結(jié)子的桃花都不如，寫“桃花貪結(jié)子”，就深深暗示出宮女難言的隱衷和痛苦。
到這里，讀者會(huì)感到宮女惜花的心情漸漸消逝，代之以另一種情緒，這就是羨花、乃至妒花了。從惜花恨風(fēng)到羨花妒花，是詩情的轉(zhuǎn)折，也就是“在委曲深 摯中別有頓挫”（《石洲詩話》）。這一頓挫，使詩情發(fā)生跳躍，意境為之深化。如果說僅僅從惜花恨風(fēng)，讀者還難以分辨宮女之怨與洛陽女兒之怨的不同；那么，這羨花妒花的情緒，就把二者完全區(qū)別開來，寫出了人物感情的個(gè)性，賦與形象以深度與厚度了。同時(shí)，這一轉(zhuǎn)折又合乎生活邏輯，過渡自然：桃花被五更風(fēng)吹散、吹落，引起宮女們的憐惜和怨恨，她們把桃花比為自己，同有一種淪落之感；但桃花凋謝了會(huì)結(jié)出甘美的果實(shí)來，這又自然勾起宮女的羨艷、妒嫉了。但詩人的運(yùn)筆不這樣直截表達(dá)，卻說是桃花因“貪”結(jié)子而自愿凋謝，花謝并非“五更風(fēng)”掃落之過。措詞委婉，突出了桃花有結(jié)子的自由，也就是突出了宮女命運(yùn)的大可怨恨。此詩就生動(dòng)形象地通過宮女的思想活動(dòng)的景物化，深刻揭露了封建制度反人道的現(xiàn)實(shí)。
王建《宮詞》以白描見長(zhǎng)，語言平易清新。此詩近于口語，并適當(dāng)運(yùn)用重疊修辭，念來瑯瑯上口，具有民歌風(fēng)調(diào)。尤其因?yàn)樵诿骺熘幸娢?，于流利中寓頓挫，便成為宮詞中百里挑一的佳作。
?。ㄖ車[天）
聯(lián)系客服
