主持人韓作榮:
新華評(píng)刊:看《西湖》2012年第1期
馬振宏
本期刊登的李少君和蘆葦岸的詩(shī)歌也各有特色。李少君是二十世紀(jì)八十年代中后期武漢大學(xué)“珞珈詩(shī)社”的中堅(jiān)人物,1989年,他從武大畢業(yè)后到海南的《天涯》雜志當(dāng)詩(shī)歌編輯,推出過(guò)不少詩(shī)歌新秀。2008年大地震之后,他的那首《大部分的中國(guó)人都患上了抑郁癥》的詩(shī)歌走紅網(wǎng)絡(luò),我也有幸讀到該詩(shī),此后又讀了他的《哀悼日過(guò)后,我看見的第一列婚車——致一位新娘》,初步領(lǐng)略了詩(shī)人的詩(shī)風(fēng),借用欄目主持人韓作榮先生的話說(shuō)就是“棄絕一切粉飾的真實(shí),率意表達(dá)的恰到好處,人性的無(wú)遮掩的本真?!贝撕?,又讀過(guò)《并不是所有的?!贰逗恿髋c村莊》、《境界》、《夜晚,一個(gè)人的海灣》、《黃昏》、《南山吟》、《石梅小鎮(zhèn)》、《詠三清山》等,都留下了美好的印象。
在本期刊登的李少君的十一首詩(shī)歌中,被冠以“自然詩(shī)人”稱謂的李少君繼續(xù)展現(xiàn)著他的詩(shī)歌清麗、自然、樸實(shí)、率真的風(fēng)格。他的詩(shī)歌的自然特色我覺(jué)得體現(xiàn)在詩(shī)思的自然、情感的自然、意象的自然、語(yǔ)言的自然等許多方面。在《四行詩(shī)》中,他開篇就寫到:“西方的教堂能拯救中國(guó)人的靈魂嗎?”詩(shī)人的回答是否定的,他說(shuō):“我寧愿把心安放在山水之間”,而“我的身體,還得安置在一間有女人的房子里”。睿智中頗顯幽默,表達(dá)的是對(duì)有青山綠水、有生活意趣的棲身之所的無(wú)悔抉擇,批判了一些人把身心寄寓在西方欺世宗教中的自欺行徑。在《安良旅館》中,詩(shī)人把筆鋒直刺到一些涉黃旅店之上,在小鎮(zhèn)的一角,“包緊身衣黑絲襪的小姐﹨會(huì)過(guò)一個(gè)小時(shí)就去敲不同客人的房門﹨老板娘坐在大門口的柜臺(tái)上嗑瓜子﹨對(duì)一切見慣不驚,熟視無(wú)睹”,她只管收錢,當(dāng)鎮(zhèn)中學(xué)的林老師經(jīng)過(guò)時(shí),她的“身子一搖三扭,正經(jīng)地風(fēng)情萬(wàn)種”。詩(shī)歌對(duì)鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)上的一個(gè)妓院進(jìn)行了白描,批判了當(dāng)下現(xiàn)實(shí)中“賣色”現(xiàn)象的無(wú)處不在,對(duì)老鴇無(wú)所顧忌的貪欲進(jìn)行了批判,對(duì)她對(duì)林老師這樣的文化人的單相思進(jìn)行了嘲諷。《醫(yī)院》和《安良旅館》一樣也是寫現(xiàn)實(shí)怪象的詩(shī)作,“醫(yī)院像硝煙散盡后的戰(zhàn)場(chǎng)”,“又像零件散亂的身體組裝車間”,它的各處里“呻吟似微雨,悲泣如烏云﹨親人的心也一點(diǎn)一點(diǎn)變硬,甚至轉(zhuǎn)身逃走”,傳達(dá)的是一些醫(yī)院充斥的恐怖氣氛和人情缺失的現(xiàn)狀,帶有批判意味。《城變》寫詩(shī)人對(duì)城市發(fā)生的巨變的感慨,昔日城市里“大搖大擺四處橫行的老鼠讓我發(fā)愁”,還有“一兩條隨意散漫的蛇”,“如今,我坐在窗口看書﹨輕鐵轟鳴而過(guò),我只要抬頭﹨它就在不遠(yuǎn)處的高架橋上奔馳﹨仿佛從我的頭頂上方直接飛過(guò)”,歌頌了社會(huì)的巨大進(jìn)步和人們生活的舒適、愜意狀態(tài)?!陡咛幍臒艄狻穼懸粋€(gè)詩(shī)人辛勤耕作到深夜的剪影及他窗口的燈光不亮?xí)r人們的擔(dān)心,“他們就會(huì)擔(dān)心他病倒,他們就會(huì)去敲門”,禮贊了人情的感人。在這十一首詩(shī)歌中,詩(shī)人寫自然景色的《賀蘭山》展現(xiàn)了西北大漠中的賀蘭山“連一朵野花都是文物”的深厚的文化景致,落日、炊煙、在石壁上跳躍的巖羊、眾多詭秘莫測(cè)的符號(hào)圖案、荒草萋萋中的斷墻殘闕、篝火,“皆古意絢爛”,使得“整個(gè)賀蘭山都散發(fā)著古色古香”,表達(dá)了詩(shī)人對(duì)祖國(guó)山河的無(wú)比熱愛之情?!逗蛹尽穼懸粭l河在不同季節(jié)的風(fēng)姿,“水深時(shí),她像豐滿妖嬈的婦人”,“水淺時(shí),如清純嫵媚的少女”,展現(xiàn)了詩(shī)人高超的觀察能力。尤其感人的是最后一首《媽媽打手機(jī)》,它寫自己開車行路時(shí),七十歲的媽媽第一次使用手機(jī)給自己打電話,她的一句句詢問(wèn)都深含著母親對(duì)兒子的深切掛念,而“我”卻一邊開車一邊應(yīng)付性地回答著母親。當(dāng)“前面警察出現(xiàn),我立馬掐掉手機(jī)”時(shí),“我”的“鼻子一酸,兩行眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)”。這最后一句表達(dá)了自己對(duì)應(yīng)付母親關(guān)愛的愧悔,含有自我譴責(zé)的味道。其語(yǔ)言的生活質(zhì)感濃郁,使我們立即會(huì)想到《?;丶铱纯础贰ⅰ兑环菁視返让靼兹缭?、畫面鮮明、情感熾烈的歌曲來(lái)。
李少君的詩(shī)(刊《西湖》2012年第一期)
《四行詩(shī)》
西方的教堂能拯救中國(guó)人的靈魂嗎?
我寧愿把心安放在山水之間
不過(guò),我的心可以安放在青山綠水之間
我的身體,還得安置在一間有女人的房子里
《安良旅館》
安良旅館矗立于小鎮(zhèn)的一角
每天,年輕人駕著摩托車從門前呼嘯而過(guò)
火拼在三公里的郊外發(fā)生
看不見血,也聽不到喊叫聲
這里仍然安良,包緊身衣黑絲襪的小姐
會(huì)過(guò)一個(gè)小時(shí)就去敲不同客人的房門
老板娘坐在大門口的柜臺(tái)上嗑瓜子
對(duì)一切見慣不驚,熟視無(wú)睹
那些紅頭發(fā)黃頭發(fā)的混小子有時(shí)也會(huì)來(lái)開房
伊收了錢眼皮都不會(huì)抬一下
只有伊心儀的鎮(zhèn)中學(xué)林老師走過(guò)時(shí)
這個(gè)妖嬈少婦才會(huì)咦呀呀迎上去
身子一搖三扭,正經(jīng)地風(fēng)情萬(wàn)種
《賀蘭山》
賀蘭山下,連一朵野花都是文物
觸目皆情致,皆古意絢爛
比如落日蒼茫
以及鑲嵌其中的遠(yuǎn)處的一縷炊煙
比如在石壁上跳躍的巖羊
低頭到溪邊飲水
比如眾多詭秘莫測(cè)的符號(hào)圖案周邊
逡巡的只有鷹之長(zhǎng)唳與狼之低吼
還比如荒草萋萋中的斷墻殘闕
還比如深夜幽暗的野地上燃起的一堆篝火
……
光陰流逝,此刻卻能瞬間凝固為永久
皆因一切置于天蒼蒼野茫茫之背景中
整個(gè)賀蘭山都散發(fā)著古色古香
《冬之溪塘》
寒風(fēng)吹著懸掛樹枝的冰棱
一小連串的鈴鐺的脆響
窸窸窣窣夾雜著
掉落地上石頭上的冰塊碎裂聲
溪塘邊雜草還纏著碎雪
清晨起來(lái)就敲冰的男子,已撈了一小桶魚
我走出房間,站在露天里透氣
冰冷,如一枚箭
嗖地一聲擊潰了冬天里的混沌感
《何為藝術(shù),而且風(fēng)度》
靜穆,晨光似弦
貓兒在墻上,迎著清風(fēng)
悠閑地彈奏陽(yáng)光的五線譜
然后,一曲完畢,揮一揮手
踩著貓步走了
良久
世界才爆發(fā)出雷鳴般的掌聲
《醫(yī)院》
醫(yī)院像硝煙散盡后的戰(zhàn)場(chǎng)
只剩下殘兵敗將和垂死掙扎者
醫(yī)院又像零件散亂的身體組裝車間
胳膊、大腿、頭顱甚至眼球,分拆一地
在這樣的地方,呻吟似微雨,悲泣如烏云
親人的心也一點(diǎn)一點(diǎn)變硬,甚至轉(zhuǎn)身逃走
在寒冷陰森的的月夜
只有秋風(fēng)會(huì)表示憐憫
這正是一個(gè)時(shí)代的寫照:
一個(gè)巨型的大醫(yī)院里
那些被時(shí)代列車碾過(guò)的殘肢斷體
獨(dú)自在角落里小聲祈禱上帝的撫慰
《城變》
十多年前,我搬來(lái)此地
窗外,大片的荒草萋萋倍感荒涼
大搖大擺四處橫行的老鼠讓我發(fā)愁
好在荒草的盡頭有一條公路
每夜,我站在陽(yáng)臺(tái)上
看夜色中無(wú)限延伸的公路
和溫暖路燈下滑行的長(zhǎng)途貨車
后來(lái)我在此結(jié)婚、過(guò)日子、吵架
離家出走又回來(lái),中途大病一場(chǎng)
兩次升遷,偶爾碰見出沒(méi)此地的撿垃圾者
和一兩條隨意散漫的蛇
最讓人驚奇的一次,是我和一只野兔乍見之下
互相瞪著眼,最后,它落荒而逃
如今,我坐在窗口看書
輕鐵轟鳴而過(guò),我只要抬頭
它就在不遠(yuǎn)處的高架橋上奔馳
仿佛從我的頭頂上方直接飛過(guò)
《高處的燈光》
詩(shī)人住在高高的坡上
孤零零的一棟樓,窗口的燈
一直要亮到凌晨?jī)牲c(diǎn)……
他也許是這個(gè)小城里唯一的詩(shī)人
很多人都看得到那盞燈
久而久之成了很多人的習(xí)慣
不時(shí)要看看他窗口的燈光。一日不亮
他們就會(huì)擔(dān)心他病倒,他們就會(huì)去敲門
這已經(jīng)成為這個(gè)小城的一個(gè)公開的秘密
大家都在內(nèi)心惦記著詩(shī)人窗口的燈光
偶有外地人好奇地問(wèn)起,他們就宣稱這是本地的大事
《都市里的狂奔》
在都市里,狂奔會(huì)成為一個(gè)事件
會(huì)成為人們疑問(wèn)和焦慮的中心
當(dāng)別的人都循規(guī)蹈矩按部就班地
行走、回家或上辦公室、走進(jìn)商場(chǎng)
一個(gè)人的狂奔仿佛火車沖出軌道
人們躲閃不及;又仿佛猛然射出的子彈
誰(shuí)也猜不出會(huì)射向哪里,擊中什么
一個(gè)人的突然狂奔會(huì)使旁人本能地駐足
回首或觀望,并莫名地感到不安和危險(xiǎn)
狂奔,總像是逃命或逃難
抑或是發(fā)瘋和沒(méi)來(lái)由的沖動(dòng)
我現(xiàn)在還記得在紐約曼哈頓街頭
好不容易眼尖腳快沖過(guò)去攔住一輛出租車
年老的黑人司機(jī)卻不慌不忙回頭慢悠悠地說(shuō)
別急,當(dāng)心警察懷疑你是逃犯!
我一怔,莫非他一眼看出我像一個(gè)都市的逃犯?
《河季》
河流也有自己的豐水季或枯水季
還有自己的高漲季和低迷季
我在這條河邊生活十多年
已把她的脾性摸得一清二楚
水深時(shí),她象豐滿妖嬈的婦人
水面開闊,水流洶涌激蕩
熱情地漫過(guò)灘涂、莊稼和沃土
兩岸草木茂盛,幽深厚密得
可以藏下任何動(dòng)物野獸
水淺時(shí),如清純嫵媚的少女
水清見底,水流也是怯生生的
緩慢而矜持地遲疑著向前試探
似乎她對(duì)自己的流向有些迷茫
被不由自主地帶向了浩浩蕩蕩的大海
《媽媽打手機(jī)》
接到媽媽手機(jī)時(shí),我正在開車
有些火急火燎,有些手忙腳亂
快七十的媽媽第一次用手機(jī)
說(shuō)給遠(yuǎn)在天涯海角的兒子打一個(gè)試試
我急忙問(wèn):媽媽,沒(méi)什么事吧
媽媽說(shuō):沒(méi)事,就試試手機(jī)
我說(shuō)好的,就這樣啊。小車正在拐彎
我剛想放下手機(jī),媽媽又說(shuō):
沒(méi)事,沒(méi)事,你要注意身體,不要太胖
我支吾說(shuō)好的好的,沒(méi)事了吧?
小車匯入滾滾車流,我有些應(yīng)接不暇
媽媽又說(shuō):沒(méi)什么事,我們都挺好的
你爸爸也很好,你不用老回來(lái)
其實(shí)我回去得并不多,但車流在加速
我趕緊說(shuō):知道了,你也注意身體
媽媽說(shuō):我身體還不錯(cuò),你爸爸也很穩(wěn)定
你要照顧好自己,不用為我們操心
我語(yǔ)氣加快:好,好,我會(huì)的
媽媽又遲遲疑疑說(shuō):沒(méi)什么事了
再忙也要注意身體啊……
前面警察出現(xiàn),我立馬掐掉手機(jī)
鼻子一酸,兩行眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)
聯(lián)系客服