【教育讀書】
夫兵者，不祥之器，物或惡之，故有道者不處。君子居則貴左，用兵則貴右。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡為上。勝而不美，而美之者，是樂(lè)殺人。夫樂(lè)殺人者，則不可得志于天下矣。[81] 吉事尚左，兇事尚右。偏將軍居左，上將軍居右，言以喪禮處之。殺人之眾，以悲哀泣之，戰(zhàn)勝以喪禮處之。 [82]
【注釋】
[81]誰(shuí)能得志于天下呢？恬淡者居之。殺伐氣重的人，往往缺乏內(nèi)在的凝聚力；缺乏生長(zhǎng)的動(dòng)力。殺伐畢竟是“排斥”，而不是“吸引”?！睹献印罚骸俺稣Z(yǔ)人曰：「望之不似人君，就之而不見(jiàn)所畏焉。卒然問(wèn)曰：『天下惡乎定？』吾對(duì)曰：『定於一?！弧埂浮菏肽芤恢?？』」「對(duì)曰：『不嗜殺人者能一之。』」”
[82]我們?cè)谶@里看到，老子不僅反對(duì)動(dòng)輒兵戎相向，而且主張即便打了勝仗，也要以“喪禮”處之。如果我們拋開(kāi)淺薄的“和平主義”的話，可以看到，戰(zhàn)爭(zhēng)必然帶來(lái)，或說(shuō)導(dǎo)致政治的質(zhì)變——不僅對(duì)于戰(zhàn)敗者如此，對(duì)于戰(zhàn)勝者也是如此——從而破壞統(tǒng)治的“自然延續(xù)”的特點(diǎn)。這才是老子所以不主張戰(zhàn)爭(zhēng)的原因。這和喜歡走極端，卻偏偏以“中庸”自居的儒家成為鮮明對(duì)照：“故善戰(zhàn)者服上刑，連諸侯者次之，辟草萊、任土地者次之”。
【譯文】
兵器是不吉祥的東西，人們也許厭惡它，所以有道的人不以用兵之事自處。君子平日以左方為貴，用兵時(shí)卻以右方為貴。兵器是不吉祥的東西，不是君子的器物，如果不得已而使用它，那就應(yīng)當(dāng)注重安靜，表示作戰(zhàn)不是心里所喜好的事。取得勝利不贊美，如果贊美，這就是樂(lè)于殺人。樂(lè)于殺人的人，是不能夠在天下得志的。吉慶的事崇高左方，兇喪的事崇尚右方。這是說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)居于上等形勢(shì)，就應(yīng)當(dāng)用兇喪的儀式去處理。殺死的人很多，便抱著悲哀的心情哭泣。作戰(zhàn)勝利。便按照兇喪的儀式去處理。
第三十二章
道常無(wú)名，樸雖小，天下莫能臣也。[83] 侯王若能守之，萬(wàn)物將自賓。[84] 天地相合以降甘露，民莫之令而自均。[85] 始制有名，名亦既有，夫亦將知止，知止可以不殆。譬道之在天下，猶川谷之于江海。 [86]
【注釋】
[83] 道理雖然簡(jiǎn)單，樸實(shí)，但是卻“放之四海而皆準(zhǔn)”，“天下莫能臣也”。
[84]“侯王若能守之”，這就是說(shuō)統(tǒng)治必須假以時(shí)間，形成傳統(tǒng)。而需要統(tǒng)治者做的無(wú)非是“守之”而已。好象很簡(jiǎn)單，其實(shí)有的時(shí)候“無(wú)為”要比“有為”困難。例如法家的例子，大刀迎面砍下，這時(shí)人們往往會(huì)用手迎，雖然犧牲了手，卻可能保住了頭。
而道家對(duì)此有不同解釋。道家認(rèn)為，那迎面砍下的其實(shí)只是幻影罷了，如果你一動(dòng)不動(dòng)，一切都不會(huì)發(fā)生。當(dāng)然，如果路遇強(qiáng)盜，似乎法家的說(shuō)法更加可靠；而如果是處理國(guó)家大事，則雙方就都有道理了。例如佛教中所說(shuō)“魔由心生”。
[85]“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的重要原理：均衡狀態(tài)。是由國(guó)家通過(guò)強(qiáng)力使社會(huì)處于穩(wěn)定狀態(tài)，還是“無(wú)為”，讓社會(huì)自己決定自己的穩(wěn)定狀態(tài)？
認(rèn)為社會(huì)不能找到穩(wěn)定狀態(tài)是不對(duì)的。社會(huì)只是在在所謂“穩(wěn)定狀態(tài)”上下波動(dòng)。 國(guó)家只是在這種波動(dòng)過(guò)于劇烈，以至于脫離波動(dòng)的正常范圍的時(shí)候，才行使它的力量，使不穩(wěn)定的社會(huì)趨于穩(wěn)定。
那么，如何確定這個(gè)至關(guān)重要的“穩(wěn)定狀態(tài)”呢？幾乎所有的政治科學(xué)都圍繞這個(gè)問(wèn)題提出自己的回答。
[86]其實(shí)，這里是解釋“無(wú)為而治”的又一個(gè)地方。這里集中論述“無(wú)為”如何“而治”，即治理。
天地相合就降下“甘露”；人民不需要命令而自然趨于穩(wěn)定。因?yàn)閺囊婚_(kāi)始就按照“名”的要求建立制度，所以，似乎虛幻的“名”就獲得了實(shí)體，同時(shí)也就知道了自己的限制，可以保證這種統(tǒng)治的延續(xù)?！暗馈卑凑兆约旱囊?guī)律運(yùn)行在天下之間，就象河流奔赴江海一樣。
從這里特別明顯地看出老子所謂“無(wú)為而治”的意義了。老子的“道”與其說(shuō)是收斂、約束的，不如說(shuō)是沒(méi)有外在限制的、僅服從自身規(guī)律的。這就與儒家形成了鮮明對(duì)照。
例如：與儒家的“男女授受不親”相反，道教將“房中術(shù)”作為一個(gè)重要問(wèn)題加以研究。所以相對(duì)儒家學(xué)說(shuō)，道家的觀點(diǎn)是“放縱”的。
而我們同時(shí)也有理由認(rèn)為，道家的觀點(diǎn)是更高的。例如禹治水采取了“疏導(dǎo)”的辦法，結(jié)果成功了；而他的前輩，沒(méi)有采取這種方法，結(jié)果失敗了。
關(guān)于這一點(diǎn)，可以與后面老子對(duì)“禮”——其實(shí)就是對(duì)儒家——的評(píng)論結(jié)合起來(lái)看。
【譯文】
“道”長(zhǎng)久沒(méi)有名稱。質(zhì)樸的“道”雖然小，但天下的人不敢使它臣服。王侯如果能守住它，萬(wàn)物將會(huì)自然地服從。天地互相配合而降下甘露，人們沒(méi)有去命令它而自然均勻，開(kāi)始立制，就有了名稱，名稱已具有之后，也要知道用名須有限度，知道用名有限度，使不會(huì)遇到危險(xiǎn)的原因。要比方“道”怎樣存在于天下，那就猶如川谷的水向江海流注一樣。
第三十三章
知人者智，自知者明。勝人者有力，自勝者強(qiáng)。知足者富。強(qiáng)行者有志。不失其所者久。死而不亡者壽。[87]
【注釋】
[87]老子在這里給了一系列概念：智、明、有力、強(qiáng)、富、有志、久、壽。
什么是“有力”，戰(zhàn)勝敵人的是有力的人；什么是“強(qiáng)”，戰(zhàn)勝自我的“強(qiáng)”?？墒俏覀冎?，“強(qiáng)有力”在現(xiàn)代漢語(yǔ)中是一個(gè)詞，所以這里也可以認(rèn)為是互文。
【譯文】
認(rèn)識(shí)別人的是有智慧，認(rèn)識(shí)自己的才算高明。戰(zhàn)勝別人的是有力量，自己克服缺點(diǎn)的才算堅(jiān)強(qiáng)。知道滿足的才能富足，勉力而行事的是有志向，不失掉自己所處的才能長(zhǎng)久，死而不被人們忘記的才是真正的長(zhǎng)壽。
第三十四章
大道泛兮，其可左右。[88]
萬(wàn)物恃之以生而不辭，功成而不有。[89]衣養(yǎng)萬(wàn)物而不為主，可名于??；萬(wàn)物歸焉而不為主，可名為大。以其終不自為大，故能成其大。 [90]
【注釋】
[88]道奔流而不受束縛。有誰(shuí)能夠把握“道”的方向呢？又有誰(shuí)能夠違背“道”的潮流而不受到懲罰呢？
[89]道是萬(wàn)物出生的源頭。而道對(duì)于它所產(chǎn)生的萬(wàn)物依然是冷漠和無(wú)動(dòng)于衷的。
[90]因?yàn)椤暗馈薄盁o(wú)私”地滋長(zhǎng)了萬(wàn)物，而萬(wàn)物則同時(shí)因此受到“道”的節(jié)制。
這里我們又看到了一條有關(guān)“無(wú)為而無(wú)不為”的論據(jù)。因?yàn)槿f(wàn)物從一開(kāi)始就脫胎于道，所以不可避免地打上了道的烙??；而道只要盡情地讓萬(wàn)物按照自己的規(guī)律發(fā)展，就終于會(huì)在某一點(diǎn)上與他們相會(huì)。“以其終不自為大，故能成其大”。從而成為天下的主宰。
【譯文】
大道像水漲溢啊，它能周流于左右。萬(wàn)物依靠它生長(zhǎng)而不推辭，成了功卻不稱說(shuō)有功，護(hù)養(yǎng)萬(wàn)物而不做它們的主宰。經(jīng)常沒(méi)有欲望，這可以稱為“小”；萬(wàn)物都復(fù)歸于它而不知道去加以主宰，這可以稱為“大”。因此，圣人到底不自以為大，所以能成其大。
第三十五章
執(zhí)大象，天下往。往而不害，安平泰。樂(lè)與餌，過(guò)客止。[91] 道之出口，淡乎其無(wú)味，視之不足見(jiàn)，聽(tīng)之不足聞，用之不足既。 [92]
【注釋】
[91]只可意會(huì)而不可眼傳。（這是什么意思？）
[92]誠(chéng)所謂“道可道，非常道”了?！暗乐隹?，淡乎其無(wú)味”。而且看不見(jiàn)，聽(tīng)不到，運(yùn)用它也不能立刻收到成效、解決問(wèn)題。
【譯文】
掌握了大“道”，天下的人都?xì)w向，歸向而不受到傷害，大家的心情都安靜、平和、舒泰。動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)和味美的食物，能使過(guò)客被吸引而停留。但把“道”說(shuō)出來(lái)，卻平淡無(wú)味。看它不能夠看見(jiàn)，聽(tīng)它不能夠聽(tīng)到，而用它卻不可窮盡。
第三十六章
將欲歙之，必故張之；將欲弱之，必故強(qiáng)之；將欲廢之，必故興之；將欲取之，必故與之。[93] 是謂微明。柔弱勝剛強(qiáng)。[94] 魚(yú)不可脫于淵，國(guó)之利器不可以示人。[95]
【注釋】
[93]有趣有趣！好象我是為你好，但怎知我包藏了禍心！對(duì)于政治而言，你很難說(shuō)沒(méi)有道理。很多“風(fēng)云人物”不是立刻就沒(méi)有蹤影了嗎？
[94]老子的著名言論。俗話說(shuō)：“柔不可守，剛不可久”。既然老子將“長(zhǎng)久”放在前面，所以這句話也就容易理解了。
[95]什么是“國(guó)之利器”呢？是指暴力機(jī)器嗎？應(yīng)該說(shuō)，似乎不是。
為什么呢？如果是法家，那么，我們可以說(shuō)，法家是把物質(zhì)上的暴力放在很重要的地位的。但是，這里是《道德經(jīng)》，而老子，如大家所熟知的，大“唯心主義”哲學(xué)家，所以老子在這里強(qiáng)調(diào)的是國(guó)家的原則。當(dāng)然，如果更加透徹地看，老子也承認(rèn)，國(guó)家的最終原則是無(wú)。
為什么“不可以示人”呢？這里還是需要強(qiáng)調(diào)“示”字。就是說(shuō)，這些東西是拿來(lái)“救命”的，而不是拿來(lái)看著好玩的。這樣做的危險(xiǎn)下文將看到。
【譯文】
將要收縮它，必須姑且擴(kuò)張它。將要消弱它，必須姑且增強(qiáng)它；將要廢除它，必須姑且振興它；將要奪取它，必須姑且給予它。這就叫做微隱而明著。柔勝過(guò)剛，弱勝過(guò)強(qiáng)。魚(yú)不能離開(kāi)深潭，國(guó)家的銳利武器（指賞罰之權(quán)），不能給人看。
第三十七章
道常無(wú)為而無(wú)不為。[96]
侯王若能守之，萬(wàn)物將自化。[97] 化而欲作，吾將鎮(zhèn)之以無(wú)名之樸。 [98]無(wú)名之樸，夫?qū)⒉挥?。不欲以靜，天下將自定。 [99]
【注釋】
[96]出來(lái)了！出來(lái)了！在《道經(jīng)》的最后，終于出來(lái)了。“道常無(wú)為而無(wú)不為”。雖然說(shuō)起來(lái)輕松，但我們前面足足學(xué)習(xí)了36章之多！讓我們先回顧一下前面的內(nèi)容！
第一、二章討論基本問(wèn)題；第三、四、五、六章討論應(yīng)該讓人民處于什么“狀態(tài)”；第七、八、九、十、十一章論述治理國(guó)家機(jī)構(gòu)的原則；第12～26論述圣人或說(shuō)“修身”的原則；第27～36論述直接治理人民的原則。
所以我們看到，老子一共從四個(gè)方面對(duì)“道”加以闡述。對(duì)于這個(gè)非常重要的問(wèn)題，我們將在附錄中專門用一章加以討論。總之，現(xiàn)在我們知道，貫穿這四方面的就是“道”。而“道”的基本原則即“無(wú)為而無(wú)不為”。
[97]統(tǒng)治如果不脫離“道”的規(guī)律，繁復(fù)的事物將自動(dòng)消失而歸于無(wú)形。所謂“萬(wàn)物將自化”需要特別強(qiáng)調(diào)這個(gè)“自”字。即主動(dòng)的因素只是相對(duì)消極的等待而已。而萬(wàn)物在其無(wú)限的自我展示達(dá)到窮盡而趨于消失之時(shí)，即“化”了?！盎钡侥抢锶チ?，或說(shuō)“化”為什么了呢？“道”。
[98]這里需要理解，什么是“作”，什么是“無(wú)名之樸”?！白鳌保峙逻€好理解一些。所謂“作”，即“化”的對(duì)立面。既然我們知道化是消失，歸于虛無(wú)的運(yùn)動(dòng)，那么我們只要把思路反過(guò)來(lái)就能大概知道“作”的意思了?！白鳌笔巧?，歸于實(shí)有的運(yùn)動(dòng)。如果不是說(shuō)得十分露骨，“作”即造反。
眾所周知，對(duì)付造反無(wú)非就是鎮(zhèn)壓罷了，那么，什么是“無(wú)名之樸”呢？既然是“無(wú)名”，又怎么對(duì)付物質(zhì)的反抗呢？所以這里還需要強(qiáng)調(diào)這個(gè)“欲”字。就是說(shuō)，是處于“化”與“作”之間的狀態(tài)；但發(fā)展的趨勢(shì)是“作”而不是化。正是在這個(gè)“微妙”的時(shí)刻，“吾將”只能“鎮(zhèn)之以無(wú)名之樸”。就是說(shuō)，如果手段過(guò)于暴力的話，違反了“無(wú)為”的原則，“為者敗之，執(zhí)者失之”；如果沒(méi)有任何“表示”，則必“作”無(wú)疑。
或者說(shuō)，這是意志力的抗衡。而為什么我會(huì)認(rèn)為我一定會(huì)贏呢？“道常無(wú)名。樸雖小，而天下莫能臣也”。就是說(shuō)，因?yàn)槲覜](méi)有脫離道的統(tǒng)攝，我依然放任而下流。所以我沒(méi)有處于抗衡。反抗的意志因此失去它的重心。它將轉(zhuǎn)向?qū)ψ约旱姆穸?。所以雖然說(shuō)我將“鎮(zhèn)之”，但其實(shí)起到“鎮(zhèn)”的真正作用的正是“作”自身。也正是由于這個(gè)原因，我認(rèn)為我會(huì)勝利，如此等等。
另，《圍爐夜話》中有“潑婦之啼哭怒罵，伎倆耍亦無(wú)多，靜而鎮(zhèn)之，則自止矣；讒人之簸弄挑唆，情形雖若甚迫，淡而置之，則自消矣”的話，道理相同。
[99]何為“不欲”？“不欲”就是不表露自己的“欲”。只有“不欲”，消除了“意志”的因素，統(tǒng)治才能安定下來(lái)。綜觀中國(guó)歷史，正是其“欲”過(guò)于露骨，所以統(tǒng)治顯得極為困難，造反顯得極為經(jīng)常，令所有的外國(guó)人吃驚。
【譯文】
“道”經(jīng)常沒(méi)有作為，但沒(méi)有一件事物不是它所為。候王如果能守住“道”，那么包括人類在內(nèi)的萬(wàn)物將會(huì)自然地化生。它們?cè)诨鷷r(shí)利欲之情發(fā)作，我將用“無(wú)名”的“道”（“樸”）來(lái)鎮(zhèn)定它們。用“無(wú)名”的“道”（“樸”）鎮(zhèn)定，它們將不存在利欲之情。不存在利欲之情就會(huì)清靜，天下將自然地安定。
第三十八章
[100]上德不德，是以有德；下德不失德，是以無(wú)德。[101] 上德無(wú)為而無(wú)以為；下德為之而有以為。[102] 上仁為之而無(wú)以為；上義為之而有以為。上禮為之而莫之應(yīng)，則攘臂而扔之。[103] 故失道而后德，失德而后仁，失仁而后義，失義而后禮。[104]
夫禮者，忠信之薄而亂之首。[105]前識(shí)者，道之華而愚之始。是以大丈夫處其厚，不居其薄；處其實(shí)，不居其華。故去彼取此。
【注釋】
[100]從這里，我們進(jìn)入了“德”的領(lǐng)域。與一般的“思維規(guī)律”不同，老子沒(méi)有具體解釋什么是“德”——例如我們?cè)谏衔木投啻慰吹綄?duì)“道”的一般描述。那么，什么是“德”呢？“是'道’的'映現(xiàn)’”，在上面這么解釋。的確，對(duì)于“道”來(lái)說(shuō)，“德”只是一種“映現(xiàn)”而已；但對(duì)于“德”本身來(lái)說(shuō)，這種解釋就不能令人滿意了：“德”作為一個(gè)獨(dú)立存在的概念，應(yīng)該具有一個(gè)不依賴于外在存在的自我“認(rèn)知”——如果不是把話說(shuō)得這么麻煩的話，可以說(shuō)，德，現(xiàn)在作為一個(gè)獨(dú)立的領(lǐng)域，要脫離道了。
正是基于這個(gè)“需要”，德可以被理解為“給予”。當(dāng)然用現(xiàn)代的話說(shuō)，就是“奉獻(xiàn)”，是“為人民服務(wù)”等等。之所以這么解釋，而沒(méi)有理解為一般意義上的“道德”，即做人的準(zhǔn)則，主要因?yàn)椤独献印凡皇且黄U述道德準(zhǔn)則的書；這部書主要是針對(duì)“政治”，或者進(jìn)一步說(shuō)，是針對(duì)“帝王之術(shù)”的書。也正是基于這個(gè)原因，“道德”的范圍就顯得過(guò)于狹窄了。而對(duì)于君主而言，什么才是他的根本的“道德”呢？施政于民。用統(tǒng)治階級(jí)的話說(shuō)，就是“給予”。
而《韓非子》則相反，“德者，得也”。韓非子認(rèn)為“德”是“得到”、“所得”。方向剛好與“給予”相反。其實(shí)人們不必因此而大驚小怪。情況恰好完全相反，這里的解釋與其說(shuō)與韓非的理解相反，不如說(shuō)兩個(gè)觀點(diǎn)是多么的一致。
無(wú)論是“給予”、還是“獲得”，都是一個(gè)“動(dòng)作”——雖然是抽象意義上的動(dòng)作；是一個(gè)過(guò)程；是一種關(guān)系——總之要有處于付出的一端和獲得的一端，否則就不是“給予”或“獲得”：沒(méi)有“給予”的一端，就是“盜竊”或“搶劫”，沒(méi)有另一端就是“拋棄”等等。
例如：孔子就絕對(duì)不會(huì)從“給予”或“獲得”的角度來(lái)理解“德”。對(duì)于孔子來(lái)說(shuō)，“德”與“道”其實(shí)是一回事。二者完全混在一起。如果有誰(shuí)向他指出二者的區(qū)別，說(shuō)不定會(huì)受到非禮，例如杖擊等等。
那么，為什么這里說(shuō)“德”是“給予”而韓非子認(rèn)為是“獲得”呢？按照老子的看法，“既以為人，己愈有；既以與人，己愈多”，二者其實(shí)是一回事。不同的意見(jiàn)只是強(qiáng)調(diào)了同一個(gè)問(wèn)題的不同側(cè)面而已。但是既然老子畢竟要做道德的文章，“為腹不為目”，所以根據(jù)最直接的理解，當(dāng)然還是理解為“給予”比較好。而且在過(guò)程中，對(duì)于實(shí)踐的主體而言（而這是唯一重要的），是給予而不是獲得。后者只是這個(gè)過(guò)程的“反動(dòng)”而已。
[101]一般的一看這兩句，肯定會(huì)大皺眉頭的：這是什么呀？與之相比，似乎“道”經(jīng)的開(kāi)篇，“道可道，非常道；名可名，非常名”更加容易接受。而將《邏輯學(xué)》看過(guò)幾遍的人，可能又會(huì)從什么“肯定”“否定”尋求思辯的解釋。
首先說(shuō)，思辯的解釋未嘗不可接受；但現(xiàn)在既然已經(jīng)不是處于“道”的范疇，而是處于“德”，即一個(gè)相對(duì)特殊，因而特定的范疇，那么就不能再滿足于這種一般性質(zhì)的理解了——一般性的理解其實(shí)還不如說(shuō)沒(méi)有得到更多的東西，或者說(shuō)沒(méi)有理解。
因此，需要知道以下概念：德，又有上、下之分；不德、不失德；有德、無(wú)德。（希望沒(méi)有被這“突如其來(lái)”的一大堆的“德”弄昏了頭！）
上面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，“德”即給予。那么，“給予”什么以及怎樣“給予”呢？給予，可以是物質(zhì)，也可以是法律、秩序，或者甚至只是一種“承諾”等等；給予的方式則是這里需要加以討論的重點(diǎn)。
“上德不德”意即最好的“給予”方式就是不被對(duì)方感受，為而不彰，因此處于一種“收斂”的狀態(tài)，“是以有德”；“下德不失德”，比較低的方式則與此相反，它不停地提醒對(duì)方的注意，因此處于一種“發(fā)散”的狀態(tài)，“是以無(wú)德”。
如果對(duì)于“收斂”“發(fā)散”這類字眼感到“不適應(yīng)”，不要緊，我們完全可以換一種方式理解。即“引導(dǎo)”和“強(qiáng)加”。前者是老子所認(rèn)可的；而后者則相反。
[102]從這里也可以看出，上德其實(shí)相當(dāng)于“道”；而下德才是真正的“德”。二者的區(qū)別在于“無(wú)為”“無(wú)以為”和“為之”“有以為”。
[103]這里是關(guān)于中國(guó)古代道德學(xué)說(shuō)的一個(gè)類似“大綱”似的概括。希望牢牢記住這個(gè)順序：道→德→仁→義→禮。而后面的三個(gè)共同屬于“德”，或者是“下德”這個(gè)范疇。
那么，什么是仁、義、禮呢？因?yàn)槎紝儆凇跋碌隆?，所以共同之處在于“為之”。而區(qū)別即在于“以為”上。那么什么是“為之”和“以為”呢？所謂“為之”，即“做”，“作為”；而“以為”則強(qiáng)調(diào)了“目的性”，或者說(shuō)，體現(xiàn)了“為”的主觀歸宿。
這里為了全面起見(jiàn)，還要對(duì)于“上仁為之而無(wú)以為”的“以為”加以解釋。細(xì)心的可能會(huì)問(wèn)，不是說(shuō)“仁”是屬于“下德”的范疇嗎？為什么“下德”也會(huì)“無(wú)以為”，這不是與“下德為之而有以為”矛盾嗎？應(yīng)該說(shuō)，能夠這樣思考的讀者在哲學(xué)方面是有天分的。但我們知道，“仁”作為“下德”的最高層次，與“道”最接近，或者說(shuō)，這是一種“倡導(dǎo)”，你可以接受它的感召，也完全可以拒絕。無(wú)論 你是承認(rèn)或者拒絕它，它都是采取相對(duì)消極的態(tài)度。也正是從這個(gè)意義上可以說(shuō)，它是“無(wú)以為”的。但它距離“道”的“無(wú)為而無(wú)以為”“無(wú)為而無(wú)不為”的境界還差得太遠(yuǎn)。
以上其實(shí)也是對(duì)“仁”的解釋。如果讀過(guò)莊子的書的人，可能會(huì)馬上聯(lián)想到莊子的見(jiàn)解。這就是說(shuō)，莊子距離“消極無(wú)為”還太遠(yuǎn)！莊子畢竟還在諸侯中游說(shuō)，畢竟還要收弟子講學(xué)等等。（而老子匹牛出關(guān)赴黃沙，何等“消極無(wú)為”，何等偉大而傲視古今！（何等Romantic?。?/span>
“義”，不言而喻，是墨子所倡導(dǎo)的要義。這里不對(duì)墨子的學(xué)說(shuō)過(guò)多評(píng)論。需要注意的是“有以為”這三個(gè)字。什么是“有以為”？就是墨子所提倡的“義”。換句話說(shuō)，當(dāng)“義”被放棄的時(shí)候，墨派也就消失了；而當(dāng)“義”重新在人群中放射光芒的時(shí)候，墨派就又會(huì)復(fù)活——這是一個(gè)純粹幽靈似的存在！
到了“禮”了?！吧隙Y為之而莫之應(yīng)”，天哪！看來(lái)儒家學(xué)派“運(yùn)氣”不好！至少老子他老人家是這么說(shuō)的。但如果我們?cè)敿?xì)看一下儒家的理論，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，儒家是建立在人們之間相互“克制”的基礎(chǔ)之上的：首先從自己做起，先學(xué)會(huì)克制自己，然后再約束別人。（對(duì)于儒家這種反人性的理論（即吃人理論），最全面、最偉大的批判首先來(lái)自曹雪芹（由于周汝昌先生的卓有成效的工作，“曹學(xué)”已經(jīng)為世人所知）和魯迅。所以如果有人強(qiáng)迫你的信仰的時(shí)候，你就明白地告訴他，我信仰魯迅和曹雪芹。）
當(dāng)然，老子他老人家是不會(huì)關(guān)心什么“人性”這樣的“小”事情的。對(duì)于老子而言，“禮”之所以不能滿足需要，只是因?yàn)椤澳畱?yīng)”，“則攘臂而扔之”。這就是說(shuō)，不論是“道”還是“德”，其實(shí)已經(jīng)被破壞了；剩下的無(wú)非是一種“堅(jiān)持”而已。但是這種“堅(jiān)持”，即“強(qiáng)迫”本身并不能持久也是顯而易見(jiàn)的。如果不信，就去讀《紅樓夢(mèng)》好了。（在《紅樓夢(mèng)》中，幾乎每一個(gè)人都是嚴(yán)格符合“禮”的標(biāo)準(zhǔn)和要求的，但非常不幸，十二種“禮”在彼此沖突中歸于湮滅——這就是“禮”的最終命運(yùn)，也是儒家學(xué)派的最終命運(yùn)。所以《紅樓夢(mèng)》是一部真正的“黑色歷史幽默”：它笑，并終于笑出了血。）
[104]這句話的意思顯而易見(jiàn)。需要解釋的是“道”與“德”，即“上德”的區(qū)別?！暗馈笔菦](méi)有目的的，因?yàn)樗旧砭褪菤w宿；而“德”則不然，它不能保證自己的完滿，但它卻可以保證對(duì)于事物的控制。因此“德”，“上德”無(wú)需為自己設(shè)立原則，即“無(wú)為”。
[105]老先生罕見(jiàn)地激動(dòng)起來(lái)。原因也非常簡(jiǎn)單，原則已經(jīng)被孔子一本正經(jīng)地以衛(wèi)道士的面目破壞殆盡。最后只剩下祖墳?！翱v有千年鐵門檻，終須一個(gè)土饅頭”。（《紅樓夢(mèng)》）
【譯文】
最有“德”的人不自持有“德”，所以真正有“德”；最少有“德”的人執(zhí)著于“德”而不敢失，所以無(wú)“德”。最有“德”的人無(wú)所作為，是無(wú)心去作為；最少“德”的人有所作為，是有心去作為。最“仁”的人有所作為，是無(wú)心去作為；最講“信”的人有所作為，是有心去作為。最講“禮”的人有所作為，而沒(méi)有人響應(yīng)，他就捋袖伸臂引人依從。所以失去“道”以后才講“德”，失去“德”以后才講“仁”，失去“仁”之后才講“義”，失去“義”之后才講“禮”?！岸Y”是忠信的衰薄，混亂的開(kāi)始。所謂具有先見(jiàn)的制禮的仁，他所做德只是“道”的浮華，是使人愚昧的開(kāi)端。因此，大丈夫應(yīng)當(dāng)把自己安斷在重厚的“道”的方面，而不安頓在澆薄的“禮”的方面，處身于樸實(shí)，而不處身于浮華，所以舍棄那浮華而采取這樸實(shí)。
第三十九章
昔之得一者：天得一以清；地得一以寧；神得一以靈；谷得一以盈；侯王得一以為天下貞。[106] 其致之。天無(wú)以清，將恐裂；地?zé)o以寧，將恐廢；神無(wú)以靈，將恐歇；谷無(wú)以盈，將恐竭；萬(wàn)物無(wú)以生，將恐滅；侯王無(wú)以貴高，將恐蹶。故貴以賤為本，高以下為基。是以侯王自稱孤、寡、不谷。[107] 此非以賤為本邪？非乎？故致譽(yù)無(wú)譽(yù)。[108] 故不欲碌碌如玉，珞珞如石。
【注釋】
[106]“德”之要義之所在！“道之在天地，譬如川谷之于江?！薄５朗潜挤诺?，它無(wú)拘無(wú)束，“道法自然”；而“德”作為一種主觀因素，缺乏“道”的威力，它只能按照“道”的形式模仿而已。所以“德”致力于自身統(tǒng)一的事業(yè)（就好象當(dāng)今中國(guó)致力于兩岸的統(tǒng)一一樣）。
當(dāng)然，比較有趣的還有“貞”。侯王為什么要“貞”呢？儒家也強(qiáng)調(diào)“貞操”。魯迅也反對(duì)封建的“貞操”。（難道侯王也有自己的“貞操牌坊”嗎？）聯(lián)系下文，“侯王無(wú)以貴高”，則“貞”導(dǎo)致“貴高”。如果進(jìn)一步考慮，老子的方法是“辯證法”的，強(qiáng)調(diào)事物的“對(duì)立統(tǒng)一”，那么，可以想象，能夠?qū)е隆百F高”的“貞”，應(yīng)該是很“賤格”的。
可是，按照我們的一般常識(shí)，“貞潔”是個(gè)褒義詞?。”M管“婦女解放運(yùn)動(dòng)”認(rèn)為“貞潔”是對(duì)婦女的封建束縛，應(yīng)該毫不留情地加以鏟除等等。但我們這里所討論的，是兩千多年前的作品。如果老子遇上婦聯(lián)的干部，或許會(huì)根據(jù)他們的智力水平，另外再開(kāi)一堂課，叫做《道德經(jīng)-婦女運(yùn)動(dòng)》。
但是，不幸，2000年的新聞?dòng)浾呖磥?lái)是沒(méi)有可能扛著攝象機(jī)，舉著麥克風(fēng)，站在“正義”和“公理”一邊，圍堵老子了。所以在這里，我們不得不把婦聯(lián)干部和記者暫時(shí)放在一邊了……（哈哈，老子真愉快）。
這里需要提醒的，要聯(lián)系“道”的部分來(lái)理解這里的“貞”。特別是這個(gè)“貞”的表現(xiàn)形式。和一般性文化的“貞”完全是兩回事。相反，有為的帝王往往是荒婬的。雖然不能反過(guò)來(lái)說(shuō)。至于儒家形式主義地把這里的“貞”和生理上的“貞”相提并論，以至于叫囂什么“授受不親”，這就只能歸結(jié)為儒家的鄙陋本性了。
[107]為什么一方面侯王以賤為本，另一方面又“無(wú)以貴高，將恐蹶”呢？這就再次需要掌握辯證法的要義了。辯證法與所謂“形而上學(xué)”不同。后者強(qiáng)調(diào)基本的規(guī)律，靜態(tài)的概念；而辯證法強(qiáng)調(diào)在事物的運(yùn)動(dòng)中把握事物。這就是說(shuō)，如果侯王一開(kāi)始就處于“貴高”的態(tài)勢(shì)，那么他就缺乏顯示其“貴高”的機(jī)會(huì)了。因?yàn)椤百F高”是對(duì)“賤”的否定，而如果一開(kāi)始就“貴高”了，那么，又如何否定呢？此非“將恐蹶”乎？
這就是說(shuō)，只有運(yùn)動(dòng)才能產(chǎn)生現(xiàn)象；而虛無(wú)則是運(yùn)動(dòng)的前提條件。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，其基本的原則已經(jīng)在“道”的部分充分論述了。
[108] 最高的榮譽(yù)沒(méi)有形式。這和前面的“道可道，非常道”的意思雖然有些相象。但其實(shí)完全可以不必這么理解。舉例來(lái)說(shuō)，斯大林加封自己為什么“大元帥”，就是比例如朱可夫這樣的元帥要大，是這些元帥的元帥；而毛澤東除了擔(dān)任軍委主席之外，不擔(dān)任任何軍銜。這樣一來(lái)，二者的差距就顯出來(lái)了：對(duì)于毛澤東而言，軍官是他的下屬；而斯大林自己任命自己是這個(gè)下屬。這就和明朝的皇帝任命自己是將軍一樣可笑。
反之，一昧地追求榮譽(yù)，也就成了淺薄的虛榮小人了?！肮手伦u(yù)無(wú)譽(yù)”。
【譯文】
過(guò)去得到“一”（“道”）的有：天得到“一”就清明，地得到“一”就安寧，神得到“一”就靈驗(yàn)，谷得到“一”就盈滿，萬(wàn)物得到“一”就化生，候王得到“一”治理天下而能使天下安定。推求起來(lái)，可以說(shuō)，天沒(méi)有清明，就恐怕要破裂；地沒(méi)有安寧，就恐怕要傾覆；神沒(méi)有靈驗(yàn)，就恐怕要消失；谷沒(méi)有盈滿，就恐怕要涸竭；候王沒(méi)有是天下安定，而只是重視自己的崇高地位，就恐怕要失敗。所以貴以賤為根本，高以下為基礎(chǔ)，因此，候王自稱“孤”“寡”“不榖”（不善），這大概是以賤為本，難道不是嗎？所以招致暫時(shí)的稱譽(yù)，實(shí)際埫得不到榮譽(yù)。因此，不需要像玉那樣話梅石那樣堅(jiān)硬。
第四十章
反者道之動(dòng)；[109]
弱者道之用。[110] 天下萬(wàn)物生于有，有生于無(wú)。
【注釋】
[109]矛盾導(dǎo)致運(yùn)動(dòng)。道的運(yùn)動(dòng)就是趨向自己反面的運(yùn)動(dòng)。而這個(gè)觀點(diǎn)其實(shí)是貫穿全書的。正因?yàn)椤暗馈币赃@樣的方式運(yùn)動(dòng)（走向自己的反面），所以，老子強(qiáng)調(diào)事物的反面。
[110]謂之“柔能克剛”?！暗馈钡倪\(yùn)用不是猛烈的，而是平緩而持久的。從而也是持久的。道在前進(jìn)的過(guò)程中不斷地否定自己，向自己回歸。這是兩個(gè)方向相反的運(yùn)動(dòng)。正是因?yàn)椤暗馈痹谧晕遗兄虚_(kāi)辟自己前進(jìn)的道路。
【譯文】
向相反的方面變化，是“道”的運(yùn)動(dòng)，柔弱是“道”的作用。天下萬(wàn)物從“有”產(chǎn)生，“有”從“無(wú)”產(chǎn)生。
