總覺(jué)得薛濤是心有不甘的——論美貌，不知?jiǎng)龠^(guò)尋常女子多少；論才情，又不知讓多少男子汗顏。但偏偏她是個(gè)女子，還是個(gè)沒(méi)有家世可以依靠的女子。況且唐朝再開放，終究也還是男人的天下，所以縱然她驚才絕艷，歷史留給她的舞臺(tái)終究只是那么一塊。有人說(shuō)薛濤還是做官妓的好，不然做個(gè)深閨婦人實(shí)在對(duì)不起她的才華，而尋常男子也配不上她，想來(lái)而言也確實(shí)沒(méi)有比這更好的歸宿。
△ 陳曼蓉 薛濤造像
薛濤，唐代女詩(shī)人，字洪度，長(zhǎng)安人。幼年隨父流寓成都，八九歲能詩(shī)，通曉音律，多才藝，聲名傾動(dòng)一時(shí)。16歲入樂(lè)籍，脫樂(lè)籍后終身未嫁，定居浣花溪。韋皋曾擬奏請(qǐng)朝廷授以秘書省校書郎的官銜，格于舊例，未能實(shí)現(xiàn)，但人們往往稱之為“女校書”。薛濤與劉采春，魚玄機(jī)，李冶，并稱唐朝四大女詩(shī)人。與卓文君、薛濤、花蕊夫人、黃娥并稱蜀中四大才女。
梧桐詩(shī)讖
據(jù)說(shuō)她八歲那年，她父親薛鄖看庭中有一棵梧桐樹開得茂盛，便以“詠梧桐”為題，隨口說(shuō)出“庭除一古桐，聳干入云中”兩句，讓薛濤來(lái)續(xù)答，試她才華。薛濤應(yīng)聲而吟：“枝迎南北鳥，葉送往來(lái)風(fēng)?！备赣H聽了，除了訝異她的才華，更覺(jué)得這是不祥之兆，女兒今后恐怕會(huì)淪為一個(gè)迎來(lái)送往的風(fēng)塵女子。薛濤后來(lái)果然成了官妓。或許這就是命運(yùn)，有哪個(gè)女人不想鳳棲梧桐，俯飲醴泉，但命運(yùn)的河流終究還是使她泅渡至此，不得翻身。
才掃峨眉
薛濤的才情美貌名動(dòng)蜀中，歷任蜀中節(jié)度使都對(duì)她既愛(ài)慕又尊重。最先賞識(shí)薛濤的是名臣韋皋。韋皋聽說(shuō)薛濤詩(shī)才出眾，就把她召來(lái)，要她即席賦詩(shī)，薛濤即席寫下一首《謁巫山廟》：
亂猿啼處訪高唐，一路煙霞草木香；
山色未能忘宋玉，水聲尤是哭襄王。
朝朝暮暮陽(yáng)臺(tái)下，雨雨云云楚國(guó)亡。
惆悵廟前多少柳，春來(lái)空斗畫眉長(zhǎng)。
從這首詩(shī)可以看出薛濤和其他女人的不同，她的眼界不放在小情小愛(ài)上，而是像個(gè)男人一樣的在思考，在審視。她不囿于自己狹小的天地，放眼到了整個(gè)天下——惆悵廟前多少柳，春來(lái)空斗畫眉長(zhǎng)。別人看到的事朝朝暮暮，雨雨云云，她看到的是貪色誤國(guó)，山河易主。有才、有貌也許不算稀奇，難得的是有胸襟和氣度。
她和韋皋的戀情大概就是在這個(gè)時(shí)候開始的，一個(gè)是當(dāng)朝名將，文武雙全；一個(gè)是蜀中名妓，驚才絕艷。于是薛濤就成為了他的秘書，情人，知己。后來(lái)韋皋上書朝廷，讓朝廷下旨封她做真正的“女校書”，奈何封建教條，終是作罷，但薛濤的聲名卻因此更加響亮。
十離非離
隨著她的艷名遠(yuǎn)播，薛濤似乎有點(diǎn)“得意忘形”，出門有車相隨，達(dá)官貴人為了求見她，紛紛送她錢物，她不拘小節(jié)，全都照單收下，卻又不私藏，悉數(shù)上繳。這一定是薛濤最幸福的一段時(shí)間，不用顛沛流離，不用仰人鼻息，活的肆意而瀟灑。但就在這個(gè)時(shí)候，韋皋越來(lái)越看不慣她的行為做派，吃起了醋，一生氣將她由官妓降至營(yíng)妓，送往松州邊地“慰問(wèn)”軍士。
薛濤被這一棒打醒了，她終于明白自己的處境，她的才是韋皋發(fā)現(xiàn)的；她的名是韋皋捧起來(lái)的；她的一切都是依仗他的?，F(xiàn)在，她惹惱了他，他要“下放”她到一個(gè)邊遠(yuǎn)之地。她心里一定很委屈，她曾以為自己是自由的，但最后才發(fā)現(xiàn)自己不過(guò)是別人手里的玩物，隨時(shí)都能丟棄。為了挽回韋皋，她寫下了十首著名的離別詩(shī)，差人送給韋皋。這十首詩(shī)是用犬、筆、馬、鸚鵡、燕、珠、魚、鷹、竹、鏡來(lái)比自己，而把韋皋比作是自己所依靠的手、廄、籠、巢、池、臂、亭、臺(tái)。只因?yàn)槿вH情客、筆鋒消磨盡、名駒驚玉郎、鸚鵡亂開腔、燕泥汗香枕、明珠有微瑕、魚戲折芙蓉、鷹竄入青云、竹筍鉆破墻、鏡面被塵封，所以引起主人的不快而厭棄。
用現(xiàn)在的話更像是說(shuō)：我知道我做錯(cuò)了，離開了你，我處境艱難，什么都不是，十足地一封認(rèn)罪書。太諂媚，失卻了她詩(shī)里原有的氣節(jié)。然而僅就離別而言，薛濤的構(gòu)思算得上新巧，著眼的都是身邊事物，不驚不奇，寫詩(shī)最難得的就在于能把身邊尋常事物寫得曲折動(dòng)人，薛才女娓娓寫來(lái)如泣如訴，難怪韋皋看過(guò)以后立刻派人把她追回來(lái)，兩人和好如初。我們不能說(shuō)她這樣做是錯(cuò)的，她不能也不敢說(shuō)出——錦水湯湯，與君長(zhǎng)絕的話，她的未來(lái)是寄托在這個(gè)男人身上的，她輸不起。世人多是委屈的，只是依附與人的姿態(tài)不同罷了，像一園盆景，多被人剪去枝蔓，拗?jǐn)嘟罟?，擺弄成喜歡的模樣。只是有的血淚見得，有得見不得，深埋土底。
癡心錯(cuò)付
在韋皋死后四年，她等來(lái)了元稹。這一年她四十歲，整整比他大十歲。
提起元稹，多數(shù)人會(huì)想到那句——曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云，覺(jué)得能寫出這樣詩(shī)句的男人定然很癡情。但我們知道，他不僅不是，反而始亂終棄，喜新厭舊。正式娶妻之前，他就拋棄過(guò)一位叫鶯鶯的女子。二十一歲時(shí)，元稹與一遠(yuǎn)親家的少女崔鶯鶯相愛(ài)，于后花園私定終身，鶯鶯曾贈(zèng)玉環(huán)給元稹，并癡情囑咐，說(shuō)“玉取其堅(jiān)潤(rùn)不渝，環(huán)取其始終不絕”，既表明自己忠貞不貳，也期待元稹不要辜負(fù)她，哪知元稹進(jìn)京后，就斷了與鶯鶯的聯(lián)系，娶了三品大員韋夏卿十九歲的女兒韋叢為妻。元稹玩弄崔鶯鶯，絲毫不感到歉疚，甚至還對(duì)這次艷遇津津樂(lè)道，在《會(huì)真詩(shī)》里，賣弄“身體寫作”。
但這并不妨礙薛濤愛(ài)上他，他風(fēng)流倜儻，且一章一句出，無(wú)脛而走，疾于珠玉”，他的詩(shī)歌走俏，比珠玉轉(zhuǎn)手還快。所以，在大詩(shī)人元稹面前，她忽然變低了，低到了塵埃里。“雙棲綠池上，朝暮共飛還”，就是薛濤對(duì)那段甜蜜時(shí)光的浪漫回憶。
曾經(jīng)滄海
浪子的心，從來(lái)不會(huì)為誰(shuí)而停留，元稹也是如此，他甚至沒(méi)有當(dāng)面告別，只留下一首詩(shī)給她，說(shuō)她蛾眉秀美如卓文君，口才與文采都好，“言語(yǔ)巧偷鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛”，并發(fā)誓說(shuō)：“別后相思隔煙水，菖蒲花發(fā)五云高”。言下之意，我要走了，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但是我會(huì)想你的。薛濤是何等聰明的女子，她終于知道自己喜歡的是一個(gè)什么樣的人，也終于明白雙宿雙飛不過(guò)是她的一廂情愿，最后的她身著道服，終了一生。
薛濤總讓我想到“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之憂矣，于我歸處”這兩句詩(shī)。世人說(shuō)起她，會(huì)想到她在浣花溪上，自造桃紅色的“薛濤箋”；會(huì)想到她當(dāng)年她“萬(wàn)里橋邊女校書”之名。但不管有怎樣的盛名，在那樣的時(shí)代，她也不過(guò)是一只身不由己的蜉蝣，縱是衣裳楚楚，也掩蓋不了她煙花一樣寂寥的心。天大地大，誰(shuí)曾真正為她停留過(guò)？而她的心，又在哪里安放過(guò)？
聯(lián)系客服
