苦吟，旨在獲取心靈的甘泉
因為，當“苦吟詩人”，就很可能被看成沒有才華，作詩效率低下，而最根本的因素是，“苦吟詩人”作詩辛苦但稿酬了了，是肯定要餓掉大牙的。我看到不少當代詩人們，他們作詩隨隨便便同時又洋洋灑灑，他們的觀點是：既然是宣泄感情，所以思緒不必整理，想到哪寫到哪，這才叫才華的汪洋恣肆。當代人寫詩高度“散文化”，有時無所謂意境和詩意，甚至可以將白話文按詩的形式排成行就行。壯士肯定要騎馬，而詩人相對文弱多了,顯然騎驢更加從容優(yōu)雅。但苦吟的詩人肯定會使驢子們頗受無所適從之苦的，只有詩入錦囊時，它們返家的蹄音才會琴鍵般輕快而從容。
一些急不可耐的詩人甚至宣稱：“創(chuàng)新”比錘煉更重要。但究竟什么是“創(chuàng)新”，以這些人的表現來看，可能就是把神農沒嘗過的鋼筋水泥磚頭之類品嘗一遍，或者伴以各種新鮮的姿勢動作嗥叫而已。
“詩中有畫，畫中有詩。“東坡先生對王維的評價十分精當。但細讀王維，卻時時能感受到如詩如畫以外的音樂美——這是一種天籟之音。其“創(chuàng)新方式”的影蹤比大漠的流沙變幻得還快，但同樣消失得也很快。
這種所謂的“爭鳴”景象，很容易讓人想起一塊塊坑塘里那些不甘寂寞的青蛙。
唐朝以后有詩云：“青草池塘處處蛙”、“聽取蛙聲一片”等等。看來，沒有艱苦認真的探索和高質量的要求，“青蛙”很容易被社會和時間所“埋沒”。
當然也有禪詩“春來月夜一聲蛙，撞破乾坤共一家”，確有夸獎青蛙的意思，但卻注明夸獎的是“惟一性”（“一聲蛙”）。唐朝詩人惜字如金，他們很注重煉字。重視意境，看重音律的和諧，或者更直接說，他們看重的是詩歌的生命力，不像現代詩人，為了所謂的稿費讓篇幅又臭又長，哪怕自己寫了都記不起來。
而在唐朝，卻有不少詩人憑借其錘煉功夫，靠一首詩甚至一句詩而讓后世記住了他們，并為他們對藝術的真摯追求而深表敬意。
火樹銀花合，星橋鐵鎖開。
（蘇味道）
洞房懸月影，高枕聽江流。
（張說）
海日生殘夜，江春入舊年。
（王灣）
樓觀滄海日，門對浙江潮。
（宋之問）
日暮蒼山遠，天寒白屋貧。
（劉長卿）
雞聲茅店月，人跡板橋霜。
（溫廷筠）
河源飛鳥外，雪嶺大荒西。
（郎士元）
日落群山陰，天秋百泉響。
（韋應物）
曲徑通幽處，禪房花木深。
（常建）
柳塘春水滿，花塢夕陽遲。
（嚴維）
茅屋住來久，山深不置門。
（于鵠）
綠樹連村暗，黃花入麥稀。
（司空圖）
聽雨寒更盡，開門落葉深。
（無可）
月上蟬韻殘，梧桐陰滿地。
（沈亞之）
畫棟朝飛南浦云，珠簾暮卷西山雨。
（王勃）
殘星數點雁橫塞，長笛一聲人倚樓。
（趙嘏）
半夜秋風江岸動，滿山寒葉雨聲來。
（劉滄）
江上晚來堪畫處，漁翁披得一蓑歸。
（鄭谷）
野廟向江春寂寂，古碑無字草芊芊。
（李群玉）
以上眾多的詩句，大多錘煉而來，還不是“苦吟”。因為詩人們做出這詩句來，雖千錘百煉但還不至于太苦。當然，錘煉與苦吟在很多狀態(tài)下是一體的，是相通的，所以錘煉的重要性首先要擺出來。說到這里，我覺得還有一個人不能不提，這是一位詩歌天才。他是那樣幽靜閑雅，如松間的明月，如石上的清泉，更如深山中的紅花，一切的錘煉竟然是那么云卷云舒，那么渾然天成。行人返深巷，積雪帶余暉。
（《喜祖三至留宿》）
槐色陰清晝，楊花惹暮春。
（《送丘為往唐州》）
人閑桂花落，夜靜春山空。
（《鳥鳴澗》）
野花叢發(fā)好，谷鳥一鳴幽。
（《過感化寺曇興上人山院》）
坐看蒼苔色，欲上人衣來。
（《書事》）
萬壑樹參天，千山響杜鵑。
山中一夜雨，樹杪百重泉。
（《送梓州李使君》）
多雨紅榴折，新秋綠芋肥。
（《田家》）
日落江湖白，潮來天地青。
（《送邢桂州》）
大漠孤煙直，長河落日圓。
（《使至塞上》）
草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕
（《觀獵》）
江流天地外，山色有無中。
（《漢江臨眺》）
行到水窮處，坐看云起時。
（《終南別業(yè)》）
竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。
（《山居秋暝》）
秋山斂余照，飛鳥逐前侶。
（《木蘭柴》）
渡頭余落日，墟里上孤煙。
（《輞川閑居贈裴秀才迪》）
【風波不信菱枝弱，月露誰教桂枝香？】（李商隱《無題》）這位多情的詩人為情所苦，但苦中往往蘊含著深深的期待，而美妙的韻味也往往因此而來。李商隱只活了四十多歲，那些朦朦朧朧、郁結愁腸的情愫讓人欲罷不能。其實，詩人的早殤與多情無關，有研究證明他死于遺傳病。
東坡先生說王維“畫中有詩，詩中有畫”，我們還看到，其實他的不少詩，還有著動靜和諧的天籟之音。當然，王維的才思絕非賈島所能比，但賈島對詩的癡情，的確讓人感動，其“苦吟”逸聞也的確讓人瞠目。貧困的賈島因為糊口當了和尚，本來誦經唱佛是“正事”，卻迷上了做詩。才思雖有限，但對詩句質量的要求卻不降低，哪怕是“十年磨一劍”。于是，“苦吟”這種“鐵杵磨針”的功夫成了他毅然的選擇——“兩句三年得，一吟雙淚流”?？磥砹康男孰m不佳，但質所具的感染力是有的。據說，最先吟詩的那幾年，他得了兩句好詩“秋風吹渭水，落葉滿長安?！钡驗橐粫r忘態(tài)，騎驢在京城大街上亂轉，沖撞了中央首長的大駕，被人“修理”了一番。但他癡情不改，幾年后又故伎重施，卻沖撞出一段詩壇佳話來。被沖撞的是長安市市長（京兆尹）韓愈，這位大文豪兼大詩人對癡迷詩歌的人很是惜憐，尤其是賈島說出自己剛剛吟出的詩句后，更是覺得可以引為詩友。賈島說出他苦吟的原因是“推敲”不定，韓愈沉吟片刻說——韓愈是個熱心腸，他熱衷于提攜新人，不僅包括那小小年紀就雛鳳聲清的李賀，自然也包括這位日日清湯面水的瘦弱僧人。韓愈見賈島不是打坐吃齋的主，自己又從心里不信佛家，所以就勸他還俗。我們看到，隨著時間的推移，賈島的才情也在長—— 在唐代，詩可以成為人一生的追求。據說，當官數年的賈島死時除了詩卷，幾乎一貧如洗。但我想，苦吟的詩人靈魂飛升后，一定會為自己的遺產而感到欣慰，甚至是一種幸福。多年以前，我讀一些唐朝詩人的作品，往往為其作詩的良苦用心而感動。但苦吟如此，究竟為什么？多年以后我才體會到這樣一種心境——苦吟，旨在獲取心靈的甘泉。“苦吟”的過程是痛苦的，但結果卻是極其幸福的。猶如一個懷胎的過程，但新生兒落地“呱呱”的聲音，卻的確讓人感到欣慰甚至解脫。唐朝不少詩人都有苦吟的習慣，如那位“千首詩輕萬戶侯”的張公子張祜，作詩斟詞酌句，十分講究。據說他苦吟的時候，經常是雷打不動，天大的事兒，任妻妾仆人千呼萬喚也不應。他竟表示：我剛來感覺，哪顧得上你們這些老娘們的事？（“吾方口吻生花，豈恤汝輩乎？”）苦吟體現的是一種認真，一種執(zhí)著。唐朝不少詩人甚至對詩作有種宗教般的崇尚。他們鍥而不舍，精益求精，不僅斟詞酌句，而且還力求在字里行間透出神韻來。在唐朝，“一字師”故事廣為傳誦。詩僧齊已在《早梅》中寫道“前村深雪里，昨夜數枝開?！?/span>他讓好友鄭谷看，鄭谷認為：既然為體現早梅的話，那就不如將“數枝開”改成“一枝開”。他的建議一出，齊己深表感謝。“一字師”的故事現在聽來并不讓人覺得迂腐，而是讓人體會到一種風雅，領會到一種溫馨和感動。何止“一字師”，晚唐詩人任蕃還當了自己的“半字師”呢。有次他云游天臺山巾子峰，對這里的山川秀色大為贊賞，就在寺壁間題下了詩：任蕃對詩比較滿意，但離開此地百余里后，又思量著將“一江水”改作“半江水”。便立即返回題詩處，卻發(fā)現已經被人這般改了。詩人們真是心有靈犀，所見略同。這段佳話，讓后來人直嘆“任蕃題后無人繼，寂寞空山二百年?！?/span>苦吟最甚的，我以為要數李賀。因為出眾的才華受到妒嫉，他要避諱父親的名字而不得參加科舉。就是這位仕途坎坷的青年，在抑郁哀愁的生存環(huán)境中把詩當成了生命的營養(yǎng)，他騎著驢子，帶著錦囊，苦吟不已，每有所思便投詩囊中，回家整理成篇。他的奇思妙想，讓昆山玉碎，讓蓮泣蘭笑，讓石破天驚。只是吟詩太苦，連他的母親看了，也直嘆“是兒嘔出心乃已”。天才詩人，只活了二十六歲就作了“詩鬼”。但他的想象力，卻讓一千多年后的當代人也驚嘆不已。詩是李賀生命的支柱乃至全部，所以當他死的時候，仍然以“詩鬼”的形式而存在。“神女生涯原是夢，小姑居處本無郎?！崩w纖的玉指下，錦瑟音韻里多少情思難寄?“玉珰緘札何由達，萬里云羅一雁飛?！鼻橐馍钌睿Ｍ烀?，這真是一種癡心鐘情。美麗而痛苦的戀情詩句，折磨了李商隱，更折磨了多少后世的癡男怨女？是的，詩成后如飲甘飴的快樂，是一般人所無法體會的。是的，碧血丹青有人知，一段詩，就是一段火一樣燃燒的生命。在這里，我還想穿插一段“變了味”的苦吟。但是我要說，他在吟詩中也頗費一番躊躇心思的。晚唐李商隱的詩給我的印象是“讀起來很苦”，尤其是一些愛情詩如無題類和題頭類的近體詩，寫的是那么郁結愁腸，讀來讓人一唱三嘆甚至有些“死去活來”的感覺，但相當多的體味卻是太美妙了?，F代詩評高手中有人解密，“小李”那些吞吞吐吐、朦朦朧朧、望眼欲穿的舉止，完全是因為“愛上了不該愛的人”——這里面一位是女道士（女冠），兩位是做了宮女的姐妹。這樣，他的愛情詩作里所有的謎語，也就讓人豁然開朗——“夢中”多是幸福的，而在現實中，短暫的約會實在太少了，但卻讓詩人感受銷魂一刻——更多時候是一種期待，而且是一種長時間的期待。如果按照先人“一日不見，如隔三秋”來量這種期待的話，李商隱的心絕對早已成了史前化石，但他依然等待得一往情深——但在煎熬中，他癡心不改，哪怕“一寸相思一寸灰”，但只要有一絲希望，他依然抱著“蠟炬成灰淚始干”的決心去愛。字字句句，隱現出妙不可言的意境，苦澀中透出沁人心脾的甜蜜。那是一種“少年情懷總是詩”的氛圍。這種愛太累太苦，但卻那么美，令人蕩氣回腸而癡情不改。其實李商隱除了這些苦衷難言的詩有意晦澀朦朧外，其他詩都寫得韻味十足，清詞麗句外頗講錘煉。我就極喜愛他的《杜工部蜀中離席》——后世對李商隱的畫像，我很懷疑有惡意丑化的意向。你看，畫中的他面龐清瘦而猥瑣，目光呆滯而游弋，掩飾了他的非凡文采，掩飾了他那一肚子的花花腸子，更掩飾了他“狂來筆力如牛弩”的憤懣與抗爭。言歸正傳，我想對苦吟作個“回歸”——我以為，唐朝詩人中真正的“苦吟”者，最終當鼎推杜甫。據說，在杜甫還是毛頭小伙的時候，在長安一帶，他遇到了大自己11歲的天才詩人李白老兄，李白就同他開過這樣的玩笑：但杜甫不愛虛名，他信奉的是“文章千古事，得失寸心知?！彼毖浴盀槿诵云У⒓丫?，語不驚人死不休。”所以他對詩作著力錘煉，刻意求工，寫成后還要“新詩改罷自長吟”，一直到真金般的爐火純青。這樣作詩苦不苦？但他追求“毫發(fā)無遺恨”的境界，這樣錘煉而成的詩篇，讓后人有一種視聽震撼和身心同受的快感。……
后世人評價杜甫，既使如蘇軾等天才大家，也無不佩服老杜的錘煉功夫。同時，不少人認為，老杜的才情同樣波瀾壯闊，只是他卻不恃才，依然執(zhí)著依然認真地去作詩，猶如武藝絕世的俠客，他不愿展示多余的拳腳，哪怕是極好看的花拳繡腿。他的每招每式都簡潔而精到，在尋常的表情下拿出出奇制勝的法寶。天才大家，卻是那么勤勉和執(zhí)著，讓后人看了不知是否耳熱臉燒？詩可以怨，更可以解憂。生于憂患同時又死于憂患的杜甫，讓我們在詩中感受到了他的痛苦，他的憂愁，他的沉郁頓挫，他的慷慨悲涼。這顯然是憂患一生的苦吟，但我們卻從他的詩中讀到了一種生命不息的勃勃力量。李雪晴 男，山東鄄城人，菏澤市政協(xié)委員，現供職于菏澤日報社。名字非常詩意的大塊頭男人，血性、耿直、疾惡如仇的性格造就了其詩文的犀利，深沉的思索打造出獨特的文風。著有《尋找那棵樹》，《前方梅林》等。他的作品《我的魯西平原》，向人們展示了這個大塊頭男人的深情的一面。
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
