詩(shī)歌用典,很早就開始了。因?yàn)榈涔适且粋€(gè)文化基因團(tuán),它的植入,可使短短的詩(shī)句充滿文化積淀,每一句裝載一個(gè)成語(yǔ)故事,就像每一艘快艇裝載一枚導(dǎo)彈一般具有遠(yuǎn)射程的超越歷史的殺傷力。
知道這種好處的詩(shī)人,很早就開始用典。魏晉詩(shī)人如曹操的《短歌行》,化用《詩(shī)經(jīng)》中的詩(shī)句,表達(dá)自己求賢若渴的心情;西晉的左思,其《詠史》八首,借古人古事以表達(dá)他對(duì)門閥制度的強(qiáng)烈不滿,組詩(shī)引用古人古事達(dá)二十四處之多,情典結(jié)合,風(fēng)骨凜凜。鐘嶸《詩(shī)品》評(píng)為:“文典以怨,頗為清切,得諷諭之致?!笨胺Q當(dāng)時(shí)用典的大手筆。
懂得使事用典好處的劉勰在他的《文心雕龍》中說(shuō),用典是“據(jù)事以類義,援古以證今”、“引成辭以明理”;典用得好,則豐富和拓展了詩(shī)歌的內(nèi)涵;可以高度濃縮語(yǔ)料,以簡(jiǎn)馭繁,使語(yǔ)句精煉,滿足詩(shī)人對(duì)詩(shī)歌形式美的美學(xué)追求,又可以使讀者在有限的詞句中產(chǎn)生無(wú)限的聯(lián)想——這些詩(shī)人和理論家認(rèn)識(shí)到的好處,都發(fā)生在庾信之前,供庾信借鑒。
正如不是所有的快艇都能裝載導(dǎo)彈,或者裝得太多,連重型轟炸機(jī)也飛不動(dòng)的情況也是有的。
劉宋、齊梁時(shí)期,由于詩(shī)人都認(rèn)識(shí)到用典的好處,人人都拼命地在自己的詩(shī)歌中搬用典故;該用的地方用,不該用的地方也用;沒(méi)有看到用典其實(shí)是一把雙刃劍,用得不好,極易有深?yuàn)W、苦澀或穿鑿附會(huì)之病,讓讀者讀起來(lái)感到艱深難懂,支離破碎,興致全無(wú)。
在這種風(fēng)氣中的顏延之、謝莊、任昉、王融等人詩(shī)歌,滿篇典故。鐘嶸《詩(shī)品》說(shuō)“近任昉、王元長(zhǎng)等,詞不貴奇,競(jìng)須新事,爾來(lái)作者,浸以成俗”、“檀、謝七君,并祖襲顏延”。這種只顧炫博逞富,只知道一味用典,東拉西湊,不免牽強(qiáng)附會(huì)。與顏延之同時(shí)的詩(shī)人鮑照就批評(píng)顏延之說(shuō):“君詩(shī)若鋪錦列繡,亦雕繢滿眼。”鐘嶸《詩(shī)品》亦說(shuō):“大明、泰始中,文章殆同書抄?!薄八炷司錈o(wú)虛語(yǔ),語(yǔ)無(wú)虛字,拘攣補(bǔ)衲,蠹文已甚。但自然英旨,罕值其人。詞既失高,則宜加事義。雖謝天才,且表學(xué)問(wèn),亦一理乎。”——這些不成功的經(jīng)驗(yàn),也發(fā)生在庾信寫《擬詠懷》之前,供庾信參考。
說(shuō)庾信是魏晉南北朝詩(shī)歌的集大成者,這個(gè)集大成,不僅包括他詩(shī)歌的題材內(nèi)涵和詩(shī)歌美學(xué),如對(duì)偶、聲韻、格律,同時(shí)包括他用典的成功的試驗(yàn)。
庾信羈旅北朝時(shí)期的詩(shī)歌,最有代表性的,是組詩(shī)《擬詠懷》27首?!稊M詠懷》27首共274句,其中用典的達(dá)到130句,幾近一半。一首詩(shī)中,用典過(guò)半者達(dá)8首之多;其中其四、其十一、其十五幾乎句句有典。試看《擬詠懷》其四,其詩(shī)云:
楚才稱晉用,秦臣即趙冠。
離宮延子產(chǎn),羈旅接陳完。
寓衛(wèi)非所寓,安齊獨(dú)未安。
雪泣悲去魯,凄然憶相韓。
惟彼窮途慟,知余行路難。
這首詩(shī),詩(shī)人使用各種不同的用典手法,“奪他人之酒杯,澆自己胸中之塊壘”,融情于典,借典抒情。詩(shī)共十句,一共用了九個(gè)典故,除最后兩句共用一個(gè)典故外,余下八句每句一典。其表達(dá)的思想感情,高度濃縮了其鄉(xiāng)關(guān)之思,即以下三點(diǎn):一是羈旅之臣離鄉(xiāng)去國(guó)的大悲痛,二是不愿仕北但又不得不仕北的大無(wú)奈,三是對(duì)梁朝的深沉思念。這三種情感,同時(shí)匯聚在詩(shī)人的心頭,是詩(shī)人后半生的真實(shí)寫照。
那么,詩(shī)人是如何用這九個(gè)典故來(lái)表達(dá)其鄉(xiāng)關(guān)之思的三種核心情感的呢?這不得不將庾信一生的仕宦經(jīng)歷與詩(shī)歌的藝術(shù)表現(xiàn)手法結(jié)合起來(lái)分析:
這首詩(shī)在層次上可以分為四層,第一、二兩句為第一層,寫去國(guó)離鄉(xiāng)之悲。承圣三年(554),庾信出使西魏,一去不回。于是,去國(guó)離鄉(xiāng)成了他內(nèi)心的巨大隱痛,這種隱痛“感蕩心靈,非陳詩(shī)何以展其義?非長(zhǎng)歌何以騁其情?”
但是當(dāng)庾信把這種隱痛化成詩(shī)句時(shí),他抒情的方式不是直抒胸臆,而是借用歷史上家喻戶曉的典故,以高妙的藝術(shù)手法,再現(xiàn)今情。在第一、二句中,詩(shī)人用了“楚才晉用”、“秦臣趙冠”兩個(gè)典故,這兩個(gè)典故都是婦孺皆知、通俗易懂的,分別出于《左傳·襄公二十六年》和《后漢書·輿服志》,前者曰“如杞、梓、皮革,自楚往也,雖楚有材,晉實(shí)用之”,杜預(yù)注曰:“言楚亡臣多在晉?!焙笳哒f(shuō):“胡廣說(shuō)曰:‘趙武靈王效胡服,以金珰飾首,前插貂尾,為貴職。秦滅趙,以其君冠賜近臣?!?/span>
詩(shī)人在用這兩個(gè)典故時(shí),在藝術(shù)手法上正用,看似大白話似地描寫歷史,一無(wú)怨懟之情,二無(wú)出彩之處。然而,事實(shí)并非如此,這兩個(gè)典故共同的寓意就是亡臣被迫離鄉(xiāng)去國(guó),都隱喻著“一去不復(fù)返”的人生悲痛,屬于鐘嶸所說(shuō)的“楚臣去境,漢妾辭宮,或骨橫朔野,或魂逐飛蓬,或負(fù)戈外戍,殺氣雄邊,塞客衣單,孀閨淚盡。文士有解佩出朝,一去忘返。女有揚(yáng)娥入寵,再盻傾國(guó)”。其核心情感是“怨”,這種去國(guó)離鄉(xiāng)之“怨”,在庾信的其他詩(shī)篇中也非常強(qiáng)烈,如《擬詠懷》其十:
悲歌度燕水,弭節(jié)出陽(yáng)關(guān)。
李陵從此去,荊卿不復(fù)還。
故人形影滅,音書兩俱絕。
遙看塞北云,懸想關(guān)山雪。
游子河梁上,應(yīng)將蘇武別。
這也是一首表現(xiàn)離鄉(xiāng)去國(guó)的怨詩(shī)。此詩(shī)以荊軻、李陵一去不復(fù)返的故事,寄托的正是詩(shī)人離鄉(xiāng)去國(guó)的哀思,是一種無(wú)奈之怨。詩(shī)人本來(lái)內(nèi)心充滿深沉的怨憤,但表現(xiàn)時(shí)卻不露痕跡,以古典暗合自己身世之苦,總讓人說(shuō)不清詩(shī)人到底是在說(shuō)歷史還是在說(shuō)自己,給讀者留下巨大的想象空間,這無(wú)疑是庾信的魅力所在。
第三到六句為詩(shī)的第二層,寫羈旅之臣茍仕異朝的無(wú)奈。庾信仕北朝是被迫的,《擬詠懷》其三自訴心跡為“倡家遭強(qiáng)聘,質(zhì)子值仍留”,《和張侍中述懷》也說(shuō)“張翰不歸吳,陸機(jī)猶在洛”,用張翰和陸機(jī)故事,一正一反地說(shuō)自己不能像歸吳的張翰,只能像陸機(jī)一樣滯留北方,這種仕北的行為讓他感到羞恥,“唯有丘明恥,無(wú)復(fù)榮期樂(lè)”。
在這一層中,詩(shī)人連用子產(chǎn)壞垣、羈旅陳完、黎侯寓衛(wèi)、重耳安齊的故事,每句一典,正好表達(dá)了這種不愿仕北但又不得不仕北的無(wú)奈?!白赢a(chǎn)壞垣”出于《左傳·襄公三十一年》:“子產(chǎn)相鄭伯以如晉,晉侯以我喪故,未之見也。子產(chǎn)使盡壞其館之垣而納車馬”,晉侯遣人責(zé)備子產(chǎn),子產(chǎn)不卑不亢地申明自己的理由和態(tài)度,句句針鋒相對(duì),義正而不阿,詞強(qiáng)而不激,最后,“晉侯見鄭伯,有加禮,厚其宴好而歸之,乃筑諸侯之館”;“羈旅陳完”同樣典出《左傳》,陳太子御寇被殺,陳公子完與顓孫奔齊,齊侯使陳完為卿,陳完以“羈旅之臣”辭之。
這兩個(gè)典故在手法上一反一正,前者反用,后者正用。子產(chǎn)出使晉國(guó),結(jié)果使兩國(guó)關(guān)系改善,而庾信出使西魏,不僅沒(méi)有像子產(chǎn)那樣改善兩國(guó)關(guān)系,相反和陳完一樣,淪為羈旅之臣,心中充滿了憂郁與無(wú)奈。黎侯之事,出自《詩(shī)·邶風(fēng)·旄丘·序》:“狄人迫逐黎侯,黎侯寓于衛(wèi),魏不能修方伯連率之職。黎侯之臣子以責(zé)于衛(wèi)也”;重耳之事,出自《左傳·僖公二十三年》,重耳出逃到齊國(guó),齊桓公將女兒齊姜嫁給他,于是,重耳有安居之意。這兩點(diǎn)在手法上也是一正一反,前者正用,北方非吾土,像喻自己仕北不樂(lè),后者反用,重耳安居于齊地,自己本不應(yīng)該像他一樣,安居北土。
然而,現(xiàn)實(shí)往往與此背離得太遠(yuǎn),被加在身上的車騎大將軍、開府儀同三司、義城縣侯等高官與厚譽(yù)總是把自己逼向苦悶與無(wú)奈之中。四個(gè)典故,兩正兩反,以古喻今,借古典抒今情,不愿仕北但又不得不仕北的無(wú)奈之感油然而生。
被迫留仕北朝之后,庾信再也沒(méi)有回到南方,真正成了“移住華陰下”的“關(guān)外人”了。但他對(duì)魂?duì)繅?mèng)繞的梁朝和風(fēng)酥雨膩的江南是不能忘懷的,深沉的故國(guó)之思自然而然成了他詩(shī)歌所要表達(dá)的核心情感。
他的很多詩(shī)句都表達(dá)了這種情感,這些詩(shī)句或抒發(fā)對(duì)梁朝的深沉懷念,如“燕客思遼水,秦人望隴頭”、“徒勞銅雀妓,遠(yuǎn)望西陵松”;或表達(dá)對(duì)死去的梁元帝的深切思念,如“鼎湖去無(wú)返,蒼梧悲不從”、“的盧于此去,虞兮奈若何”;或表達(dá)不能南歸復(fù)興梁朝的遺恨如“惜無(wú)萬(wàn)金產(chǎn),東求滄海君”、“始知千載內(nèi),無(wú)復(fù)有申包”。這類詩(shī)句中,或用荊軻、張良、衛(wèi)青、田橫、黃帝故事,或用虞姬、娥皇、女英、申包胥之典,借此以表達(dá)自己的故國(guó)之思。典故雖多,但并不顯得蕪雜,每個(gè)典故都充分發(fā)揮了它的作用。如其六:
疇昔國(guó)士遇,生平知己恩。
直言珠可吐,寧知炭可吞。
一顧重尺璧,千金輕一言。
悲傷劉孺子,凄愴史皇孫。
無(wú)因同武騎,歸守灞陵園。
詩(shī)連用七個(gè)典故,詩(shī)人反用藺相如和季布故事,暗喻自己被北魏羈留,因此雖深受梁朝的恩遇,但既不能吐珠相報(bào),也不能像豫讓那樣為主報(bào)仇,最后反用司馬相如守陵園的故事,以司馬相如自比,但相如還可以歸守先帝陵園,自己還不如相如,故國(guó)之思難于言表,借典代之。
于是詩(shī)有了第三層,即七、八兩句,抒發(fā)的就是詩(shī)人自己對(duì)故國(guó)的深情思念。在這一層中,詩(shī)人化用了孔子去魯,張良相韓兩個(gè)典故。前者見《韓詩(shī)外傳》:“孔子去魯,遲遲乎其行也?!焙笳叱鲇凇妒酚洝ち艉钍兰摇罚骸绊n破,良家僮三百人,弟死不葬,悉以家財(cái)求客刺秦王,為韓報(bào)仇,以大公、父五世相韓故?!边@兩個(gè)典故隱示著回歸,是去國(guó)離鄉(xiāng)之人對(duì)故園的向往。
前一個(gè)典故在手法上屬于暗用,詩(shī)人以不得不遠(yuǎn)游的孔子在離開故土之際所表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)魯國(guó)的戚戚之心,來(lái)暗合自己對(duì)梁朝的深情思念。后一個(gè)典故既暗用,又反用,詩(shī)人以張良和他祖輩相韓的故事,來(lái)暗合自己與父輩輔佐梁朝之事,但張良還能在韓破之后為韓報(bào)仇,自己不但不能報(bào)仇,還茍仕敵國(guó),對(duì)梁朝的思念又轉(zhuǎn)化成深深的自責(zé)。
第四層為最后兩句,用了阮籍哭窮的故事。如果說(shuō)前面三層為分說(shuō),分別寫了三種核心情感,那么這一層則為總說(shuō),是三種情感歸一的總寫。阮籍本不愿仕司馬氏,但是,在黑暗的時(shí)代大背景下,為保全自己又不得不選擇與司馬氏合作。這種身心不一的做法常常讓他感到無(wú)比的苦悶。據(jù)《晉書·阮籍傳》載:“(阮籍)時(shí)率意獨(dú)駕,不由徑路,車跡所窮,則慟哭而反?!?/span>
庾信用此典,象征自己像阮籍一樣路到盡頭后無(wú)路可走的深沉悲涼。羈旅之臣的去國(guó)離鄉(xiāng)之悲,茍仕北朝的深沉無(wú)奈之感,對(duì)梁朝的深情思念,如大江支流般一下子匯聚在詩(shī)人的心頭,讓人苦不堪言,欲說(shuō)還休,不知道從何說(shuō)起,更不知道說(shuō)給誰(shuí)聽。因?yàn)檫@種內(nèi)心的痛苦,似乎只有那些體驗(yàn)過(guò)阮籍窮途的人才能夠明白。
于是,阮籍哭窮途的典故的運(yùn)用,反倒讓人不覺(jué)在用典,而是覺(jué)得詩(shī)人自述心曲,絲毫不著痕跡。然而,詩(shī)人又再次反用典故,阮籍窮途尚能哭返,而自己卻連“返”的可能都不存在了,全詩(shī)以此為結(jié),只留下一個(gè)站在路的盡頭,不知該往何處的身心憔悴的詩(shī)人形象。
這首詩(shī)既包括沈德潛、陳寅恪等人所說(shuō)的“使事無(wú)跡”、“融合異同,混合古今”等藝術(shù)手法的妙用,更重要的是它包括了典故背后隱藏著的深情。全詩(shī)九個(gè)典故,前八典分別代表了庾信相關(guān)之思的三種核心情感,這八個(gè)典故最后歸結(jié)到“阮籍哭窮”上,象征著去國(guó)離鄉(xiāng)的大悲痛,茍仕北朝的大無(wú)奈,深沉的故國(guó)之思三種情感如洪水般匯聚在一起,把人逼進(jìn)無(wú)路可走的困境,無(wú)跡可逃,怕是活多久就得困多久了。
用典貴在得情,正如劉師培《漢魏六朝專家文研究》所說(shuō)的:“庾子山哀艷之文用典最多,而音節(jié)甚諧,其情文相生之致可涵泳得之,雖篇幅長(zhǎng)而無(wú)堆砌之跡?!笔渚诺?,把一生復(fù)雜的情感歷程不露痕跡地表現(xiàn)出來(lái),在庾信之前沒(méi)有一人做到,庾信堪稱文學(xué)自覺(jué)以來(lái)用典藝術(shù)的集大成者——這使他的《擬詠懷》成為先唐詩(shī)歌用典的典范,并使庾信成為先唐詩(shī)歌用典的大師。
在歷史上,對(duì)庾信《擬詠懷》中的用典,基本上是贊揚(yáng)的。如清人沈德潛《古詩(shī)源》贊曰“子山詩(shī)固是一時(shí)作手,以造句能新,使事無(wú)跡,比何水部似有過(guò)之”;陳祚明《采菽堂古詩(shī)選》也說(shuō):“使事則古今奔赴,述感則比方抽新。又緣為隱為彰,時(shí)不一格,屢出屢變,匯彼多方。河漢汪洋,云霞蒸蕩,大氣所舉,浮動(dòng)毫端?!?/span>
錢鐘書借用《顏氏家訓(xùn)·文章》所載邢邵稱沈約之語(yǔ),說(shuō)他“使事不使人覺(jué)”。陳寅恪先生在《讀哀江南賦》中亦云:“蘭成作賦,用古典以述今事,故事今情,雖不同物,若于異中求同,同中見異,融合異同,混合古今,別造一同異俱冥,今古合流之幻覺(jué),斯實(shí)文章之絕詣,而作者之能事也?!彪m說(shuō)賦,譽(yù)之于詩(shī)亦然。
對(duì)庾信如此多地用典,也有不同的聲音,如金人王若虛《浮南遺老集》卷三十四就批評(píng)庾信說(shuō):“堆垛故實(shí),以寓時(shí)事,雖記聞謂富,筆力亦壯,而荒蕪不工作雅,了無(wú)足觀。”我們覺(jué)得批評(píng)過(guò)頭。
為什么庾信詩(shī)大量用典卻頗得贊譽(yù)呢?用胡應(yīng)麟的話說(shuō)就是“得肯綮”。胡應(yīng)麟《詩(shī)藪·內(nèi)編》卷四曾說(shuō):“用事患不得肯綮,得肯綮,則一篇之中八句皆用,一句之中二事串用,亦何不可!宛轉(zhuǎn)清空,了無(wú)痕跡,縱橫變幻,莫測(cè)端倪,此全在神運(yùn)筆融,猶斫輪甘苦,心手自知,難以言述?!痹谡麄€(gè)魏晉南北朝漫長(zhǎng)的文學(xué)歷程中,庾信達(dá)到了這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),在整個(gè)漫長(zhǎng)的魏晉南北朝文學(xué)歷程中,似乎也只有庾信達(dá)到了這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
唐代的杜甫,更是一個(gè)詩(shī)歌的集大成者,他的集大成,同樣包含了用典的集大成。杜甫對(duì)著遠(yuǎn)去的庾信的背影,贊嘆地說(shuō)“庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫”(《戲?yàn)榱^句》之一),又說(shuō)“庾信生平最蕭瑟,暮年詩(shī)賦動(dòng)江關(guān)”(《詠懷古跡五首》之一)時(shí),我相信,這里也包含了杜甫對(duì)庾信用典的贊美。
聯(lián)系客服