淺說白居易的諷喻詩
王全民
白居易是我國唐代杰出的現(xiàn)實(shí)主義詩人，存詩三千余首，是唐朝詩家中存詩最多的。他曾將自己的詩分為諷喻詩、閑適詩、感傷詩和雜律四類，其中最有價(jià)值且他本人也最看重的是諷喻詩，這是白居易詩歌創(chuàng)作中最精華的部分?！耙饧ざ毖浴钡闹S喻詩，是白居易“兼濟(jì)天下”政治抱負(fù)的具體體現(xiàn)，也是他新樂府詩歌理論的具體實(shí)踐。他的諷喻詩數(shù)量并不太多，僅有170首左右。這些詩主要?jiǎng)?chuàng)作于元和初至元和四年，《秦中吟》和《新樂府》集中體現(xiàn)了這類詩的思想價(jià)值。這些諷喻詩將揭露和批判的矛頭指向封建統(tǒng)治階級(jí)，從多方面反映了廣大人民的苦難生活。涉及了眾多的政治問題及社會(huì)問題，反映了白居易的愛國主義思想。他的詩不僅有豐富的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容，還有極高的思想價(jià)值。他的諷喻詩質(zhì)樸平易，雅俗共賞，形成獨(dú)具一格的淺切詩風(fēng)，代表著新樂府運(yùn)動(dòng)的最高成就，確立了它在中國詩歌中的不朽地位。陳寅恪認(rèn)為白居易的新樂府詩，上承《詩經(jīng)》，漢樂府、杜甫詩歌的優(yōu)良傳統(tǒng)，積極反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，藝術(shù)上也自樹一格，被譽(yù)為“唐代《詩經(jīng)》”。
一、白居易諷喻詩出現(xiàn)的時(shí)代背景
白居易注重諷喻詩，是有其一定的社會(huì)原因和個(gè)人原因的。
白居易的家庭是一個(gè)世代業(yè)儒之家。其祖父白锽、外祖父陳潤都是詩人。父親白季庚也是明經(jīng)出身，做過多任地方官。這樣的家庭環(huán)境，使白居易從小就受到良好的文學(xué)教育，為其后來的創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。白居易的青年時(shí)代是在顛沛流離中度過的。當(dāng)時(shí)，唐王朝自安史之亂以后，中央政權(quán)日漸削弱，藩鎮(zhèn)擁兵割據(jù)，對(duì)抗朝廷。在唐王朝朝廷內(nèi)部，宦官逐漸掌握了朝廷的生殺大權(quán)，專橫貪暴，無惡不作，連皇帝的廢立也多半出于其手。而封建官僚之間的黨爭(zhēng)更加劇了政治的黑暗。這時(shí)，白居易一家也因戰(zhàn)亂到徐州一帶避難。后又遷到越中。年紀(jì)稍長(zhǎng)，其父白季庚去世，家境衰落，生活也更加貧困，迫使他南北奔走，愁于衣食，常?！耙率巢怀?，凍餒并至”，以至“索米乞衣于鄰郡邑”。也正是這種貧窮的生活經(jīng)歷，使白居易對(duì)當(dāng)時(shí)人民生活的痛苦有著較為深切的感受，這奠定了他以后在政治上和詩歌創(chuàng)作上關(guān)懷百性疾苦的思想基礎(chǔ)。
德宗貞元十六年（800）二月，白居易考中進(jìn)士。不久由校書郎被任命為今陜西省周至縣尉。幾年后，又入為翰林學(xué)士。元和三年（808）四月改授左拾遺，仍充翰林學(xué)士。中唐以后的翰林學(xué)士是替皇帝草擬機(jī)要文件的差使，地位非常重要，宰相多由翰林學(xué)士中提拔。而左拾遺是諫官，位雖不高，卻接近皇帝。所以，白居易曾不無自負(fù)地說：“十年之間，三登科第，名落眾耳，跡升清貴?！边@是白居易政治上最得意的時(shí)期。這一時(shí)期，由于沒有大的戰(zhàn)亂，國家暫時(shí)實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一，統(tǒng)治者也采取了一些改革措施，社會(huì)相對(duì)安定，史稱“中興”時(shí)期。這種社會(huì)表面上的短暫回升，雖未能解決唐王朝所面臨的一系列根本矛盾，但卻給一部分有識(shí)之士帶來了改革社會(huì)、振興國事的希望。他們熱心從政，躍躍欲試，提出各種改革社會(huì)弊端的措施。白居易曾與元稹合寫《策林》七十五篇，不斷向皇帝進(jìn)諫，極力主張改革時(shí)政。為宣傳自己的主張，批評(píng)社會(huì)弊病，白居易提出“文章合為時(shí)而著，詩歌合為事而作”的口號(hào)，主張“為君、為臣、為民、為物、為事而作，不為文而作”。他認(rèn)為詩歌應(yīng)擔(dān)負(fù)起“補(bǔ)察時(shí)政、泄導(dǎo)人情”的政治使命，以便達(dá)到“救濟(jì)人病、裨補(bǔ)時(shí)闕”的政治目的。他十分強(qiáng)調(diào)詩歌對(duì)現(xiàn)實(shí)的“美刺”作用?！捌獰o空文，句句必盡規(guī)”、“唯詩生民病，愿得天子知”（《寄唐生》）、“欲開壅蔽達(dá)人情，先向詩歌求諷刺”（《采詩官》）。關(guān)心現(xiàn)實(shí)，干預(yù)時(shí)政，白居易認(rèn)為這是詩歌最主要的社會(huì)功能。這一時(shí)期是白居易關(guān)心社會(huì)生活，在藝術(shù)創(chuàng)作上最富于進(jìn)取精神的時(shí)期。詩人目睹黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，立志“為民請(qǐng)命”，“兼濟(jì)天下”，“丈夫貴兼濟(jì)，豈獨(dú)善一身！”為此，他在任職之上“正色摧強(qiáng)御，剛腸嫉幄呼。常增持祿位，不擬保妻兒。養(yǎng)勇期除惡，輸忠在滅私！”（《代書詩一百韻寄微子》）因此，“有闕必規(guī)，有違必諫，朝廷得失無不察，天下利害無不言?！保ā杜c元九書》）一方面又利用詩歌作武器，凡“難于指言者，輒詠歌之?！保ā杜c元九書》）他的那些著名的諷諭詩《秦中吟》和《新樂府》等都是這時(shí)寫出的。這些詩篇像一把把匕首，直刺黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，使權(quán)豪們“扼腕”“變色”“切齒” （《與元九書》）。
二、白居易諷喻詩的思想內(nèi)容
在白居易的諷喻詩中，《秦中吟》和《新樂府》集中體現(xiàn)了這類詩的思想價(jià)值。在《傷唐衢二首之二》中，白居易曾說：“憶昨元和初，忝備諫官位。是時(shí)兵革后，生民正憔悴。但傷民病痛，不識(shí)時(shí)忌諱。遂作《秦中吟》，一吟悲一事?！边@表明了他作《秦中吟》的目的。
首先，他描述了這個(gè)朝代中最尖銳的貧富不均現(xiàn)象和下層百姓在各種剝削勒索下艱難掙扎的悲慘狀況，把揭露和批判的矛頭指向封建統(tǒng)治階級(jí)。安史之亂以后，唐王朝將租庸調(diào)法改為兩稅法，初期起到一定的作用，但后來弊端百出，老百姓苦不堪言。白居易在《贈(zèng)友》一詩中憤怒地寫到“私家無錢轤，平地?zé)o銅山，胡為秋夏稅，歲歲輸銅錢。錢力日已重，農(nóng)力日已殫。賤糶粟與麥，賤貿(mào)絲與棉。歲暮衣食盡，焉得無饑寒?！币徽Z中的地揭露了兩稅法的弊端。在《重賦》一詩中，詩人詳盡地描寫了被貪吏們破壞的兩稅法給農(nóng)民帶來的沉重災(zāi)難?！坝渍咝尾槐危险唧w無溫，悲喘與寒氣，并入鼻中辛?！倍澙魝儭半S月獻(xiàn)至尊”的羨余物（地方把定額外榨取的財(cái)物美其名曰“羨余”，拿去討好皇帝）卻“繒帛如山積，絲絮似云屯”，詩人借老農(nóng)之口發(fā)出了“奪我身上衣，買爾眼前恩”的憤怒呼喊?！秱匪鶎懜毁F者的奢侈，恰與《重賦》形成鮮明的對(duì)照?！耙惶觅M(fèi)百萬，郁郁起輕煙。洞房溫且高，寒署不能干。……廚有臭敗肉，庫有貫朽錢”?！犊澗c》中也以“絲細(xì)繰多女手疼，札札千聲不盈尺”寫出農(nóng)婦的艱辛，而對(duì)照富貴者的浪費(fèi)：“汗沾粉污不再著，曳土蹋泥無惜心。”在《買花》詩中，他借一個(gè)田舍翁之口發(fā)出感嘆：“一叢深色花，十戶中人賦！”這些詩作，客觀上揭露了封建社會(huì)中階級(jí)壓迫與剝削的事實(shí)。作為一種解救，詩人希望權(quán)勢(shì)者能有所節(jié)制，因而他尖銳地指責(zé)那些在下層百姓的困苦之上還要加上一層困苦的貪吏、宦官。《輕肥》則將矛頭指向宦官集團(tuán)的那些內(nèi)臣、大夫、將軍，對(duì)他們的氣焰、權(quán)勢(shì)和奢華生活進(jìn)行了淋漓盡致的描繪和無情的鞭撻。《賣炭翁》指責(zé)宮中黃衣使者盤剝掠奪百姓，不問青紅皂白搶走賣炭翁辛辛苦苦燒的一車炭。這首詩借賣炭翁由“伐薪燒炭”到進(jìn)城“賣炭”再到炭被搶走的遭遇，深刻地揭露了宮市擾民害民，宦官強(qiáng)取豪奪的野蠻行徑。其中，“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒”兩句尤為精譬。先用“可憐”二字傾注無限同情，繼以一“憂”一“愿”來寫賣炭老人的艱難處境和細(xì)微復(fù)雜的心理活動(dòng)，真實(shí)貼切?！抖帕贳拧分袆t寫長(zhǎng)吏明知莊稼為自然災(zāi)害所毀，卻仍然“急斂暴征求考課”逼得百姓典桑賣地來抵官租，白居易憤怒地說道：“剝我身上帛，奪我口中粟，虐人害物即豺狼，何必鉤爪鋸牙食人肉！”《觀刈麥》中“力盡不知熱，但希夏日長(zhǎng)”的辛勤農(nóng)夫，“家田輸稅盡，拾些充饑腸”的貧婦人，《村居苦寒》中“布絮不蔽身”“愁坐夜待晨”的無衣民，《采地黃者》中“愿易馬殘粟，救此苦饑腸”的百姓，都具體真實(shí)地表現(xiàn)了農(nóng)民饑寒交迫，牛馬不如的生活。詩人深切同情不幸的農(nóng)民，對(duì)自己的溫飽有余深感慚愧，并由此產(chǎn)生了“穩(wěn)暖皆如我，天下無寒人”的可貴思想。
其次，白居易還注意到邊疆無休止的戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致千萬百姓無辜喪生，表現(xiàn)了人民對(duì)統(tǒng)治者窮兵黷武的反對(duì)，體現(xiàn)了詩人“不賞邊功防黷武”的思想。著名的《新豐折臂翁》寫了一位在天寶年間逃過兵役的老人，當(dāng)時(shí)，宰相“欲求恩幸立邊功”，發(fā)動(dòng)對(duì)南詔的戰(zhàn)爭(zhēng)，無數(shù)被強(qiáng)征去當(dāng)兵的人冤死異鄉(xiāng)，這位老人“偷將大石捶折臂”，才留得殘命。詩中借老翁之口說道：“此臂折來六十年，一肢雖廢一身全。至今風(fēng)雨陰寒夜，直到天明痛不眠。痛不眠，終不悔，且喜老身今獨(dú)在。不然當(dāng)時(shí)瀘水頭，身死魂孤骨不收。應(yīng)作云南望鄉(xiāng)鬼，萬人冢上哭呦呦?！边@位命運(yùn)悲慘的老人，卻以欣喜口吻自慶僥幸，讓人讀來更覺得悲哀，同時(shí)也感覺到詩人的目的不僅在記敘一樁往事，而是反映出戰(zhàn)爭(zhēng)帶給廣大人民的無窮苦難。《縛戎人》描寫一個(gè)“一落蕃中四十載”的漢人的遭遇。他為了返回故鄉(xiāng)，冒死逃出吐蕃，不料被貪功的邊將抓住當(dāng)作“蕃虜”，“配向江南卑濕地”，含冤莫辯。這個(gè)“漢心漢語吐蕃身”的不幸人的遭遇，不僅暴露了統(tǒng)治階級(jí)的昏暴，也反映了人民真實(shí)的愛國情感。
除了上述兩大主題，白居易的樂府詩所涉及的政治問題和社會(huì)問題還有許多。他揭露了官吏昏庸無能，將帥驕橫無勇，借君國之名義而飽一已之私利?！都t線毯》、《歌舞》、《繚綾》等詩都從不同的角度對(duì)統(tǒng)治階級(jí)昏庸無能，醉生夢(mèng)死的生活予以無情的揭露和批判?！赌竸e子》中的妻子因丈夫升官發(fā)財(cái)，喜新厭舊而被拋棄，《井底引銀瓶》中年輕女子受封建禮教迫害而被逐?！蹲h婚》、《太行路》等都從不同側(cè)面反映了婦女們地位的卑下和遭遇的不幸。白居易對(duì)宮婦問題尤為關(guān)注，象《上陽白發(fā)人》中那失去青春、失去愛情的老宮女，《后宮詞》中“幾個(gè)春來無淚痕”的三千宮女，《過昭君村》中把臉“燒灼成瘢痕”的村女都是對(duì)腐朽的宮女制度的嚴(yán)正抗議和血淚控訴。他批評(píng)宮中幽禁了無數(shù)宮女，要求皇帝將他們釋放，他還批評(píng)求仙之虛妄，佛寺的繁多，希望君主采取措施來干預(yù)……，這些都切中了時(shí)弊。
元和年間，正是社會(huì)相對(duì)穩(wěn)定，戰(zhàn)亂稍稍平息的時(shí)候，醉生夢(mèng)死的人又開始花天酒地，庸凡的人又在彈冠相慶，而白居易卻挑開虛飾的面紗，暴露出這個(gè)社會(huì)的黑暗、動(dòng)亂、骯臟和不合理，批評(píng)的鋒芒橫掃了整個(gè)社會(huì)，上至宮廷，下至官吏，這是自杜甫以來沒有人做到過的。據(jù)說這些詩使“權(quán)豪貴近者相目而變色”，“執(zhí)政柄者扼腕”，“握軍要者切齒”，恰恰說明它擊中了社會(huì)要害，刺痛了權(quán)勢(shì)者的神經(jīng)，也說明白居易是有正義感和勇氣的。白居易的諷喻詩切中時(shí)弊，關(guān)心人民疾苦，無不體現(xiàn)他的愛國主義思想。
三、白居易諷喻詩的藝術(shù)特色
沒有脫離開內(nèi)容的抽象的形式，藝術(shù)形式是為表現(xiàn)其思想內(nèi)容服務(wù)的，內(nèi)容決定形式，內(nèi)容既然是諷喻性質(zhì)，就決定了這類詩必然有不同于其他詩的藝術(shù)特色。白居易的諷喻詩不僅有豐富的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容，而且有獨(dú)到的藝術(shù)特色。
白居易的諷喻詩大都選材真實(shí)、典型，主題明確、單一?！肚刂幸魇住肥恰耙灰鞅皇隆?，《新樂府》五十首都是“首句標(biāo)其目，卒章顯其志”，每首詩都有明確而強(qiáng)烈的中心思想，即序中所明言的“苦宮市也”、“傷農(nóng)夫之困也”、“貪女工之勞也”、“戒邊功也”、“憂蠶桑之費(fèi)也”、“念寒雋也”、“戒求仙也”、“刺佛寺浸多也”、“疾貪吏也”等，這就使詩的主題專一、明確，使人一目了然，印象深刻。他所有的諷喻詩基本都這樣，一詩只寫一件事。但這“一事”，不是隨意信手拈來的，有條件，按《秦中吟》、《新樂府》的序說，必須“聞見之間，有足悲者”、“其事核而實(shí)”，這實(shí)際就是說從很多真事中選取最足悲最核而實(shí)的。
白居易的諷喻詩極善于運(yùn)用簡(jiǎn)練的外貌描寫，細(xì)致的心理刻畫，人物的語言行動(dòng)以及寫景、議論等多種手段，塑造各種人物的形象。如《賣炭翁》中的賣炭翁，《觀刈麥》中的貧婦人，《上陽白發(fā)人》中的老宮女，《新豐折臂翁》中的老翁，《輕肥》中的宦官等，通過這一系列形象生動(dòng)的正反面人物形象來表達(dá)作者的思想，增加了詩歌的形象性。如《賣炭翁》中，對(duì)賣炭翁的形象、心理作了細(xì)致真實(shí)的描寫、刻劃，連細(xì)節(jié)都十分精致，“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒”，就是著名的心理描寫的警句。在對(duì)賣炭翁矛盾心理的揭示中，突出了一車炭對(duì)他的重要性，從而深化了“苦宮市”的主題，筆端飽注對(duì)這位貧苦農(nóng)民的同情，傾向性很鮮明，卻避免了議論化。這一點(diǎn)在《上陽白發(fā)人》中表現(xiàn)得更突出，詩對(duì)她孤獨(dú)寂寞的生活環(huán)境和凄涼的心境的描寫，抒情味很濃，詩中透露的悲劇氣氛很感人。
對(duì)比手法的成功運(yùn)用，也是諷喻詩的重要特色。白居易在他的諷喻詩中往往先盡情描摹達(dá)官貴人們的糜爛生活，而在詩的末尾忽然出人意料地突起一個(gè)對(duì)立面，比如《輕肥》和《歌舞》：在描繪那些宦官“樽罍溢九醞，水陸羅八珍。果擘洞庭橘，鱠切天池鱗”之后，突起“是歲江南旱，衢州人食人！”在“朱輪車馬客，紅燭歌舞樓。歡酣促密坐，醉暖脫重裘”之后，突然一句“豈知閿鄉(xiāng)獄，中有凍死囚！”，隨后戛然而止。再如《觀刈麥》、《村居苦寒》中作者和農(nóng)民的對(duì)比，《買花》中富人與田舍翁的對(duì)比等，鮮明的對(duì)比，凸顯了社會(huì)的極端不公，凸顯了矛盾的極端尖銳。使讀者從鮮明的對(duì)比中，看到貧富的懸殊，階級(jí)的對(duì)立，從而更深刻地表現(xiàn)了詩人對(duì)剝削者的痛恨和對(duì)勞動(dòng)人民的同情。
直接發(fā)議論，也是諷喻詩的特色之一。發(fā)議論，是白居易所謂“卒章顯其志”的一種手段。但凡結(jié)合了議論的，多數(shù)議論都很形象，富有情感，不是干巴巴的說教。比如《紅線毯》在具體生動(dòng)的描繪之后，作者仿佛是指著宣州太守的鼻子大聲斥責(zé)：“宣城太守知不知？一丈毯，千兩絲！地不知寒人要暖，少奪人衣作地衣。”《新豐折臂翁》諷喻戒邊功，是用生動(dòng)的歷史教訓(xùn)來形象地議論：“老人言，君聽?。壕宦勯_元宰相宋開府，不賞邊功防黷武？又不聞天寶宰相楊國忠，欲求恩幸立邊功？邊功未立生人怨，請(qǐng)問新豐折臂翁。”用歷史事實(shí)的對(duì)比，形象鮮明地表達(dá)了作者的主張和態(tài)度。象《買花》、《重賦》、《輕肥》、《杜陵叟》等詩，都是先有具體的敘事，生動(dòng)的描寫，接著是畫龍點(diǎn)睛的議論，對(duì)事情作評(píng)說深化主題。
質(zhì)樸自然，通俗平易是諷喻詩語言的主要特色。白詩的語言以通俗平易為基本風(fēng)格，往往以平易流暢的語言娓娓陳述，唱嘆有情，扣人心弦，間有議論，發(fā)人深省，語言的通俗和尖銳的諷刺相聯(lián)系，真正做到“其辭質(zhì)而徑”，“其言直而切”。他的諷喻詩的語言接近于人民的口語，隨口而出，如話家常，然而語雖平易，意卻警策，所以袁枚在《續(xù)詩品》中說白詩“意深詞淺，思苦言甘”，趙翼在《甌北詩話》中說：”元、白尚坦易，務(wù)言人所共欲言……眼前景，口頭語，自能沁人心脾，耐人咀嚼?！眲⑽踺d在《藝概》中說白詩語言是“用常得奇”，這些品評(píng)都較為中肯。
從藝術(shù)的角度分析，由于白居易救治現(xiàn)實(shí)的功利色彩太濃，所以相應(yīng)地帶來了一些負(fù)面的東西。一些寫時(shí)事的作品，不是來自于作者自己親身的感受，而是以理念組織而成，說教意味偏濃。在語言運(yùn)用上，或是太過激切，或是過分通俗、淺顯，結(jié)果有失詩歌語言的蘊(yùn)藉、含蓄、精煉之美。但偏不概全，瑕不掩瑜。白居易的諷喻詩對(duì)新樂府運(yùn)動(dòng)起著指導(dǎo)和示范作用，確立了它在中國詩歌中的不朽地位。新樂府運(yùn)動(dòng)從理論和實(shí)踐兩個(gè)方面繼承了我國詩歌的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，在唐朝現(xiàn)實(shí)主義詩歌發(fā)展中起著承上啟下的重要作用，對(duì)后世詩歌發(fā)展有著廣泛而深遠(yuǎn)的影響。
