中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
李白、杜甫的舍與得
天寶四年(745),開啟了一個(gè)洋溢著酒精與豪情、推崇詩歌和遠(yuǎn)方的時(shí)代。
  當(dāng)年深秋,34歲的杜甫與45歲的李白經(jīng)歷了去年暢游梁宋后的暫短分別,再次相遇于魯郡東石門(今山東曲阜)。兩位詩人度過了一段“醉眠秋共被,攜手日同行”的日子,在魯郡一帶的名勝古跡亭臺(tái)樓閣留下了登臨歌詠的足跡。瀟灑之余,杜甫隱隱擔(dān)憂:人生除了詩和遠(yuǎn)方,難道就沒有其他追求了嗎?他便寫下《贈(zèng)李白》,以詩代問:
  秋來相顧尚飄蓬,未就丹砂愧葛洪。
  痛飲狂歌空度日,飛揚(yáng)跋扈為誰雄?
  橫亙?cè)诶畎缀投鸥χg的,除了11歲的年齡差,還有不同的人生閱歷和階段。
  一年前(744年),兩人首次邂逅之時(shí),杜甫科舉落第、無人問津,年逾而立還一無所成,對(duì)已經(jīng)名滿天下、幾乎執(zhí)詩屆之牛耳、正蒙玄宗皇帝賜金放還的“李翰林”充滿崇拜之情。二人攀登了高聳峻拔的王屋山,回到平原時(shí),“莫愁前路無知己”的高適也加入了進(jìn)來。失意三人組的雅集,在深夜醉舞的梁園、在仗劍而行的宋州、在吟詩切磋的席間,書就了中國(guó)文學(xué)史上的璀璨盛事。不過,始終有一個(gè)幽靈縈繞在文學(xué)盛典之上。那就是:仕途功名。盡管科場(chǎng)失意、入仕無門,落魄的杜甫和高適二人胸中熾熱的仕進(jìn)之心絲毫沒有冷落,對(duì)各自的仕宦前程依然抱有信心與幻想。三人雅集的離散,也是因?yàn)槎鸥?、高適分別去試探入仕門路了。李白揮揮手,折向東南,翌年北返山東又遇“小迷弟”杜甫。他發(fā)現(xiàn)杜甫的仕進(jìn)欲望和努力沒有絲毫改變。

  對(duì)于杜甫的心情,李白感同身受。他何嘗沒有一顆奮進(jìn)官場(chǎng)兼濟(jì)天下的心?
  終其一生,李白都自信“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來”,充沛著仗劍走天涯、執(zhí)筆寫江山的激情,面對(duì)挫折和困境“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”。上天賦予李白文采與抱負(fù)的同時(shí)也限定了他商人家庭的出身。后者導(dǎo)致李白無法通過門蔭或科舉入仕,正常的仕途大門向他緊緊關(guān)閉了。李白無奈選擇了干謁權(quán)貴、游歷博名的途徑,終于以鼎盛文名得到了大明宮的青睞,進(jìn)入翰林院。在金鑾殿內(nèi)外奔走的歲月,李白深切感悟到一個(gè)文人的功名事業(yè)由兩大因素塑造:一是自身與政治體制的契合程度,其中包括個(gè)體文采和能力,也包括個(gè)體對(duì)體制的認(rèn)知;二是外力的幫襯,既有家族門第的助力,也有達(dá)官顯貴的蔭庇。二者對(duì)文人的成功缺一不可。遺憾的是,李白二者都不具備,他悲哀地發(fā)現(xiàn)自己始終只是唐玄宗的文學(xué)侍從,一個(gè)召之即來揮之即去的宮廷點(diǎn)綴。皇帝賞他的“翰林供奉”一職甚至不是王朝官制的職事官,沒有品級(jí),沒有正式職掌。李白完全達(dá)不成參預(yù)政治的雄心壯志,又適應(yīng)不了大明宮的做派,身心俱疲之后,幸好落得賜金放還的和平結(jié)局。
  這是李白離建功立業(yè)最近的一次,到光芒萬丈的皇權(quán)邊緣走了一遭后無奈承認(rèn)自己并不適合仕途。如今,杜甫孜孜以求的,恰恰是李白剛剛放下的。然而,他不能撲滅杜甫的進(jìn)取心。這個(gè)年輕人有著李白不敢企望的門第,杜家連續(xù)十余世都有仕宦經(jīng)歷,而且同樣文采飛揚(yáng),“讀書破萬卷,下筆如有神”;同樣雄心勃勃,渴望“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”。杜甫或許能成為朝堂的明日之星。
  于是,李白避開正面回答,以《魯郡東石門送杜二甫》相贈(zèng):
  醉別復(fù)幾日,登臨遍池臺(tái)。
  何時(shí)石門路,重有金樽開。
  秋波落泗水,海色明徂徠。
  飛蓬各自遠(yuǎn),且盡手中杯。
  飲下杯中酒,杜甫西去洛陽再戰(zhàn)功名,李白再下江東,繼續(xù)詩酒買醉、江湖泛舟的瀟灑生活。從此,李、杜再未重逢,萬般情緒只能付諸筆端。
  李白與杜甫的選擇,折射出文人對(duì)于事功與學(xué)問的取舍。無知者有無知的快樂,識(shí)字者有認(rèn)知的煩惱。學(xué)得文武藝的唐代文人,總有抑制不住的入世抱負(fù),積極實(shí)踐治國(guó)平天下的先賢教誨。踐志的道路卻日趨狹窄,除了入仕當(dāng)官幾乎沒有他途。可惜,他們的文武藝并不必然導(dǎo)向現(xiàn)實(shí)的成功。正如上述李白用生命體悟出來的道理,錦繡文章僅僅是導(dǎo)向成功的一個(gè)分量很輕的因素,面對(duì)體制、門第、權(quán)貴等不堪一擊。承認(rèn)這一點(diǎn)后,文人們緊接著直面另一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí):尊嚴(yán)同樣不值一提。他們必須奔走于權(quán)貴門閥,溫恭自虛、謙卑伺候,行卷求薦舉、求蔭庇。在浩大的長(zhǎng)安洛陽都市,多少飽學(xué)之士渺小如塵埃,耗盡家財(cái)、尊嚴(yán)和生命,依然求一官而不可得,乃至尋一門路而不得法。
  揮別李白的杜甫,絕想不到前方迎接自己的會(huì)是賣藥都市、寄食友朋的十年長(zhǎng)安歲月。他直到44歲才謀得第一個(gè)官職:右衛(wèi)率府胄曹參軍。時(shí)為天寶十四年(755),這一年,杜甫正是東石門相別時(shí)李白的年紀(jì);這一年,大唐深處的所有陰暗、隱憂以安史之亂這一極端形式噴薄而出。
  為了這一頂遲緩而低微的冠冕,杜甫“朝扣富兒門,暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙,到處潛悲辛”。付出與所得似乎是不相稱的,卻是大多數(shù)唐代文人的常態(tài)。一代文宗、“文起八代之衰”的韓愈也在長(zhǎng)安蹉跎十年,汲汲于功名富貴,四處求官不得,生活陷入困頓,“終朝苦寒饑”。多年后,已經(jīng)取得世俗意義成功的韓愈仍舊對(duì)這段凄慘的“付出”無法忘懷:“始余初冠,應(yīng)進(jìn)士貢在京師,窮不自存。以故人稚弟,拜北平王(馬燧)于馬前?!保n愈《殿中少監(jiān)馬君墓志》)年輕的韓愈在長(zhǎng)安權(quán)貴馬前低三下四,極盡諂媚,令人赧顏。尤其是他吹捧攀附的李尚書(李實(shí)),是一個(gè)壞事做絕、聲名狼藉的奸臣,連累韓愈的人品也遭世人質(zhì)疑和后人詬病。這或許是韓愈追求功業(yè)的代價(jià),不得不吞下的人生苦果。
  千辛萬苦的求職僅僅是宦海沉浮第一站,來之不易的官職考驗(yàn)著受官者的長(zhǎng)遠(yuǎn)實(shí)力。并不是所有讀書人都能適應(yīng)漫長(zhǎng)的仕途。杜甫的性格中有過于剛正、不近人情的一面,這給他的仕途困頓埋下了種子,伴隨著他從一位灑脫浪漫的翩翩公子變?yōu)橐粋€(gè)身形瘦弱、眉頭緊鎖、后背佝僂的老頭。杜甫的仕途終于節(jié)度使幕僚、檢校工部員外郎。大歷五年(770)冬天,在江河日下的大唐晚暉中,杜甫病逝于湘江的一條扁舟之中。
  李白的一個(gè)過人之處,在于他能夠壓制住仕宦欲望,在事功之外開辟了一條新路:鉆研文學(xué)或研究學(xué)術(shù)來實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值?!叭松谑啦环Q意,明朝散發(fā)弄扁舟”。舍棄仕途成功,李白獲得了自由,并在江河山林之間創(chuàng)作了豐碩成果。

山東濟(jì)寧太白樓的李白塑像

  李白不是生而為李白,而是在一輪輪的攀附、求告和失敗、屈辱中錘煉出來的。一個(gè)傲氣沖天的李白,也要因?yàn)闆_撞州縣長(zhǎng)官而卑躬屈膝地公開道歉:“白,嵚崎歷落可笑人也……白孤劍誰托,悲歌自憐,迫于凄惶,席不暇暖……白妄人也……白之不敏……如能伏劍結(jié)纓,謝君侯之德……辭旨狂野,貴露下情,輕干視聽,幸乞詳覽。”(李白《上安州李長(zhǎng)史書》)一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的李白,也會(huì)在年過半百之后,因?yàn)橛劳趵瞽U的征辟而重燃仕進(jìn)之心,幻想仗劍平定中原、力挽安史狂瀾,出任幕僚。李白終究昧于時(shí)局,永王李璘在與唐肅宗的權(quán)斗中失利,以叛逆身份亡入史冊(cè)。附逆的李白鋃鐺入獄。下獄之后,李白的生花妙筆被迫創(chuàng)作一封封求救信、乞討書。
  命運(yùn)是如此吊詭與無常,當(dāng)年一道暢游山水的故人高適此時(shí)正是鎮(zhèn)壓永王的主帥,官拜御史大夫、淮南節(jié)度使。在大唐詩人中,高適是極少數(shù)手握藩鎮(zhèn)大權(quán)、平衡好舍與得的著名詩人,《舊唐書》甚至夸贊:“有唐以來,詩人之達(dá)者,唯適而已?!崩畎椎谝粫r(shí)間向高適求救。他還自信于二人昔日的私交。在《送張秀才謁高中丞并序》中,一貫心高氣傲的李白不得不奉承微時(shí)的好友高適:
  高公鎮(zhèn)淮海,談笑卻妖氛……我無燕霜感,玉石俱燒焚。但灑一行淚,臨歧竟何云。
  遺憾的是,沒有任何材料證明高適對(duì)李白施以援手。如果說高適在附逆案懲辦高峰的敏感時(shí)刻不方便干涉案情,那么,在李白流放夜郎遇赦“千里江陵一日還”后,他依然沒有任何幫助身陷谷底的李白的痕跡,就相當(dāng)令后人寒心了。
  最可能的解釋,或許是高適已經(jīng)不是剛?cè)胧藭r(shí)那個(gè)“拜迎長(zhǎng)官心欲碎,鞭撻黎庶令人悲”的感性之人了。如今,政治成熟的高適極可能無法理解李白一以貫之的天真。要想追求事功就必須舍棄文人的思維做派。而宦海的一大行為準(zhǔn)則是穩(wěn)重、圓滑和以靜制動(dòng)。高宗武后時(shí)期宰相楊再思,歷事三主,知政十余年,除迎合皇帝,阿諛奉承之外毫無作為?!盎蛑^再思曰:'公名高位重,何為屈折如此?’再思曰:'世路艱難,直者受禍。茍不如此,何以全其身哉!’”(《舊唐書·楊再思傳》)對(duì)高適而言,十余年前的友情和當(dāng)下的榮華富貴、一個(gè)落魄的犯罪嫌疑人和唐肅宗的好惡喜怒,孰輕孰重,毋庸多言。
  李白體悟不到這一層,注定無法取得世俗的成功。幾年后的寶應(yīng)元年(762)隆冬,身無分文且久病纏身的李白逝于宣城,結(jié)束了傳奇而坎坷的一生。
  士大夫在世,除了報(bào)效朝廷追逐功名事業(yè)外,也就會(huì)舞文弄墨、著書立說。前者求事功,后者做學(xué)問,前者是顯性的、是主流,后者是隱性的、是末流。一個(gè)成功的文人士大夫要兼顧事功和學(xué)問,既平步青云,又詩書傳家。如此完美的成功者,在實(shí)踐中是極少數(shù)。幾乎所有的讀書人都要面對(duì)二者的取舍。這種取舍是極不平衡的,學(xué)問創(chuàng)作要求天賦、勤奮和思緒,以上都是個(gè)體自身能夠擁有的;追逐事功的門檻則要高得多,除了衡量追求者的標(biāo)尺外,還索取追求者的忠誠(chéng)、尊嚴(yán),并附帶諸多說不清道不明的要求。顯然,追逐事功之路更崎嶇難行。人生糾結(jié)之處,在于這條路不好走,又不得不走。因此,讀書人的人生取舍,準(zhǔn)確地說是如何獲得仕途的成功,以及在仕途困頓之后如何或主動(dòng)或被動(dòng)地在文字中尋求內(nèi)心的平靜。不同的取舍,決定了不同的人生方向和結(jié)局。
  李白、杜甫在人生終點(diǎn)線前,應(yīng)該都會(huì)感慨事功無成、抱負(fù)難伸。好在,李白在世時(shí)便有“詩仙”美譽(yù),盛名遍傳天下,籍籍無名的杜甫則要等到病逝半個(gè)世紀(jì)后才被人發(fā)現(xiàn)價(jià)值,后來居上,成為我們民族的“詩圣”。二人并稱“李杜”。
  當(dāng)年,那些李杜仰望并乞求的達(dá)官貴戚早已完全為歷史淡忘,他們?cè)诶疃拍且宦暵暃]有尊嚴(yán)的乞求中連帶的姓名,反而成為了留在人世間的唯一痕跡。

本文刊于《文史天地》2023年第6期

張 程,中央民族大學(xué)歷史文化學(xué)院博士生

版式:劉  丹  劉  麗
責(zé)編:王封禮
統(tǒng)籌:姚勝祥
審核:羅  堯
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
論懷才不遇的三種層次,盤點(diǎn)歷史上仕途輝煌的大詩人
李白,杜甫哪里輸給了高適
李白最具爭(zhēng)議的一首詩,為其主子搖旗吶喊,差點(diǎn)因此招來殺身之禍
大唐詩人無數(shù),都希望用才華敲開官場(chǎng)進(jìn)階之門,只有高適如愿封侯
高適:那一年,和李白一起刷朋友圈
《長(zhǎng)安三萬里》沒講的故事,寫在了這本書里
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服