瑪麗安·麥克納，美國女記者，同時也是美國布蘭代斯大學新聞調(diào)查研究所的高級研究員。十多年來，她長期跟蹤采訪流行病領域的新聞事件。
本書從調(diào)研、寫作到問世，歷時四年多。麥克納和各國的醫(yī)生、獸醫(yī)、科學家們交流后發(fā)現(xiàn)，雞肉、抗生素和流行病疫情，這三者之間竟然有著隱秘的聯(lián)系。本書揭開了這其中的秘密。
一、為什么肉雞行業(yè)這么依賴抗生素？
二、養(yǎng)殖業(yè)濫用抗生素帶來了什么樣的危機？
三、圍繞抗生素的使用，不同立場的各方是怎樣進行博弈的？
你好，歡迎每天聽本書。今天為你解讀的這本書是《餐桌上的危機》?；蛟S你在生活中聽到過這么一個說法，要少吃雞肉，尤其是有小朋友的家庭，雞肉吃多了可能會影響孩子的發(fā)育。理由是肉雞在養(yǎng)殖過程中會被注射一種激素，不然，養(yǎng)雞場里的雞怎么就能長那么快呢？其實這是一個誤解。肉雞養(yǎng)殖中幾乎用不到激素這種東西，因為成本上劃不來。這本書告訴我們，真正讓肉雞快速生長的是另外一種物質(zhì)——抗生素。
哎，抗生素？那不是治病的東西嗎，怎么會拿去促進雞的生長呢？很不幸，打出生那天起，肉雞們就是被含有抗生素的飼料喂大的。是不是沒想到？你肯定聽說過，濫用抗生素會導致細菌產(chǎn)生耐藥性，所以我們使用抗生素特別謹慎，哪怕生了病、得到了醫(yī)生的允許，吃抗生素前都會猶豫再三。結果呢，抗生素居然就摻雜在我們每天吃的雞肉中！實際上，從養(yǎng)殖場出來的肉類，包括豬肉、牛肉，都可能含有一定的抗生素。
養(yǎng)殖業(yè)使用抗生素的情況有多普遍呢？按照這本書給出的數(shù)字，全世界生產(chǎn)的抗生素有一半以上是被養(yǎng)殖業(yè)消耗掉的。美國的比例更高，有80%的抗生素是用于養(yǎng)殖業(yè)。而且這種情況已經(jīng)持續(xù)了幾十年。這會給人類的健康甚至整個人類的生存帶來什么影響？這就是本書探討的主題。
這本書的作者瑪麗安·麥克納是一位美國女記者，十多年來，她長期跟蹤采訪流行病領域的新聞事件。麥克納和各國的醫(yī)生、獸醫(yī)、科學家們交流后發(fā)現(xiàn)，雞肉、抗生素和流行病疫情，這三者之間竟然有著隱秘的聯(lián)系。
下面，我就分三個部分來為你介紹麥克納的調(diào)查結果。第一部分，為什么肉雞行業(yè)這么依賴抗生素？第二部分，養(yǎng)殖業(yè)濫用抗生素帶來了什么樣的危機？第三部分，圍繞抗生素的使用，不同立場的各方是怎樣進行博弈的？
先來說第一條，為什么肉雞行業(yè)這么依賴抗生素？
首先，沒有抗生素，肉雞行業(yè)就無法實現(xiàn)室內(nèi)圈養(yǎng)。話說在20世紀30年代，幾乎每戶農(nóng)民都會養(yǎng)上幾只雞，采用露天散養(yǎng)的模式，讓它們自由自在地溜達、上樹，吃米、捉蟲。露天散養(yǎng)雖然省事，但是不經(jīng)濟，每單位土地上能夠養(yǎng)的雞很少。所以那會兒養(yǎng)雞的目的不是為了獲得雞肉，而是為了讓雞下蛋。一只母雞往往要等到它無法繼續(xù)下蛋，農(nóng)民才舍得把它作為雞肉賣掉。
問題來了，難道就沒人想過從露天散養(yǎng)改成室內(nèi)圈養(yǎng)，把肉雞養(yǎng)殖做大做強嗎？當然有，只是室內(nèi)圈養(yǎng)在過去根本行不通。室內(nèi)的環(huán)境過于擁擠，缺少陽光，雞特別容易生病。
直到后來，歷史上第一種抗生素，也就是青霉素問世了。在那之前，哪怕是被玫瑰花刺破的傷口，只要被細菌感染，都可能會帶來死亡。青霉素的出現(xiàn)，讓人類擁有了對抗細菌的強有力武器。隨后，鏈霉素、氯霉素、金霉素等一大批抗生素陸續(xù)被制造出來。這些抗生素不僅可以給人治病，用在動物身上也是有效的。所以，在抗生素的幫助下，雞生病不再是大問題，室內(nèi)圈養(yǎng)變得可行，肉雞走上了工業(yè)化生產(chǎn)的道路。
既然是工業(yè)化生產(chǎn)，那肉雞行業(yè)肯定會不停地琢磨，怎么提高生產(chǎn)效率啊。最重要的就是提高密度。只要養(yǎng)雞場裝得下，我就能把單位面積上雞的數(shù)量繼續(xù)往上加，養(yǎng)雞的密度搞得大一點，再大一點，利潤不就跟著上去了嘛。問題是，雞生病的可能性也隨之增加，給雞治病的工作量越來越大，有人就開始琢磨，與其事后治病，不如提前預防。經(jīng)過實驗，如果往雞飼料中按比例加入抗生素，雞會像打了雞血一樣，不僅生病的情況大幅度地減少，長肉的速度也會加快10%以上。
此外，肉雞行業(yè)對肉雞品種的人工選擇也加深了對抗生素的依賴。主流的肉雞品種跟你印象中雞的模樣完全是兩個概念?，F(xiàn)在的肉雞長什么樣呢？首先，由于雞胸肉是最受消費者歡迎的部位，肉雞的胸部必須極為發(fā)達，寬大而厚實，這樣才可以在加工時切成數(shù)塊雞排。最受青睞的肉雞品種，雞胸肉重量可以占到全身體重的五分之一，完全超出了正常的比例。其次，雞腿和雞翅兩個部位的骨頭，必須足夠細，這樣烹飪出來才骨酥肉嫩，啃著過癮。
這兩個因素一綜合，你會發(fā)現(xiàn)，上有雞胸肉難以承受之重，下有腿部骨骼缺乏支撐之力。肉雞不僅不能飛，甚至難以保持站立平衡，只能一天到晚蹲坐在地上。病態(tài)的身體，再加上擁擠的環(huán)境，肉雞活得痛苦，自身的免疫力也脆弱不堪，極容易感染各類疾病。這就讓抗生素預防疾病的作用顯得更加重要。
所以，對肉雞行業(yè)來說，抗生素既促進生長，又能預防疾病，絕對不可或缺。不要以為肉雞行業(yè)的創(chuàng)新就到此為止了，之后，他們又琢磨出了一個令人瞠目結舌的用法，那就是用抗生素給屠宰后的雞肉保鮮。把雞肉放在抗生素溶液中浸泡一段時間，在雞肉的表面就會形成一層抗生素的覆膜，然后再上市銷售。由于這層覆膜能夠阻止細菌在雞肉表面的生長，雞肉可以在自然條件下維持兩三周甚至一個月不壞不朽。
你看，只要肯挖，總能發(fā)現(xiàn)一些抗生素的新玩法。利用抗生素的神奇功效，肉雞行業(yè)的發(fā)展極為迅猛。如今，美國每年大約要生產(chǎn)90億只雞，來自于20家大型肉制品公司和它們旗下的數(shù)千家養(yǎng)雞場。一個典型的養(yǎng)雞場面積有2000平方米，一個小型足球場那么大小，四面都是金屬墻，路過的行人根本不會知道它是養(yǎng)雞場。曾經(jīng)，牛肉是美國肉類市場上的統(tǒng)治者，現(xiàn)在，雞肉已經(jīng)把牛肉遠遠地甩在后邊，成功上位，成為美國人消費量最大的肉類。
當然，在這個過程中，也有歷史因素的推波助瀾。比如二戰(zhàn)期間，美國軍隊集中采購了大量雞肉作為士兵的蛋白質(zhì)來源，美軍成為肉雞行業(yè)最大的客戶；后來，美國政府發(fā)布的第一份《居民膳食指南》，公開建議人們要少吃脂肪，多吃雞肉成了健康飲食的象征；還有，康奈爾大學的一位食品學教授對烹飪雞肉技術做了改進，搞出了雞肉腸、雞肉漢堡、炸雞塊等新式吃雞方式，并且在麥當勞為代表的一眾快餐店中發(fā)揚光大。這些都讓雞肉市場變得更加廣闊。
但是，在雞肉崛起的同時，一個看不見的危機正在逼近。你可能想到了，既然雞是吃抗生素長大的，那么雞肉中一定少不了抗生素的殘留。其實，殘留的抗生素會在烹飪時遇熱分解，對我們的影響倒不是很大。真正有影響的，是雞肉中的耐藥菌。耐藥菌是指，一些細菌通過進化，產(chǎn)生了耐受抗生素的能力。
舉個例子，當細菌群體受到青霉素攻擊，它們的基因會做出微小的改變。這些改變絕大多數(shù)都沒什么用，只有微量的幾個細菌碰巧進化出了防御青霉素的本領。有的是細胞壁進化得更堅固，足以抵御青霉素分子的穿透；有的則學會了彈射，把穿透細胞壁的青霉素分子反彈出去。這幾個細菌中的幸運兒就具備了對青霉素的耐藥性，成為了耐藥菌。此時，幾個耐藥菌還成不了什么氣候，因為其他絕大多數(shù)細菌仍然是不耐藥的，我們稱為敏感菌。敏感菌會和耐藥菌搶奪繁殖的空間，阻止了耐藥菌數(shù)量的擴大。但是，由于抗生素的濫用，敏感菌一批批地被抗生素殺死，這才讓耐藥菌趁機占據(jù)了所有地盤。等我們把雞肉買回家的時候，看不見的細菌世界就只剩下那些難搞定的家伙。
耐藥菌都給人類社會帶來過什么樣的麻煩呢？1956年，美國西雅圖市爆發(fā)了一次疫情，這個城市的各大醫(yī)院中有1300名產(chǎn)婦和4000名新生兒被一種耐藥的金黃色葡萄球菌感染，奪走了24條生命。后來查明，細菌的源頭是當?shù)匾患仪萑饧庸S。這家加工廠的工人在處理雞肉時被雞肉中的金黃色葡萄球菌集體感染。其中的某個工人在回家后傳給了自家的孕婦，再由毫不知情的孕婦帶入了醫(yī)院，最終擴大為一場致命的疫情。這是可追溯的第一個雞肉導致的群體感染事件，此時，養(yǎng)雞業(yè)大面積使用抗生素不過才短短幾年，耐藥菌就造成了這樣的危害。
再說個近點的案例。2013年，美國一家連鎖快餐店的漢堡，讓多個城市的上千名顧客中毒。不過，問題的根源并不在漢堡店，而是漢堡店的雞肉供應商。他們的雞肉在養(yǎng)雞場時就已經(jīng)含有一種耐藥性極強的沙門氏菌，可以抵抗慶大霉素、鏈霉素、阿莫西林、頭孢曲松等多種抗生素。被這種細菌感染的患者難以治愈，終生受到后遺癥的折磨。有醫(yī)學專家感嘆說：“我們能給心臟做手術、能進行各種器官移植，卻對一種小小的細菌無計可施，真令人顏面掃地?！?/p>
既然雞肉這么危險，其他肉類會不會好一點呢？事實上，在肉雞行業(yè)率先使用抗生素之后，幾乎所有養(yǎng)殖業(yè)都學習了他們的先進經(jīng)驗。使用抗生素飼料成為全世界養(yǎng)殖場心照不宣的做法。所以，肉蛋奶這些動物性食品，都有可能存在耐藥菌，就連嬰兒喝的牛奶都難以幸免。1967年，英國米德爾斯堡的嬰兒普遍出現(xiàn)了牛奶中毒，致病的細菌能免疫多達8種抗生素。在醫(yī)生苦苦尋找有效藥物的過程中，15名嬰兒由于耽誤了治療而喪生。
除了通過食物傳播，養(yǎng)殖場中的耐藥菌還會借助動物的糞便、空氣中的灰塵、雨水的沖刷溜出來，來到自然界的各個角落。溪流、湖泊等地表水中布滿了耐藥菌，野生動物的身上攜帶著耐藥菌，經(jīng)過各種曲折的方式，再悄然無息地回到人類社會?，F(xiàn)在每年有25萬美國人發(fā)生腎臟感染，90%和耐藥菌有關。如果把目光擴展到全世界，耐藥菌每年會奪走超過70萬人的生命。據(jù)預測，到2050年，每年由于耐藥菌死亡的人數(shù)會多達1000萬，是目前為止新冠疫情全球總死亡人數(shù)的3倍！
面對耐藥菌危機，人類怎么應對呢？從青霉素開始，人類陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了很多種抗生素。如果細菌對某種抗生素進化出了耐藥性，那我們接著制造出它沒見過的抗生素，是不是就可以了呢？這確實是一個思路，只要我們制造新武器的速度，超過細菌進化的速度，局面就在人類的掌控之中。以快打慢嘛！理論上沒錯，唯一的問題是，在這場生死競速中，落后的是抗生素的研發(fā)，領先的是耐藥菌的進化。
歷史證明，每當藥物學家發(fā)明一類新的抗生素，針對新抗生素的耐藥菌就會緊隨而來。1940年代，青霉素誕生，耐青霉素的細菌在1950年代就席卷了世界。于是，藥物學家生產(chǎn)出了一種叫甲氧西林的抗生素，專門對付那些耐青霉素的細菌，然而不到一年，部分葡萄球菌就對甲氧西林產(chǎn)生了耐藥性。為了頂替甲氧西林，醫(yī)學界又找來了萬古霉素，萬古霉素同樣沒撐多久。在21世紀初，碳青霉烯類抗生素曾經(jīng)被認為是抗生素中的王牌，用于治療多種耐藥菌的感染，這類抗生素在2005年被耐藥菌打敗。2013年，研究人員在一頭豬的糞便里發(fā)現(xiàn)了耐受黏菌素的菌株，又一次沉重地打擊了醫(yī)學界。因為黏菌素已經(jīng)是醫(yī)生開藥時壓箱底兒的寶貝了，這一關也沒能守住。
最可怕的是，不同特性的耐藥菌之間還會互相學習各自的本領。假如有兩個細菌，細菌A不懼怕青霉素，細菌B不懼怕紅霉素。細菌A的耐藥性不僅可以遺傳給自己的后代，還有可能通過DNA直接傳播給細菌B，此時細菌B會同時具備針對青霉素和紅霉素的多重耐藥性。目前最厲害的耐藥菌已經(jīng)可以應付絕大部分的抗生素，只剩一兩種抗生素還能治住它們。如果繼續(xù)發(fā)展下去，終有一天，一種集齊了所有耐藥性的超級細菌會出現(xiàn)在人類面前，它不懼怕任何現(xiàn)有的抗生素，被感染的病人將無藥可救。
一方面耐藥菌進化得越來越強大，另一方面，新抗生素的研發(fā)速度卻在不斷放緩，不少醫(yī)藥公司甚至放棄了尋找新抗生素的工作。為什么呢？因為醫(yī)藥公司越來越覺得，研發(fā)新抗生素是一個無利可圖的生意。根據(jù)制藥行業(yè)的經(jīng)驗，一種新藥從研發(fā)到被市場所接納，中間需要長達10~15年的時間，在盈利之前要投入大約10億美元。即便新抗生素研發(fā)成功，很可能還沒來得及收回成本，新抗生素就已經(jīng)在耐藥菌面前失效了。醫(yī)藥公司難以承受這樣的風險。按照這樣的趨勢，我們很難指望未來不斷有新的抗生素加入到武器庫中。
所以，單純依靠研發(fā)新抗生素，人類的勝算實在不大。解鈴還須系鈴人，我們的目光終歸要落到養(yǎng)殖業(yè)上來。如果養(yǎng)殖業(yè)減少抗生素的使用，耐藥菌就不會有這么快的進化速度。但是，這么顯而易見的道理，為什么沒能實現(xiàn)呢？
這跟當時的時代背景有一定關系。那個年代，人類剛剛擁有了一種能殺滅細菌的武器，無數(shù)生命因此得到挽救。在普通民眾眼中，抗生素簡直無所不能。一時間，各行各業(yè)都絞盡腦汁，想從抗生素的奇跡中分一杯羹。比如，青霉素一度被添加到口香糖、牙膏、唇膏中，以此作為產(chǎn)品的賣點。這么一看，拿抗生素做雞飼料是不是就不再顯得那么突兀了？
不僅如此，在當時的主流觀點中，養(yǎng)殖業(yè)使用抗生素還被認為是了不起的進步。二戰(zhàn)結束剛剛沒多久，全世界都在想盡辦法喂飽民眾的肚子?！都~約時報》在頭版報道了肉雞行業(yè)如何用抗生素促進動物生長，認為這個手段會讓人類的生活變得更加美好，能夠在資源緊張的時代養(yǎng)活更多的人。美國農(nóng)業(yè)部稱贊肉雞行業(yè)的工業(yè)化程度已經(jīng)和汽車產(chǎn)業(yè)不相上下。而最應該起到監(jiān)管作用的美國食品藥品監(jiān)督管理局，也就是FDA，也忽視了濫用抗生素的威脅。在沒有召開任何聽證會的情況下，F(xiàn)DA先后批準了抗生素在養(yǎng)雞業(yè)中的新用途。他們沒想到的是，挖坑容易填坑難。接下來，F(xiàn)DA花了幾十年的時間，這個大坑才剛剛有填上的跡象。
1966年，在一次疫情爆發(fā)后，F(xiàn)DA禁止了把抗生素用于肉類食物保鮮的做法。從肉雞行業(yè)的角度看，失去了抗生素保鮮的用途，并不會動搖肉雞行業(yè)的根基。所以FDA的這次改革很順利，沒有遇到太多的抵抗。1972年，F(xiàn)DA又一次采取了行動。他們找了一些科學家組成研究小組，評估抗生素飼料是否對人類健康具有危害性。研究小組給出了肯定的結論，明確建議FDA禁止抗生素作為飼料添加劑。這邊FDA還沒有正式表態(tài)，那邊肉雞行業(yè)就開始了絕地反擊。他們認為，如果FDA就此頒布禁令、禁止飼料中添加抗生素的話，肉雞行業(yè)多年來規(guī)模化、工業(yè)化的趨勢會就此終結。于是，他們找了包括國會議員在內(nèi)的大批說客，跑到FDA施加壓力。重壓之下，F(xiàn)DA沒能堅持自己的立場。
之后，美國經(jīng)歷了一次又一次的耐藥菌疫情，同時，英國、荷蘭等歐洲國家紛紛出臺了對養(yǎng)殖業(yè)使用抗生素的限制，而FDA方面卻一直沒有勇氣再次挑起這個話題。直到2013年，在時任總統(tǒng)奧巴馬的支持下，F(xiàn)DA才成功地頒布了政策，要求全美國的養(yǎng)殖場逐步停止在飼料中使用抗生素，并給出了三年的過渡期。此時，距離養(yǎng)殖業(yè)開始廣泛應用抗生素，已經(jīng)過去了六十年的時間。這里再補充一條國內(nèi)信息，根據(jù)中國農(nóng)業(yè)部的文件，從2020年7月1日起，國內(nèi)全面禁止抗生素繼續(xù)作為飼料添加劑使用。
除了政府的表態(tài)，消費者的態(tài)度也在改變?，F(xiàn)在，消費者越來越關心他們購買的肉類是否使用了抗生素。在行政和市場的雙重推動下，一些肉雞企業(yè)開始做出調(diào)整。他們首先做了內(nèi)部評估，看看棄用抗生素對經(jīng)濟效益的影響究竟有多大。結果發(fā)現(xiàn)，那些沒有服用抗生素的肉雞在體重上僅僅少了百分之幾。這證實了他們長期以來的一個猜想，就是抗生素作為促進生長劑使用了這么多年，已經(jīng)變得不再那么有效，不用抗生素是完全可以接受的。至于預防疾病，他們也找到了替代的方式，就是在雞生長的不同階段注射不同作用的疫苗，來刺激肉雞體內(nèi)的免疫系統(tǒng)，提高他們自身抵抗疾病的能力?，F(xiàn)在，已經(jīng)有肉雞企業(yè)給出品的雞肉打上零抗生素的標簽，這比傳統(tǒng)的雞肉更受市場的青睞。肉雞企業(yè)正在找到一條新路，可以不再大規(guī)模使用抗生素也能順利運作。
總結一下本書的主要內(nèi)容?？股卦诿绹怆u養(yǎng)殖業(yè)的發(fā)展過程中起到了關鍵作用。肉雞行業(yè)大量使用抗生素來促進生長、預防疾病和肉類保鮮?？股氐臑E用使得細菌產(chǎn)生耐藥性，并隨著雞肉傳播到人類的餐桌上，引發(fā)了一場又一場流行病疫情。美國政府最初沒有起到監(jiān)管作用，經(jīng)過數(shù)十年的斗爭，才出臺了嚴格政策，要求減少抗生素在養(yǎng)殖業(yè)中的濫用。
不過，我從網(wǎng)上看到一篇后續(xù)報道，作者麥克納說她在寫作這本書期間，并沒有感覺到美國政府管控的明顯效果。她花了25美元，便在網(wǎng)上輕而易舉地買到了近1公斤抗生素生長促進劑，還包郵。英國“可持續(xù)食農(nóng)聯(lián)盟”2017年11月發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示：在飼養(yǎng)業(yè)，美國每只動物的抗生素攝入量，仍然是英國動物的兩倍。看來，解決養(yǎng)殖業(yè)中的抗生素問題，仍然前路漫漫。
撰稿：廣行
講述：徐惟杰
腦圖：摩西腦圖工作室
聯(lián)系客服
