劉嘉俊——物理班
2009-01-18 17:12:12| 分類: 美文在線 |字號(hào) 訂閱
劉嘉俊
1980年10月生。1999年獲第一屆全國(guó)新概念作文大賽一等獎(jiǎng),免試直升進(jìn)入華東師范大學(xué)中文系文科基地班。和陶磊合著《高三史記》(作家出版社2001年4月)。小說《物理班》被《小說月報(bào)》等廣泛轉(zhuǎn)載。
☆ 作者自述
一個(gè)作者可以通過規(guī)劃,來實(shí)現(xiàn)自己對(duì)于情節(jié)的安排,然后將自己的注意力放在一個(gè)個(gè)的情節(jié)段落上。而后,當(dāng)情節(jié)段落的規(guī)劃完成后,則可以將注意力放在構(gòu)成情節(jié)段落的橋段上,隨后是構(gòu)成橋段的自然段,句子和詞匯。而如果一個(gè)作者從大到小,從謀篇開始一直到具體的字詞都能夠比較完美地按照自己的想法實(shí)現(xiàn)出來,那么,可以說這個(gè)作者也就臻于大成的境界了。
☆ 主編點(diǎn)評(píng)
努力與天才,對(duì)于藝術(shù)來講,天才更重要,在通往繆斯的途中,辛勞與汗水只是必要條件而遠(yuǎn)非充分條件。對(duì)于天才式的少年劉嘉俊來說,他創(chuàng)作的起點(diǎn)有點(diǎn)過于高了,這讓他一下筆,就有別于以往所有的青春小說。那些枯燥無味的高考生活,經(jīng)過他別具匠心、另辟蹊徑的表述,變得意味深長(zhǎng)而又趣味盎然。在他的筆下,那些干巴的學(xué)科知識(shí),變成了一種另類的邏輯演繹。劉嘉俊的創(chuàng)作,無疑為中國(guó)本土的青春原創(chuàng)文學(xué)開拓了新的空間。
物理班
也許是因?yàn)橐粫r(shí)的沖動(dòng),我進(jìn)了物理班??赡芪艺J(rèn)為物理是我比較混得過去的一科吧。
然后,我的大腦開始向一種科學(xué)的方法進(jìn)化,物理和數(shù)學(xué)逐漸成為條件反射而不是什么技能。在乘車的時(shí)候,我會(huì)不由自主地對(duì)我的身體進(jìn)行受力分析,特別是在轉(zhuǎn)彎的時(shí)候,很多計(jì)算向心力的公式一下子充塞了我的大腦??醋闱虻臅r(shí)候,會(huì)自覺地通過平拋運(yùn)動(dòng)的計(jì)算方法結(jié)合相對(duì)運(yùn)動(dòng)去判斷球傳得是不是準(zhǔn)確。玩籃球的時(shí)候,看著一道道弧線劃過,大腦會(huì)分析這個(gè)弧線的數(shù)學(xué)方程。莫名其妙地看到一串?dāng)?shù)字,我會(huì)去思考是不是有這組數(shù)字的通項(xiàng)公式。至于語文課,根本就是用來補(bǔ)充晚上的睡眠不足,英語課始終是在因?yàn)槠谶^度而麻木地聽與寫中完成的。這幾乎就是經(jīng)過訓(xùn)練的我的樣子。
這種痛苦的變化大概在開學(xué)后的兩個(gè)月中完成,其間,我的學(xué)生手冊(cè)上增加了許多不太光彩的記錄,我從來沒有想到我竟然會(huì)有那么多不及格。甚至我和同桌的分?jǐn)?shù)相加才能和最高分打成平手,或者我的分?jǐn)?shù)是最高分的二十五分之八。母親對(duì)我的教育也很讓我難忘,我記得以前,她總是說要好好讀書不然就去掃大街,現(xiàn)在她說如果你不好好讀書將來就等著下崗吧,也許她也了解環(huán)衛(wèi)局照樣要求有學(xué)歷了。不過母親很舍得智力投資,我很早就了解了各種洋參丸中哪一種效果最好,不過DHA這種東西的效果還需要通過時(shí)間檢驗(yàn)。
然后,我能說我充分地適應(yīng)了高三的學(xué)習(xí)環(huán)境,然后我發(fā)覺班級(jí)里成員的改變"讓我歡喜讓我憂"。那么多的新面孔足以讓我后悔當(dāng)初的班級(jí)沙文主義讓我少認(rèn)識(shí)不少應(yīng)該早點(diǎn)認(rèn)識(shí)的人,那么多新的朋友或者勉強(qiáng)成為朋友的人讓我的通訊錄豐富了不少。物理班,男女生的比例大約是二點(diǎn)四六比一,女生資源的匱乏讓整個(gè)教室不是太吵鬧就是太沉悶,違反中國(guó)傳統(tǒng)陰陽調(diào)和理論的結(jié)果我也很清楚地認(rèn)識(shí)到了。反過來說,男生資源的過剩形成的男生貶值的效果我也很深刻地體會(huì)到了。
就在我整整半個(gè)月的長(zhǎng)吁短嘆中,我認(rèn)識(shí)了瑩。說認(rèn)識(shí),其實(shí)早就認(rèn)識(shí)了,就是同班同學(xué)嘛,不過卻從來沒有想到她是這樣的有意思。在開年級(jí)會(huì)的時(shí)候,她因?yàn)閷?shí)在找不到地方,屈尊坐在我的邊上。我說她屈尊是因?yàn)槲疫@種因?yàn)樽〉牡胤讲惶舾袕亩鴽]有什么市容監(jiān)督所以一直很幸運(yùn)地沒有被抓的人確實(shí)沒有什么能吸引她的地方。當(dāng)年級(jí)組長(zhǎng)在那里長(zhǎng)篇大論到"我們這屆學(xué)生的水平總體還是不錯(cuò)的"的時(shí)候,她輕輕地接上"我們一直在努力",而老師說"希望所有的同學(xué)都能達(dá)到分?jǐn)?shù)線"的時(shí)候,她說"我們會(huì)做得更好",都是廣告詞。我看了看她,而她只是一種對(duì)老師的說教不屑一顧的表情,聳聳肩。我認(rèn)為班級(jí)里的女生都不太可愛的想法從此消失。
然后,有一次語文老師不知道出了什么問題在課堂上讀了我的作文,說是寫得很有新意。鬼才知道那是我早上起來發(fā)現(xiàn)作文沒有寫,在吃早餐的時(shí)候用了25分鐘涂的,至今我還堅(jiān)決不承認(rèn)那是我真實(shí)水平的反映。下課以后,瑩跑來問我那里面"引用"的名言是哪里看到的,誰說的,很有道理。我說如果你覺得自己夠出名的話,你說什么都能在前面加上"有位名人說過",如果你覺得自己不夠有名至少可以這樣安慰自己。她笑了。我從來沒有看到那么明亮的笑容。
那天隨后的時(shí)間,我有了足夠的證據(jù)證明萬有引力的公式是錯(cuò)誤的,因?yàn)殡m然瑩的體積與質(zhì)量都不能和班主任相提并論,我卻感到她的吸引力比班主任大,至少我的眼睛是這樣感覺的。我很警惕這種危險(xiǎn)的感覺,在我下決心前的一秒?yún)s想如果高三再不體驗(yàn)一下,這輩子就沒有機(jī)會(huì)早戀了,那可虧大了。何況,我也未必就能抓住這個(gè)機(jī)會(huì),以我對(duì)自己的評(píng)價(jià)來說是這樣。
高三就是高三,只要你上了其中任何一節(jié)課,就不會(huì)有任何懷疑。不過,可以選擇上課的風(fēng)格。如果選擇認(rèn)真,我能在兩節(jié)課里從老師那里知道不少需要自己歸納的東西,減少了自己摸索需要的時(shí)間與努力。如果選擇抓緊時(shí)間,我能在同樣的時(shí)間里完成相當(dāng)數(shù)量的習(xí)題,能得到的效果和上課差不多。不過,無論怎樣,作業(yè)的數(shù)量是相同的,雖然你能選擇做還是不做,或者抄,但是老師也可以選擇放棄你,找你去辦公室,點(diǎn)名批評(píng)或者通知你的家長(zhǎng)。因?yàn)槔蠋熢谶x擇的自由度上勝過我們,愿意以身試法的并不多。
我總是很認(rèn)真地做作業(yè),雖然效果相當(dāng)有限。通常我會(huì)用不少的時(shí)間做題目,各種各樣的,效果仍然有限。我記得雷鋒說過要把有限的生命投入到無限的為人民服務(wù)中去,我覺得我在把有限的時(shí)間投入到無限的題海戰(zhàn)術(shù)中去。于是,我的學(xué)生手冊(cè)上不再出現(xiàn)能讓人驚訝的成績(jī),讓人眼睛一亮的或者特別刺激神經(jīng)的都沒有。
在這個(gè)方面,瑩和我有相當(dāng)?shù)墓餐Z言。她可能比我稍微好一點(diǎn),卻比我更不在乎。有時(shí)候,她會(huì)拿著一點(diǎn)題目來問我,不是因?yàn)槲液軈柡?,而是因?yàn)槲液苣托模托牡接帽孔镜霓k法艱難地完成?;蛘?,她覺得問高手她會(huì)有自卑感,而比我再不行的就沒有利用價(jià)值了。而我,似乎很愿意被她打擾,有時(shí)候,我甚至?xí)谂嗡拇驍_。
測(cè)驗(yàn)在一次次地進(jìn)行,而我的信心在一點(diǎn)一點(diǎn)地消失。我并不是因?yàn)樽约旱某煽?jī)不行而不自信,只是,我覺得我像是一臺(tái)機(jī)器,每天吞吐著數(shù)量可怕的習(xí)題,所有的感覺就在這最強(qiáng)烈的感覺的陰影下漸漸麻木。測(cè)驗(yàn)時(shí)的心理狀態(tài)根本不是問題,反而,我會(huì)想高考的時(shí)候那些因?yàn)樾睦頎顟B(tài)不好的人怎么過的這一學(xué)年。而我看到的絕大部分的同學(xué)都是這樣,教室里的生命氣息真的是氣若游絲。
這時(shí)候,瑩就更加引人注目。在回答老師問題的時(shí)候,她的聲音總是瀟灑而自信,雖然不常正確。偶爾對(duì)了,她會(huì)在老師轉(zhuǎn)身的一剎那,抬起手豎起代表勝利的兩根手指,鼓勵(lì)自己;錯(cuò)了,她會(huì)掩著嘴,做出無心之失的樣子,老師也不會(huì)苛責(zé)。她是所有的同學(xué)中最有人緣的,像她這樣的人,這似乎是很正常。
但是,我不知道她為什么有那么好的心情。
每天,一放學(xué),我就會(huì)用最快的速度塞好書包,沖出教室,騎上車回家,然后做作業(yè)復(fù)習(xí)。我一直認(rèn)為學(xué)校里不適合考慮問題,尤其是數(shù)學(xué)和物理,我寧可一個(gè)人。有很多人喜歡在學(xué)校里做完作業(yè)再回家,他們總是相信互相幫助的效果。我知道波的干涉除了能相互加強(qiáng)以外也能夠相互減弱,因?yàn)闇y(cè)驗(yàn)的時(shí)候我錯(cuò)了。
然而,當(dāng)我知道瑩每天做完作業(yè)回家而且她家到我家的位移相當(dāng)有限以后,我也開始每天留下,不知道為什么。只有很少的幾天,我和她同路,和她聊天,但是,聊天的主題不是將來的前途就是學(xué)習(xí)和考試,很少例外。不過有一天,她問我喜不喜歡梁詠琪的歌,我說聽過但是那首《自由落體》里既沒有加速度又沒有高度或者末速度因此不知道她是不是和我同一個(gè)星球。她笑了,很透明的笑容。
說到流行音樂,可能已經(jīng)是我們能享受到的不多的娛樂項(xiàng)目了。電腦被查封或者全家陪著不看電視或者臨時(shí)沒收所有"閑書"都不是什么稀奇的事情,而錄音機(jī)因?yàn)橛⒄Z學(xué)習(xí)的需要能幸存于我們手中。當(dāng)我們把學(xué)校稱為某某監(jiān)獄,把班級(jí)稱為某某勞改大隊(duì),把包括下課午休、體育課和廣播操在內(nèi)的所有能出教室的活動(dòng)稱為"放風(fēng)",而把所有的辦公室稱為刑訊室的時(shí)候,我們的這一點(diǎn)享受就很舉足輕重了。
期中考試用了兩天時(shí)間,那是相對(duì)松弛的兩天,盡管我知道那以后是可怕的。
發(fā)布成績(jī)的那天,果然。
吃午飯的時(shí)候,我看到瑩趴在課桌上。10分鐘后我回到教室,她還是這樣。教室里只有我們兩個(gè)人,我過去問她。她眼睛紅著,說她考得不好,我說我考糊了所以我們彼此彼此。我不知道怎么安慰她,從來沒有知道過。我只能詞不達(dá)意地說了些無關(guān)痛癢的話,還好她很領(lǐng)情地心情變好了。而她終于沒有吃午飯。
秋游就是兩天以后。
可能是學(xué)校知道讓這些深受迫害的考得好的要慶??嫉貌畹囊l(fā)泄的學(xué)生在學(xué)校里發(fā)揮能量會(huì)給年紀(jì)比巴金還大的大樓造成毀滅性的破壞所以就法外施恩讓我們出去瘋。
我們事先說好要是誰敢?guī)дn本去就讓他頭頂著書游街加上做"噴氣式飛機(jī)"加上"砸爛他的狗頭",沒有人不知趣。
然而,不是沒有事故。
不知是哥們把我弄丟了還是我把他們弄丟了,反正我從WC出來就再也沒有找到他們。但是我在四處亂轉(zhuǎn)的時(shí)候碰到了瑩,她說她把她們弄丟了。她還說既然你也是一個(gè)人那就跟著我,我不會(huì)虧待你的。說得跟真的一樣。我這樣做了。
然后我給她拍了一膠卷個(gè)人寫真,用我的Nikon,而我有了和瑩的合影。
集合的時(shí)候我終于再次看見弄丟我的哥們和她弄丟的她們,我不知道如何解釋會(huì)和瑩在一起?,摵軓娜莸卣f她揀到一個(gè)裝備精良技術(shù)精湛的她的個(gè)人免費(fèi)攝影師。
從那一天以后,我不是撞機(jī)會(huì)和瑩同路,而是每天。
我問她,為什么她的心情總是比我好。
她說,比我心情好是應(yīng)該的,看我哭喪著臉好像世界末日一樣,在高三更要懂得放松自己的心情,用好的心情全力備戰(zhàn)。
我問她,她將來想干什么。她說她要成為吟游詩人,重新創(chuàng)立這個(gè)浪漫的職業(yè),周游世界。
我只想當(dāng)個(gè)攝影記者,羅伯特·卡帕那樣的。她說她不想看我拍的最后一張照片。
我們用"不要和化學(xué)班的討論動(dòng)量守衡"代替了成語"對(duì)牛彈琴",據(jù)說在歷史班的版本是"不要和研究?jī)蓚€(gè)球怎么撞的人說農(nóng)民起義"。
"不要推我"成了"不要對(duì)我做功","小心我把你扔出去"成了"小心我讓你做平拋運(yùn)動(dòng)"……
其中有一半是瑩的貢獻(xiàn)。每個(gè)班級(jí)都會(huì)有這樣能把學(xué)科特點(diǎn)聯(lián)系到任何東西上的高手,物理班里是瑩。
在我們結(jié)束解析幾何部分的第二天,老師說學(xué)校有個(gè)捐助失學(xué)兒童的倡議。
放學(xué)的時(shí)候,我對(duì)瑩說,要是那些可憐的孩子知道高三什么樣,他們寧可失學(xué)。
瑩笑著,認(rèn)真而夸張地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我知道有很多同學(xué)去彈子房真實(shí)地演示動(dòng)量守衡或者到電腦房去體會(huì)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。我的膽子不大,怕被老師抓,只能待在家里做考卷,一份接著一份。
突然我發(fā)覺,家里到處是各種各樣的考卷,多得讓我懊喪,我發(fā)覺這個(gè)學(xué)期已經(jīng)過去了68%。考卷的總重量是11.35公斤,如果在赤道由于離地心較遠(yuǎn)會(huì)輕一點(diǎn),這也是我弄錯(cuò)過的物理原理。
同時(shí)我發(fā)現(xiàn),原來高三不需要書包,每天只要帶老師要講的試卷就可以了。我?guī)募A上學(xué),被老師訓(xùn)了,她說不管書包多空,學(xué)生要有學(xué)生的樣子。我不知道滿的文件夾和空的書包里的東西有什么不同,但我知道老師很在乎我們的一舉一動(dòng)而且高三的老師不花時(shí)間解釋道理。
為了迎接3 1考試的復(fù)習(xí)很早就開始了,整整一個(gè)月。也就是說是在圣誕節(jié)后一天開始的。我們很小地慶祝了一下圣誕就投入到熱火朝天的復(fù)習(xí)中去了。
老師都忘了下課鈴聲是干什么的了,我可以理解;老師布置作業(yè)的時(shí)候忘了我們還要睡覺,我可以理解;老師對(duì)體育課后我們男生的滿頭大汗大發(fā)雷霆,我可以理解……我發(fā)現(xiàn)我對(duì)老師很體諒起來,因?yàn)槲疫€不夠體諒自己。
這個(gè)時(shí)候,語文老師布置的題目為"話說考試"的作文,這成為有史以來平均水平最高的作文。老師說我們很有真情實(shí)感。
我想到一句詩--"國(guó)家不幸詩家幸,賦到滄桑句便工。"稍微改一下就很能形容這樣的情況。
在這樣的環(huán)境里,瑩和我還是經(jīng)常在一起。不過,開始經(jīng)常較量測(cè)驗(yàn)的成績(jī),經(jīng)常一起復(fù)習(xí)。不同的局勢(shì),我們有不同方式的交流。因?yàn)槲覀兊某煽?jī)都在上升,老師沒有干涉。
顯然,瑩不如以前那么開朗了。很少,我能看到她透明的明亮的笑容。雖然她的苦笑仍然比任何人都甜蜜,我知道她的心里有了高三的烙印。
她解題的時(shí)候經(jīng)常用手比劃出函數(shù)圖象或者左手定則和右手定則,動(dòng)作舒展而優(yōu)美。我總是在心里默想。她興奮的時(shí)候或者生氣的時(shí)候會(huì)拿書砸我。在這樣的局勢(shì)里,我不會(huì)生氣了,也興奮不起來。
這樣,一直到3 1考試結(jié)束。
寒假,只有有限的幾天,如果去除春節(jié)不得不到處轉(zhuǎn)悠的那幾天,和做寒假作業(yè)需要的時(shí)間。我和瑩用了一天一起出去。這是我們有預(yù)謀的第一次"約會(huì)"。
在那個(gè)時(shí)候考試的成績(jī)還不知道,感覺總是有的。成績(jī)都寫在我們臉上。相互看了一眼然后相視而笑。
瑩的心情總是清楚地顯示在她的一舉一動(dòng)中,她并不愉快。
我或者她,從來沒有直接對(duì)對(duì)方有過什么直接的表示。這天,她褪下她手腕上的許愿砂,送給我;我,給她我脖子上的子彈墜。
在必勝客,我們享用我們的午餐??粗男蔚男囊馄ニ_放在面前,視覺效果就很好。她說下個(gè)學(xué)期慘了,必須非常拼命,不然只能讀高四了。
我說,我也一樣,差不多只能破釜沉舟了。
她說,我們分兵突進(jìn),各自為戰(zhàn),在大學(xué)會(huì)合。
我手中的餐刀自由落體。我看她,她是不得已的。我想我能理解。
我說,雖然路程不同,位移是一樣的,可以。餐廳的背景音樂是《笨鳥先飛》,然后我注意到我面前的那塊匹薩,被我消滅了很大一塊。我知道,能在大學(xué)會(huì)合,已經(jīng)不是加不加油的問題,而是加不加核燃料的問題。
下午,我們?nèi)タ戳巳毡倦娪啊肚闀?,這是和物理無關(guān)的一天的最后議程。
我知道,現(xiàn)在是高三,我們?cè)谖锢戆唷?br>
事實(shí)就是那么簡(jiǎn)單。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。